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○ Theater Schrift Lucifer # 7
- Theatermaker, waar bevindt u zich? -

Zevende bericht van de redactie
Voor u ligt een polemisch nummer van Theater Schrift Lucifer. Een
gevarieerde groep auteurs heeft zich met milde en met scherpe pen
gebogen over het hedendaags theater. Opvallend vaak draait het om
de relatie tussen theater en de werkelijkheid en richten de auteurs
zich rechtstreeks tot de theatermaker met de vraag: wat is je relatie
tot de werkelijkheid? Sta je er met beide benen in of zo’n beetje
ernaast? En hoe geef je die relatie - letterlijk - vorm? Theater Schrift
Lucifer # 7 biedt een rake provocatie, een genuanceerd weerwoord,
een scherpe aanklacht, tips voor verbetering, een felle en een
persoonlijke voorstellingskritiek. 
Theater Schrift Lucifer # 7 sluit af met een portret van een
theatergroep waarbij al deze vragen belachelijk klinken. De
Dogtroep, die na 33 jaar ophoudt te bestaan, begon met optredens
op straat, midden in die werkelijkheid.

Wat is de relatie van het hedendaags theater met de werkelijkheid?
Is theater anno 2008 politiek? Is het actief? Interactief zelfs? Wortelt
het theater van nu in het hier-en-nu? En wat betekent dat precies
voor vorm, inhoud en impact? Of is het in zichzelf gekeerd,
‘verinnerlijkt’ en doet het hoogstens (ongevaarlijke) uitspraken óver
de werkelijkheid? Een aantal auteurs buigt zich in dit zevende
nummer over deze vraag, waarbij ze hun specialismen en
stokpaardjes als wapens inzetten. Opvallend is daarbij dat de auteurs
ieder op een eigen manier - en met veel voorbeelden uit de praktijk -
het belang van een nadrukkelijk gekozen, theatrale, esthetische of
zelfs interactieve vorm onderstrepen. 

Een kunstwerk bestrijkt een veel groter betekenis- en
belevingsterrein dan zowel de kunstenaar als de individuele
toeschouwer kunnen bevatten. Dit is het onderliggende
spanningsveld bij de vraag: hoe wordt de relatie tot de werkelijkheid
vormgegeven in het kunstwerk. Het werk dat de kunstenaar gemaakt
heeft, is veel groter en veelomvattender dan hij of zij zelf kan
overzien. Wat de toeschouwer eruit haalt, overlapt bovendien slechts
gedeeltelijk met wat de kunstenaar er – bewust - in heeft gestopt. Dat
zou er zo uit kunnen zien1:

Volgens auteur Robert Pfaller schuilt de betekenis en het belang
van kunst precies in dat wat de bewuste intentie van de maker
overstijgt. Dit overstijgende komt voort uit de vorm van het kunstwerk
- een inhoud kan op veel manieren worden overgedragen, maar het
gaat dan altijd slechts om een mededeling. Juist de vorm zet
mechanismen in het onbewuste aan de gang die van alles losmaken
dat niet is te voorzien. Het brein gaat associëren en fantaseren en
vervormt de kunstuiting tot er iets overblijft dat meer is dan een
mededeling of ‘boodschap’. Veel hedendaags theater biedt volgens
Pfaller echter te weinig vorm aan. Er is vaak geen toneeltekst en dus
ook geen opvoeringsgeschiedenis; geen interpretatie of

                                                          
1 Interactie in de esthetische ervaring (Csikszentmihalyi & Robinson 1990, 134)
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acteerprestaties. Er is alleen de persoonlijke belevenis van de
theatermaker die de toeschouwer als een luie consument mag
herkauwen. Een dergelijke voorstelling beroert het onbewuste niet, is
de stelling van Pfaller; het is een uitwisseling van inhoud die de
toeschouwer - na daarvan kennis te hebben genomen - onvoldaan
achterlaat. Op deze manier raakt theater in zichzelf gekeerd, en
verliest het elke relatie met de werkelijkheid.

Op verzoek van de redactie dient Liesbeth Groot Nibbelink hem
krachtig maar genuanceerd van repliek. Zij stelt dat performance-
achtige voorstellingen weliswaar geen ‘objectief’ materiaal als basis
hebben, maar wel degelijk een vorm kunnen hebben die in staat is te
ontregelen. En dit ontregelen maakt gedachten los die wel degelijk
verbanden leggen met het grotere geheel waar theatermaker en
toeschouwer zich in bevinden. Groot Nibbelink geeft als voorbeeld de
voorstelling Die Erscheinungen der Martha Rubin van het
performancecollectief Signa, die aan het denken zet over theater en
openbaarheid, over de grens tussen publiek en privé. In feite, zegt
Groot Nibbelink, zijn de theatermakers al lang voorbij aan de kritiek
van Pfaller. Ze zijn juist bezig eigen, nieuwe vormen te onderzoeken
en ontwikkelen. Die vormen zijn (nog) niet zo ‘objectief’ als
bijvoorbeeld de klassieke theatertekst, maar sluiten beter aan bij de
vragen die de werkelijkheid waarin we leven oproept.

Anneke Jansen, die als projectleider van het Amsterdam Fringe
Festival talloze voorstellingen heeft gezien de afgelopen jaren, opent
Theater Schrift Lucifer # 7 met een aanklacht. De beklaagde is de
theatersector, leden van het tribunaal zijn de lezers van Lucifer. Met
andere woorden: de theatermakende lezer is zowel beklaagde als
beoordelaar. Volgens Jansen gaat een groot deel van het
hedendaagse theater wel over de werkelijkheid, maar staat het niet
ín de werkelijkheid. Als bewijslast voert zij onder meer een
bespreking aan van een Nederlandse voorstelling die ‘embedded’ is:

Kamp Holland van Orkater, met familieleden van en (ex-) militairen
op de tribune. Het provocatieve pleit van Anneke Jansen sméékt om
een reactie; de redactie van Theater Schrift Lucifer kijkt uit naar uw
brieven, essays of aanvullende bewijslast. 

Dat het niet eenvoudig is theater te maken dat bijdraagt aan het
politieke debat, onderstreept journalist en performer Alexandra
Müller. Ze doet verslag van het ‘Festival Steirischer Herbst’ in het
Oostenrijkse Graz, waar ze voorstellingen en een werkgroep
bezocht. Een drietal jonge toneelschrijvers had de utopische
schrijfopdracht gekregen: Red de wereld. In de ensceneringen van
hun teksten (onder meer door het Vlaams/Nederlandse
acteurscollectief Wunderbaum) zag ze met name hoe de schrijvers
worstelden met de opdracht. Aan een uitspraak over de toestand in
de wereld waagden ze zich niet, laat staan dat ze zich bekommerden
over de meest geschikte vorm daarvoor. In de bijbehorende
werkgroep werden tips & tricks behandeld om theater politiek te
maken: hoe maak je een voorstelling onontkoombaar? – Müller doet
ze gratis van de hand.

Nog een bericht over politiek theater uit het buitenland: Laura
Karreman deelt met ons haar theaterdagboek uit de periode dat ze
met Ibrahim Quraishi werkte aan de installatie Islamic Violins voor
het Weense ImpulzTanz. In De geur van ontplofte violen beschrijft zij
het sensationele gevoel dat bezit neemt van de toeschouwer bij deze
installatie. Een sensatie met een politiek beladen bedoeling: in de
titel Islamic Violins echoot niet voor niets islamic violence. Quraishi
toont een wonderlijke mix van esthetische en weerloze kunst (de
viool) met geweld (het moedwillig opblazen van deze viool) en
verwijst en passant ook naar zelfmoordterrorisme. Het wonderlijkst is
volgens Karreman nog dat het publiek het eigen groeiend ongemak
negeert omwille van de sensatie die het bijwonen van de executie
teweegbrengt. Zo simpel, krachtig en politiek kan theater dus zijn.
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Je kunt wel iets ensceneren dat werkelijk is gebeurd, maar dat
betekent niet dat het ook ergens over gaat, stelt Christophe Van
Gerrewey. Hij schrijft een kritiek op Het Hertenhuis van
Needcompany. In deze voorstelling staat de moord centraal op de
broer van een van de dansers. De toeschouwer bevindt zich in een
continue staat van verwarring omdat een structurerende,
vormgevende hand van de regisseur of performers lijkt te ontbreken.
Het Hertenhuis boeit weliswaar door een reeks intrigerende
gebeurtenissen op het podium, maar de voorstelling biedt telkens
weerstand aan (eenduidige) interpretatie of betekenisgeving. Een
voorbeeld dus van een voorstelling die een hele directe relatie met
de werkelijkheid heeft, zo direct dat er geen bemiddeling lijkt te
hebben plaatsgevonden tussen de kunstenaar(s) en de werkelijkheid
en dat de gebeurtenis niets meer wordt dan de mededeling van een
gebeurtenis.

De Late Night Shows van Stichting Nieuwe Helden, besproken door
Lieke van Hoogenhuijze, presenteren realiteit, echte chaos en
oprechte passie – ook hier lijkt een artistieke bewerking afwezig. De
jonge dramaturg Van Hoogenhuijze voelde zich door het verlangen
van haar leeftijdgenoten naar een eeuwig ‘hier-en-nu’ omsloten alsof
ze wegzakte in een moeras. Hardop vraagt zij zich af of het volstaat
om de realiteit te tonen zonder narratief of esthetisch kader, zonder
vorm dus. Ze schrijft: “Als er slechts hier-en-nu is, als een context
van de geschiedenis of een uitzicht op de toekomst ontbreekt, kan ik
nauwelijks betekenis geven aan de theatrale gebeurtenis. Het gevolg
is dat ik misschien de performancekunstenaars wel interessant vind,
maar de performance zelf nauwelijks.” Christophe Van Gerrewey
formuleert het als volgt: “(…) ‘moeder’, ‘dochter’ en ‘verdriet’ – het
blijven lege betekenaars, performed but not enhanced.” En net als
Liesbeth Groot Nibbelink en Robert Pfaller, concludeert ook Lieke
van Hoogenhuijze dat de theatermaker die de toeschouwer

persoonlijk en diep wil raken, naast het ‘hier en nu’ vorm nodig heeft.
En liefst ook geschiedenis, toekomst en uitzicht op ‘het andere’ in de
gereedschapskist moet hebben zitten. 

Anna van der Plas bespreekt de jeugdtheater-voorstelling Van drie
oude mannetjes die niet dood wilden, een tekst van Suzanne van
Lohuizen, door het Antwerpse gezelschap Luxemburg. Van der Plas
breekt, zoals al eerder gebeurde in Theater Schrift Lucifer, een lans
voor kindertheater dat niet kinderachtig is. Theater dat niet slechts
een leuke middag oplevert, maar tegelijk ook een esthetisch
genoegen of een diepere gedachte aanreikt. Blijkbaar is ook in het
Vlaamse jeugdtoneel de controverse tussen leeghoofdig amusement
en toneel dat genoegen paart aan zwaardere inhoud nog
springlevend. Anna van der Plas geeft een aantal voorbeelden van
de inventiviteit, speelsheid en pragmatiek waarmee in het
jeugdtheater met minder oppervlakkige thema’s als de dood wordt
omgegaan. Theater voor kinderen dat zich door middel van vorm,
verhaal en humor zichtbaar en navoelbaar tot de werkelijkheid –
namelijk leven en dood – verhoudt.

Tot slot een portret van een groep die letterlijk middenin de
werkelijkheid stond. Lucia van Heteren beschrijft aan de hand van
het afscheidsboek Dogtroep, 33 jaar beeldend locatietheater de
kenmerken en geschiedenis van dit roemrijke gezelschap. De
Dogtroep die op straat begon met ‘interventies’ in het openbare
leven, is bij uitstek een theatergroep die experimenteerde met vorm,
maar ook met de ruimte (open en volledig desolate locaties), de
elementen (water, aarde, vuur) en met name de verbeeldingskracht.
Dit kwam voort uit een behoefte aan een andere wijze van
betekenisgeving en soms ook het verlangen naar betekenisloosheid:
het leidde tot producties die in het geheugen gebeiteld staan. 
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Inmiddels zijn de eerste stappen op weg naar weer een volgend
nummer, Theater Schrift Lucifer # 8, gezet. We lichten een tip van de
sluier op met de belofte dat ‘kwade’ personages in het theater
centraal staan: de slechteriken dus. In dit nummer geeft de redactie
alvast een voorproefje met een fragment uit een essay van
dramaturg Costiaan Mesu over misschien wel de meest
consequente slechterik uit de toneelliteratuur: Medea. 

Dat brengt dit zevende bericht van de redactie op de werkelijkheid
van de redactie zelf: de samenstelling daarvan is inmiddels in
gewijzigde vorm actief. Medeoprichters en redactieleden Alexander
Schreuder en Daphne Richter hebben na jaren van intensief en
onverschrokken werk besloten vanaf dit nummer geen deel meer uit
te maken van de redactie om zich te kunnen richten op andere
werkzaamheden. Ze zullen in de toekomst wel essays en kritieken
blijven schrijven. 
De redactie heeft daarom enkele nieuwe lijnen uitgezet: Bas van
Peijpe is gevraagd om als ‘satellietredacteur’ zorg te dragen voor een
aantal auteurs en Anna van der Plas zal bij onze Zuiderburen de
voelhorens van Theater Schrift Lucifer zijn. Anne de Loos beheert
sinds kort het redactiesecretariaat. Naast deze verse en stevige
ondersteuning zijn we blij met de recente eerste stappen in een
samenwerking met INSTED (de internationale vereniging van jonge
regisseurs) en Corpus Kunstkritiek. Respectievelijk Alexandra Müller
en Christophe Van Gerrewey zijn via deze kanalen met hun artikelen
bij Lucifer terechtgekomen.

Met de nodige energie, hier-en-nu-pragmatisme, idealisme, politiek
bewustzijn en overmoed presenteert de redactie van Theater Schrift
Lucifer aan u het zevende nummer. Ook nu weer lieten we ons
adviseren door onze doelstellingen: ruimte voor artikelen waarin
wordt geponeerd met prikkelende stellingen, bekritiseerd met sterke

argumenten, beschreven met beeldend taalgebruik. Ruimte voor
lange kritieken, onpopulaire meningen, tijdloze inzichten. 

Rest ons u veel leesplezier te wensen.

De redactie
Amsterdam, november 2008

Naschrift
Anneke Jansen formuleert in haar artikel Een zaak tegen het theater
een scherp standpunt: ze bespreekt het theater, theaterkringen, het
kritisch vermogen en het functioneren van theater in de
maatschappij. Haar onderwerp – theater en de werkelijkheid - keert
regelmatig terug in het denken over podiumkunsten, hetgeen op
zichzelf een teken is van het zelfreflectief vermogen van het
theaterveld. Anneke Jansen kiest in dit discours een a-typische
benadering en hanteert een stijlfiguur waarbij zij pittige uitspraken en
formuleringen niet schuwt. Kort na publicatie ontstond debat over de
interpretatie en context van enkele citaten. Hoewel dit niet
ongebruikelijk is in een polemisch essay, koos de redactie voor een
korte time-out. Wij willen graag prudent handelen. Na beraad is
besloten de tekst ongewijzigd te publiceren. Jansen neemt stelling;
de lezer kan niet onbewogen blijven en moet positie kiezen. De
redactie zegt toe uw reactie zo spoedig mogelijk online te plaatsen. 



Theater Schrift Lucifer # 7 7

○ Colofon

Berthe Spoelstra (1969) is dramaturg van Frascati. Ze studeerde
theaterwetenschap aan de Universiteiten van Amsterdam en Parijs.
Ze gaf les aan de UvA en de Rietveld Academie, was verbonden aan
onder meer Theatergroep Maccus, De Theatercompagnie, Het
Syndicaat en werkte als freelance dramaturg samen met vele
regisseurs, maar vooral met Jos van Kan. Berthe Spoelstra is
medeoprichter en redactielid van Theater Schrift Lucifer.

Cecile Brommer (1971) is freelance dramaturg en publicist. Ze
studeerde Theaterwetenschap en Russisch (UvA) en werkte als
dramaturg en criticus voor onder meer het Theater Instituut,
Carrousel, Frascati, Holland Festival, Het Financieele Dagblad, Het
Zuidelijk Toneel, Stella Den Haag en The Glasshouse. Cecile
Brommer is medeoprichter en redactielid van Theater Schrift Lucifer.

Bas van Peijpe (1973) studeerde Geschiedenis en
Theaterwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam. Hij is als
dramaturg onder andere betrokken bij het werk van Boukje
Schweigman. Daarnaast werkt hij als freelance redacteur en publicist
over theater en als scenarioschrijver voor de Nederlandse
kindertelevisie. Bas van Peijpe is vanaf nummer # 7
satellietredacteur voor Theater Schrift Lucifer.

Anna van der Plas (1976) studeerde Theaterwetenschap in
Amsterdam en volgde de MA Theaterdramaturgie in Utrecht.
Momenteel is ze projectmedewerker Kinderkunsten bij het Vlaams
Theaterinstituut. Daarnaast neemt ze deel aan Corpus Kunstkritiek
en is ze dramaturgiedocent aan het Centrum voor Amateurkunst
Noord-Brabant. Anna van der Plas is vanaf # 7 satellietredacteur
voor Theater Schrift Lucifer in Vlaanderen.

Anne de Loos (1988) studeert Theaterwetenschap en Filosofie aan
de Universiteit van Amsterdam. Daarnaast is zij actief bij onder meer
Groen Links. Voor Theater Schrift Lucifer beheert zij het
redactiesecretariaat.

De adviesraad van Lucifer bestaat uit Willem Rodenhuis en Rezy
Schumacher. Zij leveren gevraagd en ongevraagd, zonder
hiërarchisch gestructureerde eindverantwoordelijkheid, commentaar
en ideeën.
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Corpus Kunstkritiek is een project van het Vlaams Theaterinstituut.
Met het corpus wil het VTi een antwoord bieden op de kritieke
toestand van de kunstkritiek in Vlaanderen. Vanaf seizoen 2007-
2008 krijgen tien recensenten de kans om gespreid over een jaar tien
degelijke, kritische stukken te schrijven over voorstellingen. Voor
Theater Schrift Lucifer # 7 leverde het Corpus de kritiek van
Christophe Van Gerrewey.

INSTED is een internationaal netwerk en platform voor jonge
regisseurs. Met de theatermakers wil het op Europees niveau
discussie voeren over het theater vandaag de dag en in de toekomst.
Via INSTED kwam Theater Schrift Lucifer in contact met de Duitse
journalist en performer Alexandra Müller die aan # 7 een bijdrage
levert.

Theater Schrift Lucifer verschijnt op www.hoteldramatik.com en is
tevens bereikbaar via www.theaterschriftlucifer.nl. Het tijdschrift kan
gratis worden gedownload en uitgeprint. Op aanvraag kan de
redactie een printversie (tegen kostprijs) toezenden, aan te vragen
via e-mail: theaterschriftlucifer@gmail.com. Hier kunnen ook
inhoudelijke bijdragen of ideeën daaromtrent worden aangemeld.

Theater Schrift Lucifer kiest voor hoogwaardige inhoud op een
laagdrempelig en gratis medium. Tweemaal per jaar brengen we een
nummer uit waarin we streven naar langzame gedachten en
lezenswaardige essays over theater in binnen- en buitenland. Een
nummer wordt gemiddeld achtduizend maal integraal gedownload.
Theater Schrift Lucifer is opgericht vanuit een oprechte en
ambitieuze poging denkwerk te verrichten.

Theater Schrift Lucifer werd in 2005 opgericht door Alexander
Schreuder, Berthe Spoelstra, Cecile Brommer en Daphne Richter en
is een uitgave van Stichting Vurig. Theater Schrift Lucifer komt mede
tot stand door de generositeit van Hotel Dramatik en een financiële
bijdrage van het Nederlands Toneelverbond.

Lucifer: Spreek, zo lang het u behaag'.

Joost van den Vondel, Lucifer (1654), vers 1461

http://www.hoteldramatik.com/
http://www.theaterschriftlucifer.nl/
mailto:theaterschriftlucifer@gmail.com
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○ Een zaak tegen het theater
- Over het gevaar van exclusiviteit  -

Is het genoeg als het theater alleen uitspraken óver de werkelijkheid
doet, of moeten de makers ook met beide benen ín de werkelijkheid
staan? Anneke Jansen formuleert een scherp standpunt: ze
bespreekt het theater, theaterkringen, het kritisch vermogen en het
functioneren van theater in de maatschappij. Haar onderwerp –
theater en de werkelijkheid - keert regelmatig terug in het denken
over podiumkunsten, hetgeen op zichzelf een teken is van het
zelfreflectief vermogen van het theaterveld. Jansen kiest in dit
discours een a-typische benadering en hanteert een stijlfiguur waarbij
zij pittige uitspraken en formuleringen niet schuwt. De lezer kan niet
onbewogen blijven en moet positie kiezen. De redactie zegt toe uw
reactie zo spoedig mogelijk online te plaatsen. 

Anneke Jansen

Ik had niet gedacht dat ik voor mensen van de LPF een
voorstelling zou maken Matthijs Rümke bij inleiding De Grote
Verkiezingsshow, een Zaak Tegen De Burger – Het Zuidelijk Toneel

Edelachtbaren, heren en dames rechter; geachte leden van het
tribunaal – allen als lezer van dit pleidooi verenigd. Voor u ligt een
Zaak Tegen het Theater. Waarde leden van het tribunaal, laat ik
met de deur in huis vallen: we lezen maar al te vaak in
beleidsstukken, vakliteratuur en interviews met representanten van
de theatersector dat theater ‘noodzakelijk’, ‘relevant’ en ‘onmisbaar’
is in onze samenleving. Dat het kritisch ten opzichte van de
samenleving staat, dat het pijnpunten en misstanden bloot kan
leggen en dat het – juist door zijn eigenzinnige onafhankelijkheid –

een ander perspectief kan bieden. Maar waarom horen wij het
gevestigde theater in het maatschappelijk debat dan vooral roepen
als het gaat over geld? We horen de sector – en ik heb het hier
opzettelijk over de sector als instituut, en niet uitsluitend over de
maker – niet over de crisis tenzij het hen zelf treft, we horen ze niet
over woningnood tenzij hun ‘broedplaatsen’ gesloten worden,
kortom: we horen ze alleen als hun gesubsidieerde woning in de
Pijp vochtplekken vertoont. 

Dames en heren van het tribunaal, het streven van het theater – en
de kunsten in het algemeen – zou kunnen zijn om de zevende
macht in een democratische staat te worden, een zaak van publiek
belang. Een zaak van ons belang. Maar het lijkt of het theater in
een soort doorgeslagen autonomie terecht is gekomen, waar het
vooral betrekking heeft op artistieke, ideële en praktische
kwaliteiten2 met als gevolg dat de openbare, kritische kant van de
sector bijna onzichtbaar wordt.

Een van de vragen die ik hier wil stellen, is of de theatersector –
naast zich een opinie te hebben gevormd over de werkelijkheid –
zich ook tot de werkelijkheid heeft bekeerd? Geëngageerd theater
maken hoeft immers niet hetzelfde te zijn als in de samenleving
staan. Staat het theater in de openbaarheid, of is er, in het verlengde
van hetgeen Van Reybrouck in zijn Pleidooi voor populisme beweert,
naast een groeiende cultuurkloof tussen hoog- en laagopgeleiden in
de samenleving en een dalende aanwezigheid van laaggeschoolden
in het parlement (de zogeheten ‘diplomademocratie’), ook meer en

                                                          
2 “De autonomie van de moderne kunsten is zowel een praktijk als een ideaal. Een praktijk in de zin dat
zij tot de attitude van de meeste kunstenaars behoort en zij in instituties zoals onderwijsinstellingen,
productiehuizen en kunstkritieken verankerd is. Een ideaal in die zin dat de autonomie keer op keer
bevochten moet worden op de machten die haar wensen in te perken, zoals conventies, academisme,
moralisme en nuttigheidsdenken.” Frank Mineur, ‘Het theater van autonomie en openbaarheid’. In:
Theater & openbaarheid, p. 25, 28
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meer sprake van elitevorming in de kunstensector?3 En leidt deze
elitevorming niet tot een benauwde tunnelvisie die zich op een
zeepkist buiten de maatschappij plaatst?

Laat ik heel eerlijk zijn: voor dat laatste valt op dit vlak veel te
zeggen. Je kunt de kunstensector in elk geval nauwelijks van inclusie
betichten. Zo bestaat het publiek en de sector voor het overgrote
deel uit ‘ons soort mensen’. Hoeveel mensen kent de beklaagde of
zelfs u, leden van het tribunaal, die niet hoogopgeleid zijn? En
hoeveel van die mensen zijn er werkzaam in het theater? Kan de
culturele sector niet hetzelfde verweten worden als wat men
tegenwoordig de zogenaamde ‘Haagse kliek’ voor de voeten werpt:
elitarisme, diplomademocratie en zelfbevlekking? En is het dan
vreemd dat op deze uitbanning van het overgrote deel van de
bevolking een reactie volgt? Zorgt dit er ook niet voor dat er door
lobby, vriendjespolitiek en ons-kent-ons-beleid een
(basis)infrastructuur is neergezet die getuigt van deze exclusie: een
hiërarchie die de inner circle afsluit van de kritische bewegingen en
theatergroepen die nu nog meer de marge ingeduwd worden? Een
hokjesgeest? Institutionalisering? 

In het onderstaande vindt u, geachte leden van het tribunaal, een
pleidooi dat in zal gaan op de bovenstaande vraagstukken. Niet om
oplossingen te bieden, maar om te pogen een probleem te
doorgronden. Dit in de vorm van een pleit met in de beklaagdenbank:
de theatersector. De hamvraag is of de theatersector nog steeds een
kritische rol wil en kan spelen in een democratisch bestel. 

                                                          
3 David van Reybrouck, Pleidooi voor populisme, p. 15. Zie ook Michael Parenti, Democratie voor de
elite.

By the theater, for the theater, of the theater
No deviant sex in front of embedded journalists! Black Watch

Het theater keert in zichzelf en verantwoordt zichzelf door zichzelf,
waarde leden van het tribunaal. Geachte toehoorders, wie een tijdje
in de theatersector rondloopt, loopt al snel in hetzelfde kringetje. De
heilige drie-eenheid van de kunsten (de maker, de criticus en de
geldverstrekker) bestaat maar al te vaak uit ‘ons soort mensen’.
Iedereen zit met verschillende petten op aan dezelfde dis
(recenseren, dramaturgie, beleidsstukken schrijven, adviseren over
subsidie, jureren). Artistieke, sociaal-maatschappelijke, politieke en
economische motieven zijn dan niet meer van elkaar te
onderscheiden. Dat vertroebelt de discussie nogal eens. Een wereld
‘die vrijwel uitsluitend door experts gewaardeerd kan worden’ en
waarin ‘kunstenaars zich meer gelegen laten liggen aan het oordeel
van die kring van specialisten dan aan het oordeel van het publiek,
de bredere openbaarheid.’4 Wat is het alternatief als de kunsten zich
niet op een kritische manier in het democratische discours en in de
publieke arena plaatsen, maar op een afstand daarvan? Als de
theatersector aan clanvorming doet en geen normaal mens (en
daaronder reken ik ook bepaalde kunstenaars die niet zijn toegelaten
tot de ‘canon’) meer binnenlaat of inspraak gunt? 

Ik roep op dit moment ex-theaterdirecteur en PvdA-politicus John
Leerdam op als bron5. Als geen ander, eerst vanuit de praktijk en nu
als politicus, heeft hij gesmeekt om minder ‘ons soort mensen’ in de
zaal en op het podium. Volgens Leerdam moeten gezelschappen
meer maatschappelijke verantwoordelijkheid tonen en moet de
theatersector meer gelden halen uit de markt. Tot zover kunnen we
hem prima volgen. Maar dan. Deze maatschappelijke en
economische motivatie knoopt hij aan elkaar in de term ownership:
                                                          
4 Frank Mineur, ‘Het theater van autonomie en openbaarheid’. In: Theater & openbaarheid, p. 25, 28
5 Huib Modderkolk en Frank Vermeulen, ‘2 x korten + financiële crisis = middelmatige kunst.’ In : NRC
Handelsblad, 16 november 2008, p. 4 (opinie en debat)
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geld én betrokkenheid genereren door ‘de gewone man’ direct te
laten bijdragen aan de producties van een gezelschap. Dus: de
regering steekt minder (gemeenschappelijk) geld in de kunsten
omdat ze vindt dat de kunst zich meer moet verhouden tot de
maatschappij door middel van aandeelhouderschap.6 Wat bedoelt
Leerdam hier eigenlijk? Over wat voor aandeelhouderschap hebben
we het? Hoe dat vorm zou moeten krijgen, vertelt Leerdam er niet bij.
Laat mij u hierop vragen, geacht tribunaal: als ‘gewone’ mensen
direct geld betalen, betekent dat dan automatisch dat zij betrokken
zijn bij dat theater en – nog veel belangrijker – dat theater bij hen?
Leerdam verbindt een maatschappelijk doel rechtevenredig aan een
economische gevolgtrekking.7 Hij bekijkt het niet kritisch of
kwalitatief, maar bovenal kwantitatief en in termen van
doelgroepenbeleid en publieksaantallen. Helaas biedt de getuigenis
van Leerdam dus weinig houvast in dit pleit.

Maar, leden van het tribunaal, als ik de beklaagde was zou ik me
toch ernstige zorgen maken. De ultieme vorm van ‘collectief
meebetalen’ is immers de belasting. Dat doen we voor voetbal, de
publieke omroep, tegenwoordig ook voor de nationalisatie van
banken en tal van andere zaken die wij als maatschappij van belang
achten. Zaken waarvan de politiek meent dat ze algemeen
toegankelijk moeten zijn; als de politiek dit niet zou menen, dan
zouden deze zaken niet voldoende, of in algemene zin, aanwezig
                                                          
6 Nu is het natuurlijk interessant om een uitermate complexe term als ownership in het culturele domein
te gooien, maar wat bedoelt Leerdam nu eigenlijk? Over wat voor soort aandeelhouderschap hebben
we het? Een verkapte vorm van ‘vrienden-clubjes’? Bedoelt hij dat het publiek alsnog – via een
achterdeur – naast de belasting die het betaalt voor de subsidies ook nog eens privé geld moet gaan
neertellen voor datzelfde gezelschap? En is het eigenlijk wel zo dat er een causaal verband is tussen
aandeelhouderschap (van het publiek), betrokkenheid (van het publiek) en maatschappelijke
betrokkenheid (van de maker)?
7  Wat Leerdam hier doet is twee elementen aan elkaar koppelen: de kwalitatieve eis van
democratisering en de kwantitatieve eis van commercialisering. Hij wil dat de kunsten zich meer open
stellen en minder elitair worden. Hij wil, kortom, dat de kunsten zich democratischer gaan gedragen.
Maar je kan je afvragen of dit gelijkheidsideaal behaald kan worden door de kunsten afhankelijk te gaan
maken van de marktwerking. Kapitalisme staat nu eenmaal niet echt bekend als een systeem dat ernaar
streeft economische macht gelijk te verdelen.

zijn. Mocht de politiek de kunsten minder gemeenschapsgeld
toedichten, dan geeft ze een heel duidelijk signaal af over de tanende
positie van de kunsten in het democratisch bestel. 
Stel nu dat de politiek tot de overtuiging komt dat beklaagde
helemaal marktgericht moet gaan werken? Een niet geheel
ondenkbare gedachte, mag ik wel stellen. De kans is groot dat de
theatersector zich dan verder marginaliseert ten opzichte van het
maatschappelijk debat en zijn rol in de democratie. Doorgeslagen
autonomie en daaraan gekoppeld een marktgerichte definitie van
openbaarheid zorgt er paradoxaal genoeg voor dat de kunsten hun
autonomie en kritische noodzaak verliezen. Maar, geachte leden van
het tribunaal, is het niet eigenlijk al zover? Blijkt dit niet al uit de
manier waarop de theater- en kunstsector over zichzelf spreekt? Zo
signaleert mijn bron ter plaatse Ann de Meester naar aanleiding van
het nieuws dat de crisis ook de kunsten heeft getroffen: “Kunst blijft
toch een luxeproduct, en dus het eerste wat je in tijden van nood
overboord gooit.”8 Kunst als luxeproduct en niet als basisbehoefte:
Chanel en Spelen in plaats van Brood en Spelen. Als Leerdam en
ook de Raad voor Cultuur9 het theater op instrumentele economische
‘waarde’ schat en daar ook argumenten uit haalt om een
profijtbeginsel door te voeren en suggesties te geven in de richting
van de ‘Long Tail-theorie’ van Anderson10, wat is dan het verschil
tussen theater en een nieuw breedbeeldscherm of een flesje
Chanel? 

We kunnen, geachte leden van het tribunaal, uit de bovenstaande
getuigenissen op zijn minst vaststellen dat de theatersector lijdt
onder een democratisch tekort. En als de sector zichzelf al
kwalificeert als luxeartikel en zich daarmee rechtvaardigt in termen
van economisch nut, graaft hij dan niet zijn eigen graf? 
                                                          
8 Halvering donaties door VSBfonds treft kunstsector’. In: NRC Handelsblad, 10 november 2009, p. 7
9 zie ook Raad voor Cultuur, Innoveren, participeren
10 Chris Anderson, The Long Tail. Why the Future of Business is Selling Less of More. Hyperion Books,
2006
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Over the mountains
De voorstelling is on-Hollands in de zin dat er nu eens niet sprake is
van een alwetend, ironisch Den Haag Vandaag-toontje.
Tekstschrijvers Leopold Witte en Geert Lageveen bezochten Kamp
Holland echt en verplaatsten zich voelbaar grondig in deze voor hen
volkomen vreemde wereld.11

Edelachtbaren, geachte leden van dit tribunaal, we stappen even van
de economie en politiek naar de inhoud. Ik neem u mee naar Dublin,
oktober 2008. De regen miezert nogal stereotiep terwijl ik mij in de
richting van RDS Shelbourne Hall begeef. In mijn kielzog een
medewerker van de British Council en een theaterprogrammeur uit
Duitsland. De opgetrokken foyer is volgepakt met publiek. Sommigen
lopen geroutineerd naar de koffiebar en blijven gemoedelijk
doorpraten als de eerste gong klinkt, anderen lopen onwennig rond
en staan tien minuten voor aanvang al in de rij voor de zaal. Als de
doeken voor de zaal opengaan, stappen we een ruimte in die aan
weerszijden een tribune heeft. In het midden een vloer met daarop in
zwart-gele afplaktape de contouren van de Schotse vlag,
ondersteund door rondflitsende lichten en doedelzakmuziek. 

Black Watch maakte furore op het Edinburgh Festival Fringe in 2006
en is sindsdien onafgebroken – tot de voorlopig laatste voorstelling in
Dublin in oktober 2008 – op tournee geweest in Amerika, Australië,
Nieuw Zeeland en Canada. Het stuk, geschreven door Gregory
Burke en uitgevoerd door The National Theatre of Scotland, vertelt
het verhaal over een regiment – The Black Watch – in het Britse
leger in Irak.

There is a cachet to be had from serving in the Black Watch, the
oldest Highland regiment. They call it the "Golden Thread": the
                                                          
11 Eric van der Velden in Algemeen Dagblad, 8 november 2008

connection that runs through the history of the regiment since its
formation. Even today, in our supposedly fractured society, the
regiment exists on a different plane. In Iraq, there were lads serving
alongside their fathers. […] The army does best in those areas of the
country the Ministry of Defense describes as having "settled
communities". As an estate agent's euphemism, it isn't quite up there
with "needs buyers with imagination", but I think we know what
they're hinting at. The Army does not recruit well in London or any
other big city; fighting units tend to be more at home with
homogeneity than with metropolitanism or multiculturalism. […] But
the central core of the regiment has always been the heartland of
Perthshire, Fife, Dundee and Angus.12

Den Bosch, later dat jaar in november. Als het publiek gaat zitten
stoot een jongen met kortgeschoren haren voor me zijn vriendin aan
onder het gefluisterde woord ‘spannend’. We zien een decor met
twee uit steigers opgetrokken torens en een soort zeecontainer. Het
doet denken aan het decor van Black Watch, alleen zitten we hier –
bij Kamp Holland – in een theateropstelling. Ook hier gaat het over
‘onze jongens’, of liever, ‘onze jongens en meisjes’ maar dan in
Afghanistan en niet in Irak. Ook hier wordt een poging gedaan door
te dringen tot de wereld van een regiment in oorlogstijd,13 om inzicht
te geven in een complex stukje wereld waar specifieke taal en codes
bijhoren.

Wat zowel Kamp Holland als Black Watch laten zien, zou je een
vorm van theatrale non-fictie kunnen noemen.14 Interessant is dat het

                                                          
12 Gregory Burke, ‘Onward Highland soldiers’. In: The Guardian, monday August 7 2006
13 of ‘wederopbouwtijd’, wat u wilt
14 De laatste jaren is er een ongekende opmars bezig van de literaire non-fictie. Een genre waarin – zoal
de term het al zegt – feit en fictie vermengd worden. Met tot nu toe als ongekend hoogtepunt dat de helft
van de boeken op de AKO-lijst afkomstig was uit de (literaire) non-fictie. Geert Mak, de ongekroonde
koning van de literaire non-fictie, heeft een antwoord op de vraag waarom dit genre juist nu zo opkomt:
omdat mensen behoefte hebben aan verhalen waar ze zich mee kunnen verbinden. Verhalen die iets
verklaren over hun identiteit en die een gevoel van authenticiteit en directe betrokkenheid
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succes van Black Watch niet te verklaren is vanuit een
wereldschokkende artistieke originaliteit of baanbrekend technisch
vernuft. Datzelfde kun je stellen over Kamp Holland. Of is het de
afwezigheid van een ‘ironisch Den Haag Vandaag-toontje’, zoals mijn
bron Eric van der Velden beweert over Kamp Holland? Interessant is
om te zien wat Van der Velden direct laat volgen op deze observatie:
“Tekstschrijvers Leopold Witte en Geert Lageveen bezochten Kamp
Holland echt en verplaatsten zich voelbaar grondig in deze voor hen
volkomen vreemde wereld.”15 Zowel Burke als Witte en Lageveen
hebben zich in de communicatiekloof tussen ‘thuis’ en ‘het front’
genesteld. Ze plaatsen zich niet op een afstand, maar op een
kritische (dialogische) manier in het maatschappelijk discours en
geven daardoor hun theater een relevante stem in de discussie. Met
behoud van autonomie, maar duidelijk ook met beide benen in de
openbaarheid. Ze gaan als het ware ‘embedded’ en plaatsen zichzelf
in een andere context. Ze leveren kritiek vanuit de dialoog en niet
vanuit een oppositie. Ze redeneren, kortom, vanuit een ‘wij’.    

In beide stukken is aandacht voor de onmogelijkheid voor soldaten
om te verwoorden in welke situatie ze zich bevinden. Met name in
Black Watch wordt deze taalkloof met het thuisfront voelbaar
gemaakt door de soldaten van The Black Watch te laten zien in het
hier en nu van hun thuisland. Een journalist interviewt hen over de
ervaringen en door middel van flashbacks komen wij te weten wat ze
doorgemaakt hebben. Er is sprake van een ‘eigen taal’ die de
soldaten hebben ontwikkeld, voortkomend uit een wantrouwen ten
aanzien van journalisten en resulterend in een zwijgen als het gaat
om het verwoorden van gevoelens of vragen ‘van buitenaf’. Een
belangrijk punt dat aangekaart wordt door Burke is de vraag of de
rekrutering van jonge jongens voor The Black Watch (en de militaire
                                                                                                                                                   
bewerkstelligen. “Zo is het”, reageerde een lezer op zijn boek Hoe God verdween uit Jorwerd. Omdat hij
het gevoel had dat ‘zijn’ verhaal werd verteld.
15 Eric van der Velden, ‘Orkater gaat de onverschilligheid te lijf’. In: Algemeen Dagblad, 8 november
2008

wereld in het algemeen) ook sociaal-economisch ongelijk in zich
herbergt. 
We kunnen hetzelfde voor Nederland stellen, hoewel dit in Kamp
Holland niet echt aan de orde wordt gesteld. Want als ik aan de
beklaagde en de waarde leden van dit tribunaal vraag: hoeveel
mensen kent de beklaagde die nu in Uruzgan zitten? En dan bedoel
ik militairen? “For these guys it’s not prescripted to join, but it’s not
like there’s any more choices” stelde journalist James McKee in een
nagesprek bij Black Watch. Signing up is een alternatief voor
werkeloosheid en een kans om een zekere status en identiteit te
krijgen in de maatschappij. Als dan vervolgens blijkt dat dezelfde
maatschappij je bij terugkomst wel kan uitspugen, dat de politiek ook
niet weet waarom jij daar zit met een bermbom in het vooruitzicht en
dat de ‘elitaire democratie’, kortom, zich van je afkeert – dan is het
wellicht alweer een stuk beter voor te stellen dat een stuk als Black
Watch of Kamp Holland een duidelijke functie heeft in de
maatschappelijke discussie en kan rekenen op bijval van een publiek
dat niet voornamelijk bestaat uit de gesloten theaterfamilie.

We kwamen erachter dat sommige militairen, weer thuis in
Nederland, in een sociaal isolement raken omdat ze niet aan de
buitenwereld duidelijk kunnen maken hoe het is om in het leger te
werken. Ook niet aan hun vrienden en familie. Gedurende ons verblijf
kregen we enkele hartverwarmende mails van het thuisfront, waarin
we bedankt werden dat we een vader of zoon wat dichterbij gebracht
hadden. Hiervoor waren we niet gekomen, maar we kregen het
vreemde gevoel dat ook wij een missie hadden te volbrengen.16

Van der Velden heeft zeker een punt als hij uit de afwezigheid van
het ‘elitaire toontje’ afleidt dat de schrijvers van Kamp Holland zich
niet positioneren als soevereine auteurs die vanaf hun zeepkist

                                                          
16 Geert Lageveen & Leopold Witte, ‘Tragische helden. Dagboek van twee acteurs in Kamp Holland.’,
pp. 6,7
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beoordelen en veroordelen. Ze hebben hun poten vuil gemaakt door
embedded te gaan en zich – voor zover mogelijk – in dezelfde
chaotische positie te plaatsen als de militairen in Uruzgan.
Vervolgens hebben ze ook gepoogd een verhaal te vertellen, niet
alleen in het theater maar ook in het breed toegankelijke online
dagboek bij de Volkskrant, vanuit het perspectief van de zoekende
vragensteller. Niet in oppositie tot die wereld, maar in dialoog ermee.
Als kritische observatoren van een systeem waar ze niet buiten
staan, maar onderdeel van uitmaken. 

Heel anders gaat het eraan toe in De Grote Verkiezingsshow – Een
Zaak Tegen de Burger, dat ik hier als laatste bewijsstuk indien. In dit
stuk van Het Zuidelijk Toneel wordt een gezin aangeklaagd door de
overheid wegens het verzaken van hun democratische plichten. Ook
een toneelstuk, waarde leden van het tribunaal, dat de actualiteit
aangrijpt en die vervolgens in een theatrale context zet. Maar wat
hier opvalt is dat er weliswaar sprake is van inclusie als het gaat om
de figuren die worden geportretteerd, maar dat de doelgroep wel
degelijk bestaat uit ‘ons soort mensen’. Tijdens de inleiding in de
Stadsschouwburg in Amsterdam stelde regisseur Matthijs Rümke
letterlijk dat je ‘toch theater maakt voor ons soort mensen’. Hij was
dan ook gechoqueerd toen, na afloop van een voorstelling in Weert,
het grootste deel van het publiek achter het standpunt van de
aangeklaagde vader stond. De vader die in het stuk het populisme
van partijen als de LPF vertegenwoordigt. Kennelijk was er
een ironische ondertoon die niet werd opgepikt door dit publiek.
Belangrijk, geachte toehoorders, is om te constateren dat hier dus
weer het perspectief van de culturele elite gehanteerd is. Men was er
kennelijk niet op uit om zichzelf in de modderpoel te gooien, maar om
vanaf de zijlijn een oordeel te vellen. Waarde toehoorders, hoe
eigenaardig is het als iemand een voorstelling over de burger maakt,
en vervolgens verbaasd is als die burger daadwerkelijk luistert en
een opinie heeft? Is het wellicht niet de bedoeling dat het publiek er

een eigen mening op nahoudt of gestimuleerd wordt kritisch mee te
denken?

By the people, for the people, of the people
There’s something weird going on in the streets of New York – it’s
called eye-contact John Stewart – the daily show, 5 november

Dames en heren, laten we eindigen met een politieke detour. En wel
een detour langs de recente presidentsverkiezingen die, ik mag wel
zeggen de halve wereld in de greep hield. Obama lijkt de eerste op
het Westelijk halfrond die een antwoord heeft op het 21e eeuwse
antidemocratisch ressentiment die sommige vormen van populisme17

in zich herbergen – en waar dan ook niet voor niets iedereen, van
‘the mother who can’t get Medicaid’ tot Femke Halsema bijna
jubelend van achterover slaat. Hij is het vleesgeworden bewijs dat de
representatie van werkelijkheid, identiteit of cultuur als monostructuur
een pertinente leugen is. Barack Obama heeft de
marketingstrategieën die gelden in de democratisch-kapitalistische
samenleving gebruikt om zijn – in eerste instantie als onmogelijk
betitelde – kandidatuur te verkopen. 

Nu weet ik wel, dames en heren van het tribunaal, dat theater allang
geen massamedium meer is en dat directe invloed van politiek, recht
en economie op de burger niet rechtevenredig verbonden kan
worden aan de indirecte werking van de kunsten. En ik wil al
helemaal niet insinueren dat de marketingstrategieën die Obama
heeft gehanteerd als de nieuwe financiële Deus Ex Machina voor de
kunsten kunnen fungeren, zoals Leerdam insinueert in het NRC. Dat
is economische appels met peren vergelijken.18

                                                          
17 met een nadruk op sommige vormen, want ‘populisme’ heeft vele varianten en gezichten.
18 Natuurlijk kunnen er ingrediënten overgenomen worden en zijn zaken als microtargeting,
nichemarketing en andere strategieën extreem interessant voor de kunsten. Alleen kun je deze logica
niet 1-op-1 toepassen op de kunsten of zien als de oplossing voor alle problemen. Publiciteit is een
middel, niet een doel op zich. Of liever: je kunt geen kwantitatieve oplossing geven voor wat veeleer een
kwalitatief probleem is.
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Wat van belang is voor mijn pleit is de onderliggende grond die
ervoor zorgt dat de strategie werkt. Want waarom slaat de strategie
eigenlijk aan? Waarom is er zo’n grote betrokkenheid – op
wereldschaal – bij de boodschap van Obama? Een deel van het
antwoord op de vraag is: Obama heeft zijn visie op Amerika in een
verhalende context gegoten die even simpel als geniaal is: ‘Yes we
can’. Hij heeft, kortom, Amerika herinnerd aan zijn verhaal; het
verhaal van zijn onbegrensde mogelijkheden en zijn mogelijkheid om
zichzelf telkens weer opnieuw uit te vinden. In een wereld waar
iedereen – in elk geval op het westelijk halfrond – op zoek is naar
identiteit en cultuur is het dus niet vreemd dat juist hij wereldwijd
euforie teweeg kon brengen. Obama heeft een manier gevonden om
mensen aan zich te binden, een rol te geven in zijn politieke missie
en om in te haken op een onderliggende behoefte. 

De allergrootste politici uit de wereldgeschiedenis zijn erin geslaagd
een discours en een beleid te ontwikkelen die de maatschappelijke
breuklijnen overstegen en tot een nieuwe synthese kwamen.
Uiteraard kun je niet zitten wachten tot hier een Mandela of een
Obama opstaat, dat zijn zeldzaamheden. Maar de mate waarin zij in
staat zijn een inclusief verhaal te vertellen in landen die veel meer
verdeeld zijn dan de Lage Landen, moet ons blijven inspireren.19

Een tweede punt van belang is de volgende. Je zou kunnen stellen
dat er na postmodernisme, hyperindividualisme en huiskamercultuur
behoefte is aan betrokkenheid en meer ruimte voor de vrije
toegankelijkheid van het openbare debat. Een gevoel dat ‘we’
gerepresenteerd worden, waarde leden van dit tribunaal. Dat er
geluisterd wordt naar zorgen over de maatschappij door iemand die
een kritische opstelling heeft ten opzichte van deze maatschappij. En
met ‘kritisch’ bedoel ik niet oppositioneel of avant-gardistisch
                                                          
19 David van Reybrouck, Pleidooi voor populisme, p. 66-67

revolutionair, maar dialogisch.20 “Kritische intelligentie is een vorm
van sympathie. Kritiek sorteert het meeste effect als het wordt
uitgesproken op een niet-afstandelijke manier, als een creatief
gebaar. Je moet geen kritiek hebben op iets waaraan je niet
medeplichtig bent,”21 stelt mijn betrouwbare bron Braidotti. De
gretigheid waarmee de politieke boodschap van Obama is omarmd
zou je zeer goed kunnen verbinden met de behoefte aan inclusie,
dialoog en de zoektocht naar identiteit van ‘wij’ (in tegenstelling tot
‘ik’). 

Heeft u, waarde leden van dit tribunaal, ook niet zwaar genoeg van
wat André Bellon betitelt als de ‘postdemocratie’, waarin de elite het
mandaat lijkt te hebben op wat geldt als het ‘algemeen belang’? Zou
u niet graag een Nederlandse Obama willen zien? Een ‘verlicht
populist’ wellicht?22 En zou dit model niet ook in het theater
verlichting kunnen brengen?

De Cultural Bubble
The problem with energy technology is that you are always
competing against a dirty, cheap alternative. Thomas Friedman

Edelachtbaren, heren en dames rechter, geachte leden van het
tribunaal. De getuigenis van Leerdam eist dat de kunsten zich meer
‘in de openbaarheid’ begeven en dit is zonder meer terecht. Maar de
manier waarop hij die openbaarheid definieert, is problematisch. Het
lijkt een fijne Bermuda-driehoek tussen openbaarheid, autonomie en
marktconform werken23, waar nogal eens – dan het ene, dan het
                                                          
20 Ook weer perfect vervat door Obama in zijn victory speech in Iowa: “We are not a collection of Red
States and Blue States — We are the United States of America”
21 Rosi Braidotti, Op doorreis. Nomadisch denken in de 21e eeuw, p. 8
22 David van Reybrouck, Pleidooi voor populisme, p. 61, 62
23 Soms wordt er wat al te makkelijk een directe link gelegd tussen het gevecht om (en behoud van) de
positie van de theatersector in een marktgerichte economie en het afglijden van de (artistieke) kwaliteit
tot een Siberisch dieptepunt. Commercieel succes bewerkstelligen met behoud van kritisch, innovatief
en uitdagend theater ligt anderzijds niet zo voor de hand als de voorstanders van marktwerkingen,
profijtbeginsels en ownership willen doen geloven. De zaak is, voor de verandering, complexer. 
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andere – kunstschip in verdwijnt. Soms slaat de discussie over de
‘functie’ van kunst door in ‘nefaste instrumentalisering24’, dan weer in
een heiligverklaring van de autonomie. Terwijl het één het ander niet
hoeft uit te sluiten.

Het is nodig, geachte toehoorders, de zaken hier goed te
onderscheiden en ons geen rad voor de ogen te laten draaien. Wat
we van Obama kunnen leren, is dat een inclusieve kritische
boodschap kan rekenen op een breed draagvlak over alle lagen van
de bevolking. We zouden kunnen stellen dat op het gebied van
theatervoorstellingen Black Watch (door de National Theatre of
Scotland) en Kamp Holland (door Orkater, toegelaten tot de vierjarige
subsidie van Podiumkunsten+) deze inclusiviteit en maatschappelijke
betrokkenheid betracht wordt en dat zij als gevestigde
theatergezelschappen met deze artistieke producten een duidelijke
rol spelen in onze democratie. Zij gaan in ieder geval de dialoog aan
en plaatsen zich niet op een superieure afstand. Een combinatie van
kwalitatieve openbaarheid en autonome kunst door ‘verlichte
populisten’, zo u wilt. 

Men zegt wel eens dat het theater de spiegel van de werkelijkheid is,
maar de theatersector mag wel uitkijken dat ze niet de spiegel van
zichzelf wordt. Dat de theatersector in zekere zin altijd elitair is
geweest, moet geen rechtvaardiging zijn voor een kritiekloze
benadering van zichzelf of een verdere exclusie van de samenleving,
van dissonantie of monocultureel gedrag. Moet de theatersector niet
vrezen voor een verdere maatschappelijke marginalisering tot ‘luxe-
product’, een verstarring van de sector door exclusivering en
daarmee de dood in de pot van theater als uitdagend, innovatief en

                                                          
24 Jan Goossens van KVS in een gesprek over de situatie in Congo (nefaste instrumentalisering) waar
alle kunstprojecten instrumenteel worden ingezet t.b.v. aidspreventie etc. versus de situatie in
Vlaanderen waar de ‘heilige autonomie’ op het altaar staat. 20 november 2008, Brakke Grond,
Grenzeloos. Internationalisering in de podiumkunsten i.h.k.v. het Theaterfestival van Nederland en
Vlaanderen

kritisch platform dat in de openbaarheid staat? En nee, het feit dat
stadsgezelschappen jonge makers naast zich zetten die wel een
kritische rol in de maatschappij willen vervullen25, pleit hen niet vrij
van precies dit gedrag. Jonge makers moeten niet de vrijbrief gaan
worden voor de stadsgezelschappen om gevoegelijk hun eigen gang
te gaan en de verantwoordelijkheid voor de openbaarheid af te
schuiven op de jongere generatie.

Het is zaak, geachte leden van dit tribunaal, om het theater te
toetsen aan haar kwalitatieve openbaarheid en zijn vermogen tot
inclusie. De zaak die hier dan ook voorligt is de vraag of het theater
zich nog voldoende verhoudt tot het publieke domein.26 Want de
kaarten zijn geschud, de debatten over geld verstomd, de posities
uitgewisseld en betrokken. Nu heeft de theatersector de kans om de
komende vier jaar te laten zien dat zij ook in de werkelijkheid kan
bestaan en dat autonomie én een kritische rol in de openbaarheid
haar positie in de maatschappij niet tot een luxeartikel maakt, maar
tot een basisbehoefte. Het oordeel is aan u.

Anneke Jansen (1976) studeerde Nederlandse taal- en letterkunde &
Theaterwetenschap aan de Universiteit van Utrecht. Na haar opleiding is zij
als zelfstandig ondernemer verder gegaan. Zij heeft onder meer gewerkt
voor Perdu, Amsterdam Wereldboekenstad, Kunsten’92 en
Passionate/Bulkboek. Op dit moment is zij o.m. werkzaam als freelance
dramaturg en journalist, projectleider van het Amsterdam Fringe Festival
en redacteur van Winternachten. 

                                                          
25 Zoals Urban Myth naast Toneelgroep Amsterdam, zie ook Ivo van Hove in NRC.
26 Of openbaarheid in kwalitatieve zin.
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○  (Niet) Storen alstublieft
- Tips om politiek theater te maken – 

De Duitse journalist en performer Alexandra Müller bezocht het
Oostenrijkse festival Steirischer Herbst. Hier werden de resultaten
getoond van de utopische schrijfopdracht ’red de wereld’. De drie
voorstellingen van drie auteurs en groepen, waaronder het
Vlaams/Nederlandse Wunderbaum, lieten volgens Müller vooral zien
dat jonge theatermakers in zichzelf gekeerd zijn en weinig notie
hebben van de hun omringende wereld. Hoe je wél politiek theater
maakt, kwam tevoorschijn in een werkgroep die tijdens hetzelfde
festival plaatsvond. Müller geeft een aantal tips prijs.

Alexandra Müller 
vertaling Frits op ten Berg

Deel 1: in opdracht van de kunst
Misschien hadden ze het beter aan Superman kunnen vragen. De
curatoren van het Oostenrijkse festival Steirischer Herbst richtten
zich echter aan zeven internationale schrijvers met een nogal
bijzondere opdracht: red de wereld. Achter deze opdracht stak de
vraag hoe politiek schrijven er vandaag de dag uit zou kunnen zien;
een terechte vraag met het oog op de verwijten aan de recente
literatuur dat zij a-politiek, introvert en wereldvreemd zou zijn. Vier
van de zes stukken werden uiteindelijk uitgekozen, drie daarvan
gespeeld. Drie Uraufführungen in het festival met de veelzeggende
titel Strategieën ter voorkoming van ongeluk. Op donderdag 23
oktober waren er in Graz op drie verschillende plekken drie zeer
uiteenlopende teksten en opvoeringen te zien. En alle drie zochten zij
op uiteenlopende manieren naar ‘het politieke’.

De moraal keert terug – oh nee, toch niet
Biffy und Wutz, een coproductie van de Zwitserse auteur Lukas
Bärfuss en filmmaker Noël Dernesch, opende de avond. Het stuk is
allereerst een fabel: twee honden, genaamd Biffy en Wutz worden
verliefd. Wutz is de typische huishond. Hij is gehecht aan zijn
eigenaar, aan regelmatige maaltijden en aan het gevoel van
geborgenheid, dat hoort bij afgericht zijn. 
Biffy daarentegen gelooft dat er nog meer zou moeten zijn dan huis,
verwennerij en hoopje. De relatie met Wutz bevredigd haar niet
langer en oude drijfveren komen in haar omhoog. Haar dromen over
‘meer’ worden vervuld door een wilde hond die zij op straat
tegenkomt. Het is een revolutionaire, tegendraadse hond, die een vrij
leven leidt in een oude bus. Een hond die zich niet heeft laten
temmen, en zich al helemaal niet heeft laten castreren, zoals Wutz.
Maar Biffy ‘revolteert’ linea recta naar een ramp: ze bijt het baasje en
moet een spuitje krijgen. Nu komt het grote moment voor Wutz: hij
kan bewijzen dat hij toch een man is, ondanks zij castratie.

De moraal is aan het eind nagenoeg van de twee grote filmdoeken,
die het podium begrenzen, af te lezen: laat je niet dresseren, vind het
wilde dier in jezelf! De opvoering onderstreept deze moraal nog extra
met aardige, speciaal voor het stuk opgenomen hondenfilmpjes, die
op de achtergrond te zien zijn. De twee acteurs op de voorgrond
blaffen en hijgen dat het een lieve lust is en geven zich geheel en al
aan hun hondenkarakter over.
Al is de moraal duidelijk, onduidelijk blijft de vraag hoe het stuk met
‘het politieke’ is omgegaan. Bärfuss zou over zijn stuk hebben
gezegd dat het vandaag de dag onmogelijk is politiek te schrijven en
dat hij een satire op de grote vraag heeft willen maken. Biffy en Wutz
missen echter uiteindelijk zelfreflectie: op hun eigen houding ten
opzichte van de tekst in het bijzonder en ten opzichte van de wereld
in het algemeen. Maar het is mogelijk de manier waarop hier een
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fabel nieuw leven wordt ingeblazen, op te vatten als een poging tot
ironie, ook al is die misschien nog niet helemaal geslaagd.

Postmoderne mimicry en re-enactment
Na de eerste penseelstreek gaat de avond verder met het stuk van
Johannes Schrettle Kollege von Niemand (no-one's colleague). De
tekst van deze jonge Oostenrijker werd aan het Argentijns
gezelschap van regisseur Mariano Pensotti gegeven. De tekst zelf is
abstract, de opvoering zorgt voor vlees op de botten. In de
openingsscène springen de vier Argentijnse acteurs krachtig op de
houten vloer van een kleine ruimte, die overgaat in een podiumruimte
vol met schijnwerpers. De wanden van de kleinere ruimte zijn beplakt
met foto‘s en krantenberichten, terzijde staat een televisietoestel. Op
het scherm zien de vier acteurs steeds weer scènes uit de film La
Chinoise van Godard (1967), die zij proberen na te spelen - in
combinatie met de tekst van Schrettle. 

Ze proberen (dat wordt duidelijk uit de toegevoegde geïmproviseerde
dialogen tussen de acteurs) te begrijpen welke revolutionaire
vibraties Godard en zijn acteurs indertijd moeten hebben gevoeld
toen ze deze film maakten. Hierin trekken vier studenten zich terug in
een burgerlijke woning om hun politieke standpunten uit te wisselen
en een revolutie te plannen.

De tekst van Schrettle probeert hetzelfde als de acteurs: hij
verplaatst een revolutionair basisgevoel van gisteren naar het heden
door te experimenteren met ‘politieke’ begrippen van vandaag. Hier
wordt een alomtegenwoordige perfecte en rechtlijnige levenswandel
een test voor de revolutie en de demonstratie tegen een ‘G8-top’ is
een zoektocht naar een vijand. Maar de vijand is helaas nergens
meer te vinden. Aan het eind blijft de gewaarwording over dat de
relaties in de wereld waarin wij leven zo ingewikkeld geworden zijn,
dat de energie die de figuren van Godard wellicht voelden, niet meer

bestaat. Er blijft alleen een berg vragen over – in Oostenrijk net zoals
in Argentinië. De houding ten opzichte van ‘het politieke’ is in beide
landen gelijk: apathisch.

Romantiek und revolutie
De afsluiting van de avond wordt gevormd door de Kroatische auteur
Ivana Sajko met haar stuk Rose is a rose is a rose is a rose,
opgevoerd door het Vlaams-Nederlands acteurscollectief
Wunderbaum. In haar stuk gaat Sajko uit van de hypothese dat liefde
en revolutie onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Haar tekst
bestaat uit vele kleine episoden, die zich onder de vier acteurs
(geïllustreerd door kitschige muziek uit de jaren tachtig) ontwikkelen.
Het podium is een dansvloer waar de toeschouwers om heen zitten.
Op de vier hoeken zijn de acteurs, twee mannen en twee vrouwen,
bont en slordig gekleed, te zien – als voor een feest dat allang is
afgelopen. 

De tekst schrijft geen rollen voor; de verschillende verhalen worden
onder de acteurs verdeeld. Er is een Amerikaans paar dat in de jaren
dertig van de vorige eeuw een dansmarathon won. Een ander paar
geeft zich in een nacht - van woensdag op donderdag - aan elkaar
over. Zij zijn tegelijkertijd verbonden met een opstand die in deze
nacht plaatsvindt. De samenhang blijft onduidelijk; midden in het stuk
wordt het spel onderbroken en stellen de acteurs zich op zoals in de
Nachtwacht van Rembrandt. Ze trommelen, marcheren en brullen het
publiek in. 

Het ‘politieke’ van Sajko is poëtisch en cryptisch. Ook zij kan geen
antwoorden geven: ze maakt raadsels van grote vragen en emoties
en de opvoering speelt niet met het raadsel, maar schreeuwt alle
grote gevoelens, kwesties en onzekerheden naar het onder
handbereik zittende publiek. De tekst kan zich daardoor niet echt
ontvouwen. 
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En de moraal van het verhaal: een moraal, die is er niet.
Naast alle esthetische kwaliteitsvragen over de stukken (die in vele
kritieken werden behandeld) gaat het hier vooral om die ene vraag:
hoe gaan de teksten om met de vraag ‘politiek te schrijven’. Zozeer
als de Steirische Herbst naar strategieën ter vermijding van
ongelukken zoekt, zo schijnen de auteurs juist uit te zijn op het
vermijden van het politieke. Zij maken gebruik van de strategie (waar
postmoderne individuen sinds het Anything goes zo aan verknocht
zijn) van het vermijden van alle uitspraken die eventueel pathetisch
of niet bij de tijd zouden kunnen zijn.

Terwijl de tekst van Bärfuss te gronde gaat aan de niet geleverde
ironie, vermaakt Schrettle zich met het nog steeds geliefde ‘ter
discussie stellen’ en hult Sajko alles en iedereen in raadselen,
inclusief de revolutie. Allen schijnen te willen zeggen: het is niet onze
opgave de wereld te redden. Politiek schrijven bestaat niet meer.

DEEL 2: de parallelle wereld
Parallel hieraan waren er in de Steirische Herbst zeventien
theatermensen die het tegendeel beweerden of tenminste
uitprobeerden. In de workshop Protokoll des Untergangs – Heute
Politisch Schreiben werd in de laatste week van het festival precies
over die vragen gesproken die de auteurs van Red de wereld hadden
kunnen stellen. Aanvoerders van de workshops waren onder andere
Helgard Haug van Rimini Protokol en Rene Pollesch. Zij probeerden
mogelijke antwoorden te vinden op de vraag naar politiek
schrijverschap.

Het discussieforum dat door het festival aan de zeventien auteurs,
regisseurs, dramaturgen en acteurs werd aangeboden, kreeg voor
elkaar wat de stukken niet konden: beweging brengen in de discussie
over politiek schrijven. Iedere auteur kwam met eenzelfde

hulpeloosheid en met dezelfde vragen als de acteurs in het stuk van
Schrettle. Maar in tegenstelling tot de gang van zaken in het theater,
speelden de deelnemers aan de workshop geen verstoppertje. Nee,
de workshop probeerde er achter te komen wat vandaag de vragen
en de methoden zouden kunnen zijn om politiek te zijn in het theater.
Zij zetten een eerste stap die de toneelauteurs niet maakten: de
onderliggende vraag stellen wat ‘het politieke’ nu eigenlijk is.
Zo bereikte de kleine groep (dankzij filosoof Jaques Rancière) een
gemeenschappelijke noemer die zicht bood op wat vandaag de dag
politiek schrijven of theatermaken zou kunnen zijn: het politieke kan
niet het bestaande zijn. Het politieke is tegendraads, iets dat zich
onttrekt aan de instituties en de structuren die de maatschappij
reduceren tot een functionerende samenleving, of deze zelfs
saboteert.

Bewustzijn in plaats van gladde oppervlakten: een utopie
In de workshop en ook in de drie toneelstukken was een groot
wantrouwen waarneembaar ten opzichte van het begrip ‘politiek’: is
het nog wel de opgave van een auteur of van een theatermaker om
de wereld te redden? Uitgaand echter van de hypothese van
Rancière, bereikte de workshop weliswaar geen oplossing, maar wel
aanzetten tot denken die eenieder mee kon nemen naar zijn
theatrale context.

Want naast het wantrouwen ten opzichte van ‘het politieke’ was er
ook een verlangen. Alle deelnemers aan de workshop waren het er
over eens dat ze hun eigen wereldbeschouwing willen vinden. Hun
eigen mogelijkheden om de wereld hun theaterstukken binnen te
sleuren en zo een meer bewuste verbinding tussen ‘het politieke’ en
‘het schrijven’ te leggen. Een verlangen om niet a-politiek, introvert
en wereldvreemd te zijn. Alsjeblieft! Stoor me!
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Hoe zou dat er uit kunnen zien?
Een politiek schrijversschap (en natuurlijk ook theater maken) zou
niet alleen moeten bevestigen wat dagelijks in talkshows,
Hollywoodfilms en op vele podia herhaald wordt. Een politiek
schrijven (evenals natuurlijk een politiek auteur) gaat allereerst bij
zichzelf te rade: aan het begin staat de constatering dat geen auteur,
theatermaker of kunstenaar helemaal buiten de wereld waarin hij
leeft staat. Een ieder die zijn werk ergens wil laten zien, zal vroeg of
laat met het systeem, de markt en de structuren waarin hij naar
binnen wil, te maken krijgen. Daar hoort ook bij dat hij zichzelf
onderzoekt. Misschien niet door reactionaire structuren in een
schijnbaar ‘niet-politiek stuk’ te bevestigen zonder er over na te
denken – zoals de rolverdeling tussen de geslachten in de tekst van
Bärfuss. De alleen door de mannen in haar wereld bepaalde Biffy die
terug naar de natuur wil, leidde tot een afkeurend, vooral vrouwelijk
snuiven tijdens de voorstelling en in de workshop.

Een politiek schrijver zou ook naar de eigen plaats in het systeem
moeten kijken. Een auteur die van zichzelf zegt dat hij politiek wil
schrijven, denkt twee keer na voordat hij een opdracht aanvaardt die
misschien niets te maken heeft met wat hij eigenlijk wil. Hij kijkt ook
naar de theatrale structuren, waarin hij zich met zijn schrijven
begeeft. In Duitsland is dat bijvoorbeeld de vaak gestelde vraag naar
de (patriarchale) hiërarchische structuren van de stadtheaters: wil
een auteur deze markt bedienen? Probeert hij in het systeem tegen
het systeem te werken? Of zoekt hij andere productie- en
distributiekanalen? Hij onderzoekt in elk geval zowel met zijn tekst
als met zijn houding ten opzichte van de markt.
Een zodanig bewust schrijversschap vindt niet alleen plaats aan de
eigen schrijftafel. Het moet geen manifesten en geen sociaal
realisme voortbrengen. Het moet niet dogmatisch zijn en geen leuzen
schreeuwen – dat werkt vandaag de dag alleen in zeldzame
gevallen. Het werkt net zo min als een aan het publiek opgedrongen

moraal. Iedere auteur moet uiteindelijk de tekst maken die hij wil
maken. Het kan al een politiek statement zijn om niet in te spelen op
de behoefte aan wellmade-plays, maar de moed te hebben een
eigen persoonlijke kijk op de wereld aan het publiek toe te
vertrouwen. Bewust toe te vertrouwen.

Tot slot is een politieke tekst een tekst die durft te storen - iets wat
jonge auteurs bijna niet meer durven. Alles moet altijd ook ‘goed
gemaakt’ zijn. Een politieke tekst zou een tekst kunnen zijn die de
toeschouwer of toehoorder vermaakt, maar in geen geval tevreden
naar huis laat gaan. Van tevoren weet de politieke auteur waar (in
het bijzonder in de vreselijk verlichte en vermurwde wereld) de
gevoeligheden en de taboes vertopt zitten. De drie stukken van de
Red de wereld opdracht zijn allen op hun eigen manier glad. Geen
van de drie auteurs leunt uit het raam en heeft het aangedurfd ook
maar een beetje te storen. Een politiek schrijven zou echter moeten
proberen er achter te komen hoe ver je uit het raam kunt leunen. In
ieder geval zo ver tot het een beetje aanvoelt als Superman.

Alexandra Müller (1983) studeerde cultuurjournalistiek en creatief
schrijven in Hildesheim. Ze schrijft toneelteksten, essays, recensies en
maakt performances, zoals op het Forum Stadtpark Festival 2007, Graz. In
dat jaar won zij Drama Köln Prijs met Kitty White kommt. Zij  schreef voor
INSTED@ITS, de Körber Studio für Junge Regie, Hamburg, voor www.lit08.de
en diverse andere online-tijdschriften. 

Tijdens Festival Steirischer Herbst 2008 werden drie nieuwe stukken
gepresenteerd met als centraal thema Red de wereld. In hetzelfde festival werd
ook een workshop georganiseerd voor jonge theaterauteurs onder het motto
‘protocol van de ondergang – hedendaags politiek schrijven’.
Biffy und Wutz van Lukas Bärfuss & Noël Dernesch, regie: Noël Dernesch.
Kollege von Niemand van Johannes Schrettle, regie: Mariano Pensotti.
Rose is a rose is a rose is a rose van Ivana Sajko, regie: Wunderbaum. 

mailto:INSTED@ITS
http://www.lit08.de/
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○ De afwezigheid van troost
- Over Het Hertenhuis  van Needcompany en de vraag of kunst
een troostende tussenkomst moet zijn -

Het Hertenhuis van Needcompany en Jan Lauwers zit boordevol
intrigerende momenten, die slim, kritisch en erg modern ontsnappen
aan de klassieke of zelfs populaire theatrale mechanismen. Het
Hertenhuis wil op elk moment weerstaan aan eenduidige interpretatie
of betekenisgeving – behalve helemaal op het eind, en het is ook
precies het einde dat de voorstelling als een sleutel afsluit,
omgedraaid door de bewuste hand van Jan Lauwers en
Needcompany. De ellende die in de voorstelling aan bod komt, is
groot en verscheiden. Het menselijk lijden is onbegrensd en
gruwelijk. Er zijn momenten waarop iedereen op scène
hartstochtelijk, luid en verkrampt huilt. Kan de kunst – de kunst van
Het Hertenhuis – troosten? En wordt er getroost door te verwijzen
naar het leven of naar de kunst zelf?

Christophe Van Gerrewey

Nadat alle performers zijn opgekomen en plaats hebben genomen
tussen of naast schuin oplopende podiumelementen, verschijnt er
‘feitelijke’ informatie op het balkje van de vertaling. In 2001 werd de
broer van Tijen Lawton vermoord. Hij was oorlogsfotograaf tijdens de
conflicten in de Balkan. ‘Tijen Lawton is de danseres met het witte
topje.’ Omdat we er van uit gaan dat deze informatie waar is, wordt
Tijen van nu af aan met bijzondere aandacht gevolgd. Zij heeft haar
broer verloren en dit verlies wordt, op scène, tot onderwerp
verheven, zeker als blijkt dat geregeld uit het dagboek van ‘een
oorlogsfotograaf’ wordt voorgelezen (een dagboek dat dan weer wel
volstrekt fictief is). Die verschuiving van identiteiten vormt het eerste

bevreemdende ankerpunt van Het Hertenhuis: speelt ‘Tijen’ zichzelf?
Speelt ze haar verdriet? Of zijn haar tranen ‘echt’? Als ze huilt, huilt
ze dan om haar broer of huilt ze omdat het haar job is, omdat Jan
Lauwers het haar gevraagd heeft? Die vragen openen een vreemde,
op bevreemding berustende en nooit meer verzachte relatie tussen
haar en het publiek: ze is ‘acteur’ (dus onze ontroering is min of meer
verzekerd en beveiligd door het contract van de kunst) maar ze is
ook een vreemde ‘medemens’ want we weten dat Tijen echt haar
broer heeft verloren (dus onze ontroering, als ze al optreedt, is
onmogelijk want gênant, voyeuristisch, al te reëel, aangezien men
niet rouwt op een podium maar in de woonkamer). De gespleten
relatie tot Tijen is er dus uiteindelijk altijd een vol ongemak, dat
zelden of nooit door empathie of identificatie wordt doorkruist. Die
relatie is exemplarisch voor een voorstelling waarin elke emotie op
een vat vol tegenstrijdigheden dobbert.

Het spel van verschuivende identiteiten is complex en
alomtegewoordig. ‘Tijen’ is Tijen, als lid van Needcompany, maar ook
het performance-gezelschap Needcompany is ‘zichzelf’. In het eerste
deel van Het Hertenhuis zitten alle performers samen. Ze halen
grapjes uit met elkaar, ze spreken over hun problemen, ze zuchten,
ze halen anekdotes op uit onze vreselijke wereld, ze vertellen over
wat lid zijn van Needcompany praktisch betekent, zoals lange tijd
onderweg zijn, no direction home. Tijen spreekt over haar broer en af
en toe leest iemand voor uit het teruggevonden dagboek. Letterlijk in
de marge wordt er gedanst, om de onvolledigheid, het ‘aan de gang
zijn van de ontsnappende werkelijkheid’ nogmaals te tonen, om de
blik af te leiden, bewust te maken en zo te intensifiëren. Op die
manier zien we Het Hertenhuis als het ware ontstaan, dat wil zeggen:
de elementen van het echte, ‘verzonnen’ stuk worden naast en over
elkaar gelegd en (later) aangewend in de totstandkoming van een
echte opvoering waarin de performers niet langer de performers van
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Needcompany zijn, maar familieleden in een feeërieke setting tussen
de herten.

Dat blijkt ook, dramatisch, indrukwekkend, als een laatste fragment
wordt voorgelezen uit het dagboek van de fotograaf met als laatste
zin: ‘I have to find the deerhouse.’ Het is altijd bijzonder als de titel
van een werk in dat werk zelf wordt uitgesproken, alsof de kunst een
existentiële ervaring beleeft. In Het Hertenhuis brengt het spanning
mee, door de ondertussen bekende ‘ambiguïteit’ tussen werkelijkheid
en fictie, maar vooral door het gevoel dat er iets op komst is. De
scènestukken beginnen ogenblikkelijk na die uitspraak te
verschuiven, er is iets op til, het tweede deel van de opvoering wordt
aangekondigd en begint.

De performers zetten elfenoortjes op: we zitten in een nog andere
werkelijkheid dan daarnet, een meer ‘gewone’, gespeelde
werkelijkheid – of zo lijkt het althans. In dat hertenhuis, waar een
gezin het einde van een oorlog afwacht, arriveert plots Benoît, een
fotograaf die vermoedt dat hij de dochter des huizes heeft gedood.
Dat blijkt te kloppen. Naakt en zwaar ligt haar lichaam op een van de
hellende podiumstukken. Viviane De Muynck, de moeder van het
gezin, probeert haar aan te kleden, maar het lukt niet, het lijk is
bevroren. Grace Ellen Barkley, die zowel vertederend als
angstaanjagend de imbeciele dochter Grace speelt, schudt het
lichaam van de dode Inge heen en weer. Dit is een vreselijke, ‘reële’
performance, die niet is gestroomlijnd volgens de wetten van de
kunst – dit is de echte chaos die met lijden en lichamen gepaard
gaat, de chaos die normaal gezien ongezien blijft. De theatrale,
artistieke bewerking lijkt afwezig, maar wordt eerder onmogelijk
gemaakt. De troostende tussenkomst van de kunst wordt elke
toegang ontzegd.

Troost is namelijk pas mogelijk dankzij herinnering, tijd, verhalen en
betekenissen. Het volstaat niet om te zeggen door te tonen: ‘dit is
een moeder’, ‘dit is haar dochter’, ‘de tweede is dood en daarom huilt
de eerste’. Die gebeurtenissen moeten in narratieve kaders worden
gezet. Dat gebeurt wel dankzij een zelfreflecterend vertelstandpunt
van Viviane De Muynck, maar haar discours houdt nooit langer dan
een paar regels stand; het splitst, rafelt uit, verandert van toon en van
richting. Scènes uit de actualiteit sluipen naar binnen, bijvoorbeeld
over mensen die niet willen dat er een containerpark in hun woonwijk
komt. Maar ‘moeder’, ‘dochter’ en ‘verdriet’ – het blijven lege
betekenaars, performed but not enhanced.

Wat is ‘het hertenhuis’ eigenlijk? Het is een bij uitstek visuele plek,
waarvan de beeldtaal op zich al een kwaliteit vormt – maar die toch
ook om interpretatie vraagt. De familie kweekt herten omdat geweien
ingezet kunnen worden in de productie van afrodisiaca, die gretig
door Aziaten worden gekocht. De oorlog maakt dat handeltje
onmogelijk; het hertenhuis kan door de oorlog dus zijn ware aard
tonen, weg van de commercie (en de geslachtsdrift), schijnbaar
nutteloos, zoals kunst.
Het is mogelijk om die metafoor verder uit te werken (hoewel dat niet
expliciet in de voorstelling gebeurt): herten kunnen de inhoud van
hun hoofd veruitwendigen, in een gewei. Ze dragen wat ze willen of
denken voor zich uit, stevig, duidelijk, zonder dat die uitwendige
inhoud weggevijld kan worden. Het hertenhuis kan dus gezien
worden als een plaats waar dat als vanzelf gebeurt, waar er met
andere woorden geweien groeien op de hoofden van mensen.

Toch gebeurt dat niet in Het Hertenhuis. De aangereikte verhalen
hebben geen eigen kracht of logica, geen werkelijkheid die, hoe
imaginair of illusievol ook, betekenis en zin zou kunnen geven.
‘Mensen vertellen hun eigen verhalen niet,’ zegt Viviane. Alternatieve
werkelijkheden worden geschetst. De veelheid van de
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gebeurtenissen blijft een veelheid en wordt niet gekanaliseerd. Het
zou ook allemaal anders hebben kunnen lopen! Stel ‘ns dat er een
bom zou vallen! Het leven is toeval, schrijnende chaos, een
opeenhoping van indifferente gebeurtenissen. Precies – en om aan
dat vreselijk onrecht tegemoet te komen bestaat er kunst, maar het is
in deze voorstelling niet de kunst van Needcompany. Het Hertenhuis
is dus paradoxaal genoeg geen hertenhuis; de voorstelling toont wat
kunst zou kunnen zijn maar is geen kunst.

Het wordt nog erger als de echtgenoot van de dode Inge arriveert. Hij
wil wraak. Moet Benoît niet ook vermoord worden? Aldus geschiedt
en niet veel later wordt ook de echtgenoot vermoord, door de broer
van Inge, op een klungelige, onhandige manier. Ook wraak,
onhandig maar alleszins betekenisvol, biedt geen houvast. De rugzak
die Tijen al de hele tijd bij zich draagt blijkt het lijk van de kleindochter
te bevatten. Dit zevenjarig meisje heeft ondanks haar jonge leeftijd
zelfmoord gepleegd. De lijken worden naast elkaar gelegd. Iedereen
op scène huilt, langdurig, onafgebroken, ongeremd, luid. Het lijden
wordt geen artistieke creatie, als bezinksel op de bodem van de
realiteit. Het blijft onoverzichtelijk, chaotisch, ondraaglijk en
onrepresenteerbaar en betekenisloos, als betrof het een
wereldrecord ‘lijden’, waardoor wij worden overspoeld.

Het Hertenhuis is dus hard, compromisloos, modern en kritisch (in de
klassieke, avant-gardistische betekenissen van die woorden): de
troostende, sussende en ‘bekende’ artistieke troost komt nooit. In het
licht van die interpretatie, is het einde van Het Hertenhuis een
onwaarschijnlijke, maar even ondraaglijke verrassing. De doden
leven weer en wat zonet nog een lijkbaar was, is nu een feestdis
geworden, een tafel waarrond de familie op kerstavond plaats kan
nemen terwijl buiten een sneeuwstorm woedt. Grace wil bij haar
herten zijn en het is een zoveelste verteller die vertelt dat ze ondanks
het natuurgeweld weet te overleven. De herten zijn samen met Grace

ontsnapt in een smalle bergflank, die door ijs en sneeuw van de
buitenwereld is afgedekt. Voorzichtig zet de oudste zus van Inge een
gezang in dat al snel door iedereen luid wordt overgenomen: ‘We are
small people with a big heart.’ Het lijden lijkt verwerkt, gedeeld,
achter de rug, draaglijk; het einde heeft dus niets ironisch.

En toch hebben de theatrale mechanismen die aan dat einde vooraf
zijn gegaan, niets tot die rouw of dat verwerkingsproces bijgedragen.
Alles wat op scène troost zou kunnen opleveren, wordt als water over
een eend uitgestort – en lachend wordt toegezien hoe niets van dat
water achterblijft. Misschien kan Tijen (de echte Tijen) zich troosten
dankzij haar rol in Het Hertenhuis, maar het nogmaals bekijken van
de zoveelste postdramatische voorstelling troost de toeschouwer
niet. We weten ondertussen wel dat kunst niet ‘echt’ is en een
nieuwe tentoonspreiding van dat besef is hoogstens interessant –
zelfs de oude Grieken wisten dat kunst niet ‘echt’ is, maar ze
beseften ook dat het net zaak is voorbij dat besef te gaan. Men kan
de kunst dus deconstrueren en ontmantelen en onmachtig maken tot
ze een kritische denkoefening wordt, maar dan kan op het eind niet
zomaar gedaan worden alsof ieders wonden als vanzelf zijn geheeld.

Christophe Van Gerrewey (1982) studeerde architectuur en literatuur-
wetenschap. Hij is verbonden aan de Vakgroep Architectuur & Stedenbouw
van de Universiteit Gent. In oktober 2008 ontving hij de prijs voor jonge
kunstkritiek ( ingesteld door Kunstencentrum De Appel, het Fonds voor
Beeldende Kunst, Vormgeving en Bouwkunst en het centrum voor
hedendaagse kunst Witte de With). Van Gerrewey schreef dit essay i.h.k.v.
Corpus Kunstkritiek. 

Van Gerrewey zag op 26 september 2008 Het Hertenhuis van Needcompany in
Kaaitheater te Brussel. 
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○ The Hilarious Vicarious
- Vreugdevolle opwinding zoekt plaatsvervanging -

Robert Pfaller kreeg met zijn studie Interpassiviteit (2000)
internationale bekendheid. Voor Theater Schrift Lucifer bewerkte hij
een voordracht die hij over dit onderwerp hield in de zomer van 2008.
Het begrip interpassiviteit is hierin een kapstok om een verontrustend
fenomeen aan de kaak te stellen: er is, zoals bekend, een groeiende
individualisering in het openbare leven, religie, kunst. Performance
en ervaringstheater zijn daar exponenten van. Maar met al die
aandacht voor de individuele beleving worden en passant rituelen,
traditie, 'heilige' (toneel) teksten overboord gegooid. En juist dat soort
objectieve materie activeert het onbewuste en bereikt een veel groter
gevoelsgebied van de gelovige of toeschouwer. We ontzeggen
onszelf dus door zo op het individu gericht te willen zijn, een
belangrijke vorm van genot.

Robert Pfaller
Vertaling Tom Kleijn en Rezy Schumacher

1. Consumptiemachine ‘Bar Bot’
Een groep jonge kunstenaars uit Linz (Oostenrijk), die zich Human
Robotics Laboratory27 noemt, heeft een heel speciale robot
geconstrueerd: de ‘Bar Bot’. De ‘Bar Bot’ kan menselijke gezichten
herkennen en is daardoor in staat mensen aan te spreken. Dat doet
hij dan ook en wel om mensen geld voor bier te vragen. Zodra hij
genoeg munten verzameld heeft, bestelt de robot aan de bar een
blikje bier en kiept de inhoud daarvan vervolgens met zijn grijparm in
zijn tamelijk indrukwekkende strot. Zoals de groep in zijn

                                                          
27 HRL zijn Jakob Dietrich, Ewald Elmecker en Alexander Barth; zie www.roboticslab.org

humoristische demonstratievideo benadrukt, lijkt de ‘Bar Bot’ van alle
tot nu toe geconstrueerde robots het meest op de mens. Want de
‘Bar Bot’ is geen machine die de mens dient – door bijvoorbeeld een
blikje bier uit de koelkast te pakken28. De ‘Bar Bot’ is er niet voor de
mens, maar  – net zoals de mens – alleen voor zichzelf.

Naast het inspirerende idee van een egoïstische robot, bevat dit
kunstwerk – op een ietwat verkapte manier – ook nog een tweede
interessant thema; namelijk de vraag of we in bepaalde situaties ons
misschien niet een robot zouden kunnen wensen die in onze plaats
bier drinkt. In dat opzicht zou de ‘Bar Bot’ er toch weer voor de mens
zijn, zij het dan door voor ons mensen te consumeren.29 Dan zou de
‘Bar Bot’ dus niet meer in plaats van mensen werken, zoals de
meeste robots tot nu toe doen, maar in plaats van mensen
consumeren.

Maar is zo’n functie eigenlijk wel serieus te nemen, of betreft het hier
een grap respectievelijk een schijnbare tegenstrijdigheid? Want
willen we niet altijd zoveel mogelijk werk aan robots overlaten om
daardoor zelf zo veel mogelijk te kunnen genieten? Dit denkbeeld lijkt
bij de ‘Bar Bot’ nog wat op een utopisch gedachte-experiment, gezien
zijn technoïde verschijningsvorm. Maar op een volkomen alledaags
niveau is juist dat allang realiteit: mensen gebruiken daadwerkelijk
bepaalde machines om in hun plaats te consumeren. Bijvoorbeeld
videorecorders: is het niet opvallend dat velen onder ons veel meer
televisie keken toen ze nog geen recorder bezaten? En zijn er geen
mensen die bijna helemaal geen televisie meer kijken en daarvoor in

                                                          
28 Noot vertaler; over tien jaar op de Nederlandse markt en van Nederlands fabrikaat, volgens Thom
Warmerdam van Philips. Bron Volkskrant-voorpagina, 25 oktober 2008.
29 Dit thema van consumerende machines komt in de hedendaagse kunst relatief vaak voor. Naast de
‘Barbot’ van HRL kan men wat dit betreft bijvoorbeeld de ‘Cloacas’ van Wim Delvoye noemen, die
immers niet alleen defeceren, maar ook eten; de ‘Smoking Machine’ van de Noorse kunstenaar
Kristoffer Myskia of ook de ‘Energievernietigingsmachine’ van Jiri Georg Dokoupil.
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de plaats een heleboel opnemen zonder er ooit naar te kijken?
Betekent dat niet dat ze hun videorecorder in plaats van zichzelf
televisie laten kijken? Zijn we dus niet allang omringd door ‘TV Bots’?

2. Overdracht van passiviteit
Terwijl een groot deel van de mediakunst sinds de jaren negentig
nog steeds vanuit het oude, nog op basis van conventionele media
ontwikkelde idee van interactiviteit wordt geïnterpreteerd (het
esthetische genot van de toeschouwer kan door de nieuwe
mogelijkheden van deelname aan het creatieve proces een tot dan
toe onvermoed hoogtepunt beleven), wijst de ‘Bar Bot’ en zijn
televisiekijkende pendanten in het dagelijks leven een heel andere,
onheilspellendere en moeilijker te vatten denkrichting aan. Het gaat
hier niet om meedoen of meeproduceren, maar eerder om niet eens
te hoeven consumeren. In plaats van activiteit over te nemen, wordt
hier passiviteit afgegeven. Omdat het daarbij net zoals bij
interactiviteit om overdracht gaat – al is het hier in omgekeerde
richting – heb ik voorgesteld deze structuur ‘interpassiviteit’  te
noemen. Met behulp van interpassieve media zoals videorecorders,
Bar Bots of huisdieren die bijvoorbeeld plaatsvervangend koekjes
kunnen vreten, besparen interpassieve individuen zich het genieten.
En blijkbaar halen ze uit dit delegeren van genot nog extra winst.
Want het is absoluut niet zo dat ze hun genot niet willen hebben
(want dan zouden ze het gewoon laten); maar ze hebben blijkbaar
nog liever dat iemand anders in hun plaats consumeert dan dat ze
het zelf moeten doen.

Dit idee werd in een heel andere, lowtech-achtige kunst in de jaren
negentig ook uitgeprobeerd. In de zogenaamde
‘Dienstverleningskunst’ boden kunstenaars hun publiek diensten aan
die er meestal alleen maar op het eerste gezicht als werk uitzagen.
De Weense kunstenares Ruth Kaaserer bood in 1996 bijvoorbeeld in
ruil voor het invullen van een vragenlijst aan dat zij als

plaatsvervanger van de vragenbeantwoorders naar hun afspraken
ging. De kunstenares Astrid Benzer uit Linz schreef, eveneens in ruil
voor een vragenlijst, plaatsvervangend postkaarten aan de
kennissen, vrienden en geliefden van de tentoonstellingsbezoekers.
Hiermee werd niet, zoals het op het eerste gezicht leek, de schrijf- of
uitgaansmoeheid van mensen gethematiseerd, maar iets veel
onheilspellenders en schokkenders: namelijk de vraag of wij ons
genot ook echt zelf willen hebben of dat we liever hebben dat iemand
anders het van ons overneemt. Terwijl we over het algemeen
aannemen dat we werk het liefst aan anderen delegeren om zelf
meer tijd te hebben om onze genoegens na te jagen, wierpen
Kaaserer en Benzer de vraag op naar een tegengestelde
denkmogelijkheid. Misschien huren we niet alleen schoonmaaksters,
computerspecialisten en automonteurs in om voor ons te werken,
terwijl wij onze vrienden ontmoeten; misschien willen we soms liever
mensen inhuren om onze vrienden te ontmoeten, terwijl we zelf – ja,
wat doen? Misschien schoonmaken, computers of auto’s repareren?

3. Consumeren wordt door u gespeeld
In een volgende stap en met behulp van een ander voorbeeld wordt
duidelijk hoe de interpassieven ertoe komen dat hun medium in
plaats van hen consumeert – en niet in plaats van iemand anders.
Deze vraag leverde voor de interpassiviteitstheorie aanvankelijk een
aanzienlijk probleem op: waarom kijkt een videorecorder die
bijvoorbeeld net nu een bepaald programma opneemt, voor mij
televisie en niet bijvoorbeeld voor u? Waarom kan ik er zeker van zijn
dat de Bar Bot voor mij drinkt? Alleen omdat ik hem heb betaald?
Zou ik hem ook niet kunnen betalen om voor u te drinken?

Het gedrag van intellectuelen in bibliotheken kon de theorie in dit
opzicht beslissende aanwijzingen leveren. Niet zelden ziet men daar
hoe mensen die een interessant boek hebben gevonden, onmiddellijk
naar het kopieerapparaat rennen om er talrijke bladzijden uit te
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kopiëren. Zodra dat gedaan is, geven ze het boek terug en lopen met
hun buit aan kopieën tevreden de bibliotheek uit. Het lijkt erop dat het
kopieerapparaat de bladzijden al in hun plaats heeft gelezen
respectievelijk bestudeerd.

Een ding wordt daarbij duidelijk: de interpassieven slaan het boek
open, leggen het geopend op de glasplaat, dan strijkt er langzaam
een licht overheen, het licht van de aandacht als het ware en dat op
lineaire wijze. Dan wordt er omgebladerd, weer komt het licht van de
aandacht, etcetera. Met andere woorden: bij het kopiëren wordt heel
letterlijk lezen gespeeld. Vanzelfsprekend is het niet gemakkelijk aan
te geven wie in dit spel zou moeten geloven. De kopiisten zelf vast
niet; want die denken nauwelijks aan deze interpretatiemogelijkheid
en zouden die ook meteen afwijzen. En ander publiek is niet altijd
aanwezig. Meestal is een intellectueel helemaal alleen in een hoek
met zijn kopieerapparaat bezig. Hij kan nauwelijks op publiek
rekenen, dat in naïviteit trouwens ieders verwachting zou moeten
overtreffen.

Op dit punt wordt een theoretische constructie noodzakelijk. Laten
we aannemen dat er een psychische instantie bestaat voor wier ogen
deze waarneming in scène wordt gezet. Net zoals de andere door de
psychoanalyse van Freud gepostuleerde psychische
waarnemingsinstanties (het Ich-ideaal en het Über-ich) maakt ook de
instantie waarop hier wordt gedoeld deel uit van het psychische
apparaat van de handelende persoon. Maar anders dan de tot nu toe
bekende instanties, is de instantie die werkzaam is tijdens
handelingen van interpassiviteit niet alwetend en niet in staat zelfs
maar de intiemste bedoelingen en gedachten te herkennen. Ze is
eerder volkomen naïef: ze gelooft zelfs een uiterst oppervlakkige
waarneming blindelings. Deze waarnemingsinstantie noem ik daarom
dan ook de ‘naïeve waarnemer’30.
                                                          
30 Zie Pfaller 2002, hoofdstuk 9

Tijdens het interpassieve fotokopiëren komt het dus tot een simpele,
theatrale uitbeelding van het lezen. Dit neemt de naïeve waarnemer
waar en zijn naïeve geloof in de zaak veroorzaakt de tevredenheid
van de intellectueel die ons bij de uitgang van de bibliotheek was
opgevallen. Door (tegen de naïeve waarnemer) consumptie te
veinzen ontstaat dus werkelijke tevredenheid: een werkelijkheid (voor
de interpassieve intellectueel). Wat hier gebeurt, is dat – met de
woorden van Sigmund Freud – “een symbool de volledige capaciteit
en betekenis van het gesymboliseerde overneemt”31. We zouden
kunnen zeggen dat het bij interpassief kopiëren dus gaat om magie
onder beschaafde mensen. Ze werken met symbolische
uitbeeldingen en bereiken daarmee reële resultaten. Het enige
verschil met de magie van andere culturen is dat de zogenaamde
beschaafde mensen zich van de magie van hun handelwijze meestal
minder bewust zijn. Ze doen het wel, maar ze weten het niet.

4. Met heilige ernst afwezig zijn: interpassieve religiositeit
Omdat interpassieve praktijken voor een naïeve waarnemer een
waarneming in scène zetten, is het spel. Met behulp van
interpassieve media worden genots- respectievelijk
consumptiehandelingen in scène gezet. Zoals de cultuurhistoricus
Johan Huizinga opmerkte, onderscheidt het spel zich door een
gevoelsintensiteit die in het normale leven nooit wordt bereikt: we zijn
bijvoorbeeld in staat volstrekt vreemde mensen om de hals te vallen,
wanneer een voetbalelftal erin slaagt een doelpunt te maken. Bij een
heuglijke gebeurtenis in het echte leven daarentegen, bijvoorbeeld bij
een loonsverhoging van enige procenten, glimlachen we hooguit
gelukzalig. De grotere gevoelsintensiteit die alleen eigen is aan het
spel, noemt Huizinga ‘Heilige Ernst’32. 

                                                          
31 Freud 1919h: 267
32 Huizinga 1956:25
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Daaruit volgen twee dingen. Enerzijds lijkt het nu mogelijk te
verklaren waarom interpassieve praktijken met heilige ernst worden
bedreven. Want bij het programmeren van de videorecorder wordt
een concentratie in acht genomen die niet onderdoet voor de
concentratie van de chirurg bij een hartoperatie; bovendien is er een
opvallend ‘Niet Storen’- gebod van kracht, zoals dat ook bij heilige,
rituele praktijken voorkomt33.
Anderzijds valt er – omgekeerd – ook uit te verklaren waarom
praktijken die met het heilige te maken hebben niet alleen, zoals
Huizinga opmerkt, meestal spel zijn, maar daardoor juist ook vaak
van interpassieve aard. Slavoj Zizek heeft dat met een voorbeeld uit
een rituele context duidelijk gemaakt, met de zogenaamde
Tibetaanse gebedsmolen. In zo’n apparaat wordt een strook papier
gelegd waarop een gebed staat geschreven; daarna wordt het papier
met behulp van een slinger rondgedraaid. Dit rituele apparaat dient
dan, volgens Zizek, als plaatsvervanger van zijn gebruiker:

 “De gebedsmolen [...] bidt in mijn plaats [...] Ik kan dus – en dat is
het mooie eraan – in mijn psychologische innerlijk denken waaraan ik
wil; ik kan me overgeven aan de meest smerige en obscene
fantasieën, dat maakt niet uit, omdat ik – om maar weer eens die
goede oude Stalinistische term te gebruiken – objectief aan het
bidden ben, wat ik verder ook denk.”34

Omdat hij door aan de gebedsmolen te draaien een
plaatsvervangende enscenering van zijn religiositeit creëert, kan de
Tibetaan zelf psychisch afstand nemen van zijn religie. Deze
interpassieve dimensie treedt echter niet alleen in heel speciale of
exotische religies op. We vinden die net zo goed in het christendom:
een katholiek kan een kerk binnenlopen, een kaars aansteken, een
paar minuten blijven en dan de kerk verlaten, terwijl de kaars
                                                          
33 Freud [1907b]:15
34 Zizek 1991:52

plaatsvervangend nog een paar uur blijft branden. De formule ‘Ora
pro nobis’, gelezen in de zin van: ‘Bid in onze plaats’, lijkt de sleutel
tot het begrijpen van de interpassieve dimensie in ieder religieus
ritueel.

Religie bestaat er dus uit religie te spelen, zoals Blaise Pascal al
opmerkte35. In de religieuze praktijk gaat het er in eerste instantie om
door theatrale plechtigheden een zichtbare waarneming van religie te
creëren. Door de grote materiële verspreiding van religie in vroegere
tijdperken (bijvoorbeeld in de vorm van gebouwen, tekens,
plechtigheden) mag men niet tot de verkeerde slotsom komen dat
mensen vroeger meer geloofden dan vandaag. Integendeel: toen
hebben de mensen vooral veel religiositeit gespeeld. Er bestond
zogezegd meer religieus theater. Hun religieuze inspanningen
richtten zich, zoals Octave Mannoni het heeft geformuleerd, vooral
op bijgeloof, niet op belijdenis36. Deze praktijken waren net als die uit
ons Tibetaans voorbeeld, van interpassieve aard: het geloven werd
aan niet nader gedefinieerde anderen overgelaten.

5. Doe-het-zelfgeloof: negatieve cultussen en vernietiging van
de religieuze materialiteit
De idee dat het er in religie om gaat iets te geloven, en dat ook nog
zelf te doen en het niet aan anderen (bijvoorbeeld professionele
specialisten) uit te besteden, schijnt een in de cultuurgeschiedenis en
zelfs in de geschiedenis van de ‘secundaire’ monotheïstische
godsdiensten, relatief laat opgekomen idee te zijn. De idee van het
doe-het-zelfgeloof materialiseert zich in talrijke praktijken die het doe-
zelf-geloven in scène zetten. Die praktijken overheersen en
versluieren dan de eerdere, fundamentelere, ‘primaire’ interpassieve
dimensie van uitgerekend religie.37 Vaak blijken de rituelen van het
                                                          
35 Pascal 1997:230
36 Zie daarvoor Mannoni 1985:14ff.; vergelijk Pfaller 2002:5 57ff.
37 Voor het onderscheid tussen ‘primaire’ en ‘secundaire’ religies, zie Sundermeier 1999.
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doe-het-zelfgeloof een ‘negatieve cultus’ te zijn (in de zin van Emiel
Durkheim) wanneer men die vergelijkt met de cultus van de theatrale
vieringen: ze bestaan uit het achterwege laten van bepaalde
ceremoniële praktijken38. De plaats van het vroegere theater van de
religie en zijn materialiteit wordt nu ingenomen door een innerlijke,
nauwelijks meer materiële waarheid van de religie. Zo richten
bijvoorbeeld heel wat protestanten eerder de blik naar binnen en
onderzoeken hun geweten dan dat ze zich feestelijk kleden om op
zondag naar de kerk te gaan. Over het algemeen nemen in de
monotheïstische godsdiensten de negatieve cultussen van het
vasten de plaats in van de vroegere weelderige heidense feestmalen.
Daarbij valt niet alleen de afname van materiële praktijken op, maar
ook de, tegen alle moderne tendensen van specialisering en
toename van maatschappelijke arbeidsverdeling in, ontspecialisering
en daaruit volgende afbraak van het religieuze apparaat. Terwijl de
beginjaren van veel godsdiensten nog een rijke arbeidsverdeling met
betaalde specialisten laten zien, heerst er in de late fase blijkbaar
een ‘do it yourself’- principe. In de wereld van de arbeid die zich in
tegenovergestelde richting ontwikkelt, zou dit als kenmerk van een
primitief voorstadium gezien worden en beschouwd als dilettantisme.

Een dergelijke drang tot verinnerlijking kenmerkt, zoals Siegmund
Freud opmerkte, de ontwikkelingsgeschiedenis van veel religies,
vooral de christelijke.39 Vaak begint een religie haar eigen praktijken
verdacht te vinden; onlangs bleek dit nog toen de paus van de
Rooms-katholieke kerk, Benedictus XVI, in 2006 de kruisigingrituelen
van Filippijnse christenen in de Paastijd ‘heidens’ noemde. Want
waar de religies een fijne neus voor hebben is juist de interpassieve
dimensie van hun materiële praktijken: hoe meer die praktijken
speelse vertoningen zijn en zich naar buiten richten, des te meer
worden ze ervan verdacht zich ook tot iemand anders te richten en
                                                          
38 Durkheim 1994: 405ff
39 Freud [1907b]:20

daarmee dus niet het doe-het-zelfgeloof maar eerder een (overigens
meestal niet nader te bepalen) vreemd geloof te bevorderen. “Dat
doen die mensen helemaal niet om uitdrukking te geven aan hun
geloof, maar veel meer om het aan iemand anders te delegeren en
het zichzelf te besparen” - zo zou de opvatting geformuleerd kunnen
worden die , voorbewust of onderbewust, ten grondslag ligt aan deze
houding en die tot vernietiging van rituelen door juist die religie leidt
wier rituelen het zijn. Door de doeltreffende religieuze overheersing
van het doe-het-zelfgeloof komt het dus vaak tot veroordeling en
vernietiging van de materiële, aan de viering gewijde basis van een
en dezelfde religie – juist die interpassieve dimensie die Zizek met
het oog op de gebedsmolens “het mooie eraan” noemde.

Deze paradoxale vijandigheid van religies van het doe-het-zelfgeloof
tegen hun eigen materialiteit heeft Max Weber nauwkeurig
waargenomen. De pointe van zijn theorie van de ‘Onttovering van de
wereld’ bestaat uit de ontdekking dat deze ontwikkeling niet van de
wetenschap of de materialistische filosofie uitgaat, maar van de
(geradicaliseerde, protestantse) christelijke religie. Weber erkent
daarmee dat deze ontwikkeling niet, zoals ze zelf af en toe denkt,
een verlichtingsproces maar veeleer een verinnerlijkingsproces is.40

6. Verinnerlijking in de hedendaagse kunst
Hetzelfde gebeurt ook in de actuele kunst. Haar scepsis tegen al het
vaste, materiële, ‘op het kunstwerk georiënteerde’, objectieve en
eeuwig geldende, alsmede haar voorkeur voor ‘open
handelingsvelden’, tijdelijke installaties, interactiviteit, participatie,
performativiteit etcetera verraadt dezelfde ‘spontane’, maar zelden
uitdrukkelijk doordachte keuze voor culturele verinnerlijking. Ook
deze tendensen houden zichzelf meestal voor verlicht en
emancipatoir. Maar net zoals in religies van het doe-het-zelfgeloof
werken ook zij op hun gebied vooral aan de onttovering van de
                                                          
40 Weber [1905]: 94ff
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wereld. Ze vernietigen ijverig alles wat aan de magische kwaliteiten
van de kunst herinnert, zoals glamour, charme, extravagantie,
eigenwilligheid, sterrencultus enzovoort. Net zoals in het
protestantisme begint de inhoud over de vorm te domineren.
Daarmee veranderen ook de doelen: zoals bijvoorbeeld Documenta
(Kassel) steeds weer duidelijk maakt, moet het genot van de
esthetische ervaring op de achtergrond blijven ten opzichte van de
ernstige behandeling van zorgwekkende thema’s. Net als bij de
belijdende godsdiensten zien we hier ascetische tendensen als
noodzakelijk gevolg van de subjectivering. Overeenkomstig
Nietzsches stelling treedt ook hier het ressentiment als noodzakelijk
bijverschijnsel van de ascese op: want geen lustvolle glans willen
hebben, betekent ook: niets groots kunnen verdragen.

Maar doorslaggevend is ook hier de vijandige houding tegen de
materialiteit. Door deze aan te vallen rekent men niet alleen af met
“het mooie eraan” (in de zin van Zizek), dat wil zeggen met de
interpassieve dimensies van de kunst, maar ook met nog een ander
traditioneel bereik van het heilige in de cultuur, namelijk met de
objectiviteit van de betekenis. De procesmatige en participatieve
uitgangspunten willen de afstand tussen bedoeling en resultaat uit de
weg ruimen; een kunstwerk dat een langer materieel bestaan opeist
of een objectieve betekenis zou kunnen hebben die grillige en
willekeurige interpretaties weerstaat, wordt niet meer geduld.

Deze vernietiging van de objectiviteit van het kunstwerk is precies het
tegendeel van het procédé dat Sigmund Freud met betrekking tot de
droom heeft ontwikkeld. Zelfs bij de droom, die door de tot dan toe
ontwikkelde theorieën als een tamelijk onbetrouwbare structuur werd
opgevat, moest ieder detail op zijn plaats worden gelaten en als
noodzakelijk erkend. Freud schreef: “Kortom, alles wat volgens de

auteurs een willekeurige, in der haast in elkaar geflanste improvisatie
zou zijn, hebben we behandeld als een heilige tekst.”41

De ‘heilige tekst’ is voor Freud dat ontwerp waarvan in de volmaakte
verwoording niets veranderd mag worden. Niet achter de vorm, door
die te vervangen door een andere vorm, moet betekenis gezocht
worden, maar zijn perfectie zelf – zijn letterlijkheid en
onvervangbaarheid – moet men onderwerpen aan duiding om te
herkennen in hoeverre ze perfect is. De huidige tendensen in de
kunst proberen echter te verhinderen dat er iets bestaat dat als
heilige tekst behandeld zou kunnen worden. Ze willen niets overlaten
waarin iets anders tot uitdrukking komt dan wat de aanwezigen zelf
wilden meedelen. Niets mag er als tegendraads, verraderlijk detail
bovenuit steken en misschien een heel andere mededeling doen.
Een benadering, die zich – zoals Freud heeft laten zien – aan de
letterlijkheid van het verwoorde houdt en zich niet door het bedoelde
laat verblinden, mag geen voet aan de grond krijgen.

Door de objectiviteit van het artistieke werk te liquideren wordt
geprobeerd te verhinderen dat het werk een andere uitspraak doet
dan wat zijn makers wilden zeggen. Het is niet toegestaan dat het
meer zegt dan de maker weet. Nooit mag er meer tot stand komen
dan wat bedoeld en voorzien was. Maar precies dit is in de kunst het
beslissende kenmerk van vorm. De vorm is precies dat punt waarop
een maker nooit volledig identiek is met zijn zelfbewustzijn; waar hij
met een andere stem en vanuit een andere plaats spreekt dan die,
waar hij zelf vermoedt te zijn (de ironie is de gemakkelijk herkenbare
normale vorm van een dergelijk spreken). “Men schrijft om
onpersoonlijk te worden”, heeft Giorgio Agamben in zijn mooie essay
over het genie opgemerkt42.

                                                          
41 Freud [1900a]: 493
42 Agamben 2005: 11
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Op dat principe berusten de verbazingwekkende prestaties van de
kunst: want dat is de reden waarom iets volmaakts tot stand kan
komen. De perfecte vorm ontstaat in de kunst – net zoals in het
dagelijks leven bij een snedige opmerking – doordat het materiaal
voor een ogenblik aan een onbewuste bewerking wordt overgelaten
en het resultaat ervan vervolgens bewust wordt waargenomen43.
Zonder onbewuste bewerking lijken de artistieke prestaties, hoe
omzichtig gepland ook, hoe zorgvuldig onderzocht, hoe perfect
uitgevoerd, uiteindelijk op onze eigen bewuste mogelijkheden; we
brengen misschien respect op voor de hoeveelheid moeite, maar
uiteindelijk hebben we het gevoel dat we hier niets zien wat we met
een vergelijkbare inspanning ook niet zelf voor elkaar hadden
gekregen. Nu heeft die kunstenaar het gewoon gemaakt en wij niet.
Alleen de onbewuste bewerking kan ons daarentegen verrassen. Zij
verleent het kunstwerk allereerst zijn ‘empathische algemeenheid’:
onze belangstelling wordt op een gevoelsniveau mogelijk. Want het
kunstwerk heeft zich op het gevoelsniveau van de kunstenaar
afgespeeld, maar toch verlevendigt en bevredigt het (in tegenstelling
tot de asociale, narcistische producties van de droom) niet alleen zijn
eigen onbewuste wensen, maar ook de onze44.

En die verrassing verleent de esthetische ervaring het triomfantelijke,
vreugdevolle, enthousiaste. Want het onbewuste volgt in zijn
bewerking altijd de kortste weg: het maakt geen indruk, zoals in het
bewuste kunstwerk, door groot vertoon, maar veel meer door het zich
besparen van groot vertoon. In plaats van wijdlopige uiteenzettingen
presenteert het oplossingen in een flits. Alleen zo wordt er
psychische energie in ons vrijgemaakt die we in de vorm van
enthousiasme kunnen uiten. De algemene empathie van deze
vreugdevolle opwinding ontstaat doordat we haar door onze eigen
onbewuste bewerking kunnen navoelen. Zo verrast de kunstenaar
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ons met zijn onbewuste precies daar waar wij onszelf ook met het
onze verrassen. Niet alleen hij is onpersoonlijk geworden, wij ook.

7. De onderwerping van de openbare ruimte aan privé eisen
Wat Freud de “heilige tekst” noemt is dus de plek waarop zich iets
wat van de persoon van de maker verschilt, kan laten horen. Het
heilige, d.w.z. het letterlijke, objectieve opent ruimte voor een
‘onpersoonlijke’ communicatie. Niet de persoon van de maker, maar
iets openbaars kan hier aan het woord komen. Culturele
verinnerlijking daarentegen profaniseert niet alleen doordat ze het
heilige vernietigt, ze vernietigt daarmee ook het onpersoonlijke en
openbare. Ze laat alleen nog het persoonlijke, vertrouwde toe.
Daarom is ze een stap in het proces van de ‘intimisering’, zoals
Richard Sennett dat in 1974 in zijn studie over het verval van het
openbare leven in de westerse cultuur met vooruitziende blik heeft
waargenomen.

Als gevolg van die intimisering wordt de openbare ruimte
onderworpen aan privé eisen. Van de openbare ruimte wordt geëist
dat daar niets anders voorkomt dan wat ons uit privé ruimtes bekend
is en daar getolereerd wordt. Deze ontwikkeling loopt parallel aan de
transformatie van Citoyens in NIMBY’s (‘N(ot) I(n) M(y) B(ack)
Y(ard)’). Het in de hiphop voortdurend herhaalde leus ‘Be yourself!’
(dat altijd betekent: ‘Be your true Self!’) is de formule voor de
vernietiging van de ‘Public Man’ in de zin van Sennett. Want de
Public Man is een vertegenwoordiger van het ‘doen alsof’; hij is een
voorbeeld van een maatschappelijke fictie en in zoverre het exacte
tegendeel van een ‘echt zelf’. Wanneer iedereen denkt helemaal
zichzelf te moeten zijn en op die manier bevrijd te worden, dan wordt
er in de openbare ruimte niets anders meer geduld dan dat wat men
kent van de plek waarop men denkt helemaal zichzelf te zijn,
namelijk de privé ruimte. Als gevolg daarvan wordt de hele openbare
ruimte veranderd in een enkele, ijverig bewaakte achtertuin
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(‘backyard’): niemand mag in de openbare ruimte iets doen of
uitbeelden wat niet iedereen doorgaans in zijn privé ruimte volledig
goedkeurt en waarmee men zich helemaal identificeert.

Daardoor wordt de openbare ruimte een optelsom van alle privé
beperkingen. Het enige recht dat men met betrekking tot de
openbare ruimte heeft, bestaat er dan in zich door iets wat je niet
vertrouwd is, lastig gevallen te voelen.45 Het recht iets van de
openbare ruimte te krijgen wat men in de privé ruimte niet kent en
daar misschien ook nooit zou kunnen hebben, bestaat niet meer.
Zodra de openbare ruimte in een achtertuin is veranderd, worden alle
houdingen, die tot dan toe houdingen van de Public Man waren,
uitsluitend als privé grillen behandeld. De tabakscultus wordt
bijvoorbeeld in de openbare ruimte alleen nog maar als een
gezondheidsschadende ergernis waargenomen. Dat dit gebruik ooit
ontwikkeld was om in de openbare ruimte niet enkel dat te hoeven
zijn wat je daadwerkelijk bent, maar dat men ook iets uit kon beelden
en daarmee bij anderen in de smaak vallen, wordt over het hoofd
gezien. Omdat ze als elegante personen in de openbare ruimte
gerepresenteerd wilden worden, lieten mensen zich in het begin van
de 20ste eeuw voor een portret rokend afbeelden, zelfs wanneer ze
helemaal niet rookten. Ook andere mondaine gebruiken zullen voor
de nieuwe achtertuin-mentaliteit snel verdacht of onwelkom kunnen
worden. Men kan zich voorstellen dat het tot verwijten komt in de
trant van: “Als u zo nodig elegant en hoffelijk moet zijn, doe dat dan
                                                          
45 Het pendant van deze privatisering van de openbare ruimte is het steeds vaker aan het daglicht
tredende recht van ieder individu een volslagen idioot te zijn. Dit nieuwsoortige ‘recht’ blijkt bijvoorbeeld
uit het in de Verenigde Staten gebruikelijke aansprakelijkheidssysteem voor producten, waarmee men –
naar een legendarisch voorbeeld – bijvoorbeeld bedrijven kan aanklagen die in de gebruiksaanwijzing
voor een magnetronoven vergeten waren te vermelden dat men er geen poedels in dient te drogen. Op
cultureel niveau refereren seriepublicaties zoals ‘A Complete Idiot’s Guide to ...’ op een dubbelzinnig-
ironische manier aan dit fenomeen. Hannah Arendts zin “Niemand heeft het recht om te gehoorzamen”
moet trouwens ook in deze betekenis begrepen worden: niemand heeft het recht een volslagen idioot te
zijn. Zizek 2002: 21f.; 2004.

alstublieft maar bij u thuis!” Zo heerst er bijvoorbeeld op enkele
Amerikaanse universiteiten nu al een verbod op het gebruik van
parfum. 

Daartegenover staan de praktijken van de interpassiviteit als vormen
van genoegen aan het onpersoonlijke in de maatschappelijke
omgang. Hierin ligt het antwoord op de vraag naar de reden van de
interpassiviteit: interpassiviteit is de vreugde aan juist die afstand die
tegenwoordig in een cultuur van intimiteit toenemend verloren raakt.
In dat opzicht zijn de praktijken van de interpassiviteit vormen van
burgerlijk verzet: ze verzetten zich (of ze het weten of niet) tegen de
voortschrijdende transformatie van citoyens naar NIMBY’s.

Robert Pfaller (1962) doceert als professor Filosofie en Cultuurwetenschap
aan de universiteiten van Linz en Wenen. Hij kreeg internationale
bekendheid door zijn studie over Interpassiviteit (2000). Recent verscheen
van zijn hand Ästhetik der Interpassivität bij Philo Fine Arts. 
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○ Het innerlijke heeft een buitenkant 
- Denktoneel en ervaringstheater; een reactie op The Hilarious
Vicarious  van Robert Pfaller -

In zijn artikel The Hilarious Vicarious signaleert Robert Pfaller een
toenemende verinnerlijking in de hedendaagse kunst.
Theaterwetenschapper Liesbeth Groot Nibbelink deelt deze
observatie, maar bestrijdt de opvatting dat kunst daardoor niet langer
kritisch, confronterend of op de wereld betrokken zou zijn. Aan de
hand van voorbeelden uit het ervaringstheater nuanceert zij de
tegenstellingen uit het betoog van Pfaller.

Liesbeth Groot Nibbelink

Denktoneel
Wat als we een deel van ons genot en lust zouden kunnen
uitbesteden aan machines, of aan andere mensen? Het is een
provocatieve gedachte die Pfaller opvoert in zijn artikel. Genot
uitbesteden; interpassief handelen als een tegengeluid voor het veel
dominantere credo van interactiviteit, zelfredzaamheid,
maakbaarheid en zo meer. Maar, zo vraagt Pfaller zich af: hoe kun je
er zeker van zijn dat interpassief handelen genot voor jou oplevert en
niet voor iemand anders? Om die vraag te beantwoorden heeft
Pfaller een denkconstructie nodig. Een denkconstructie die hij
ontleent aan het theater: er is een handeling (in Pfaller's voorbeeld
het fotokopiëren) en er is een toeschouwer. Er zijn twee personages,
twee conceptuele figuren: een intellectueel en een naïeve
waarnemer. De naïeve waarnemer is ‘een beetje dom’ en kan
daarom de activiteit van het kopiëren opvatten als een handeling
waarbij de kopieermachine de tekst leest. Door de aanwezigheid van

deze waarnemer is er sprake van 'lezen spelen', een delegeren van
de handeling: interpassiviteit. 
Deze redenering lijkt niet alleen te gelden voor dit specifieke
voorbeeld, maar ook voor Pfallers betoog als geheel. Hij voert een
denkoperatie uit, hij presenteert een gedachten-spel. Daarbij is het
vooral Pfaller zelf die verschijnt als de intellectueel, en wordt de lezer
uitgenodigd om de positie van de naïeve waarnemer in te nemen.
Analoog aan het 'lezen spelen' is hier dus sprake van denken spelen.
Dat roept dan ook de vraag op: bestaat er zoiets als interpassief
denken? Het denken uitbesteden? Is het lezen van een artikel
geschreven door iemand anders een vorm van het denken
uitbesteden?

Ik heb wat moeite met het aannemen van de rol van de naïeve
waarnemer in Pfallers denktoneel, en bereik niet helemaal de door
hem beoogde tevredenheid. Niettemin roept Pfaller met zijn artikel
een aantal interessante vragen en tegenreacties op, met betrekking
tot de rol van verinnerlijking in hedendaagse kunst, de functie van
spel en distantie, en de vraag naar de openbaarheid van theater.

Over verinnerlijking in hedendaagse kunst
Via observaties over de verinnerlijking van religie komt Pfaller uit bij
de trend van verinnerlijking in de kunst. Die trend zal ik zeker niet
ontkennen. In het theater is de opkomst van het ervaringstheater er
een goed voorbeeld van. De aandacht voor de rol van de
toeschouwer in publicaties als Het ligt in uw handen (mede
geïnitieerd en uitgegeven door Theater Schrift Lucifer) is een ander
'bewijs'. Grote vraagtekens zet ik echter bij de kwaliteiten die Pfaller
toedicht aan deze verinnerlijking. Volgens hem domineert dan de
inhoud over de vorm, gaat het alleen over ‘de ernstige behandeling
van zorgwekkende thema’s’, is er sprake van een 'doe het zelf'
mentaliteit en een grote mate van navelstaarderij. Is dat zo? In dit
essay zal ik het ervaringstheater als voorbeeld nemen. Gaat het in
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het ervaringstheater alleen om het persoonlijke, om een naar binnen
gerichte houding? Dat lijkt misschien de eerste indruk te zijn. Maar bij
nadere beschouwing blijkt dat ervaringstheater heel vaak vragen stelt
bij de relatie tussen jou en 'het andere': jij en de performer, jij en je
medetoeschouwers, jij en de wereld. Vragen die kortom betrekking
hebben op de verhouding tussen het individuele en het collectieve.
Dat is mijns inziens een zeer actueel en relevant, op de wereld
betrokken thema. Deze betrokkenheid manifesteert zich echter niet in
het pamflet of in het ‘objectieve kunstwerk’, maar in de aandacht voor
waarnemingsprocessen. 

Nederlandse makers van ervaringstheater worden wel getypeerd met
de term 'bewust naïeven'. Het is verleidelijk om hier Pfallers naïeve
waarnemer tevoorschijn te halen. Maar dat kan tot misverstanden
leiden. Bij Pfaller is het genot uiteindelijk niet voor de bewust naïeve
waarnemer, maar voor de intellectueel. Bij ervaringstheater probeert
de maker met zijn 'naïeve blik' de toeschouwer te verleiden tot een
eveneens naïeve blik. Dat is niet de niet-oplettende, wat afwezige
blik van Pfallers naïeve waarnemer, maar is er juist één van
aandacht en concentratie. Precies die eigenschappen die Pfaller aan
de objectieve intellectueel toeschrijft, die in staat is om zijn 'licht van
de aandacht’ te laten schijnen. Gebeurt in (op) de 'eilandjes van
concentratie' van Boukje Schweigman46, om maar een voorbeeld te
noemen, eigenlijk niet hetzelfde?

Door de ingang van de persoonlijke betrokkenheid te kiezen roept
ervaringstheater regelmatig de vraag op hoe je daarover moet
schrijven. Vaak ergeren lezers zich aan de recensent die beschrijft
wat er concreet gebeurt of te zien is. Soms strijdt de recensent zelf
met de vraag hoeveel van de persoonlijke ervaring mee te delen. Te
concreet, of te persoonlijk: we willen dat niet weten, we willen dat zelf
                                                          
46 Deze omschrijving ontleen ik aan Bas van Peijpe, die in Het ligt in uw handen (2008) schrijft over het
werk van Boukje Schweigman.

ervaren. Dit lijkt me overigens een vorm van interpassiviteit (de
recensent die jouw ervaring beleeft, zodat je zelf niet meer hoeft te
gaan) waar menigeen weerstand tegen heeft en waar genot dus ver
te zoeken is. 

Mijns inziens hoeft schrijven over ervaringstheater niet alleen over
het persoonlijke te gaan. Ervaringstheater bevraagt relaties tussen
toeschouwer, theater en de wereld; je kunt dus heel goed schrijven
over hoe zo'n voorstelling zich tot de wereld verhoudt. Bijvoorbeeld
door je te richten op de wijze waarop toeschouwer, performer en
ruimte ten opzichte van elkaar zijn gepositioneerd. Van het
perspectivische renaissancedecor tot aan de heterotopia van
vandaag (het door elkaar heen lopen van theaterruimte, theatrale
ruimte, publieke ruimte, virtuele ruimte…): ruimtelijke configuraties
zijn nooit betekenisloos. Deze configuraties zijn materieel, ze hebben
een vorm; ze zijn aanwijsbaar en observeerbaar. Hoezo zou in de
'verinnerlijkte kunst' de inhoud boven de vorm gaan? Ik ben het dan
ook hartgrondig oneens met de opposities die Pfaller gebruikt.
Interpassiviteit, aaneengeschakeld met begrippen als spelen, show,
distantie, materialiteit en objectiviteit, wordt door Pfaller uiteindelijk
verbonden met de objectieve betekenis van het kunstwerk.
Objectieve betekenis? Is er ooit sprake geweest van de objectieve
betekenis van het kunstwerk? Of moet ik dit zien als een provocatie?
Zo ja, dan werkt het, en is het lezen van een artikel toch eerder
interactief dan interpassief.

Signa
Pfaller verbindt de trend van de verinnerlijking van de kunst met 'de
onttovering van de wereld'. Hij maakt daarbij een groot onderscheid
tussen enerzijds het rituele theater dat gericht is op het spelen en het
doen geloven, en anderzijds het do-it-yourself theater dat de
verinnerlijking centraal stelt. Misschien doet hij dit 'for the sake of the
argument', maar het is wel een erg gedateerd onderscheid. Het is het
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onderscheid tussen theater enerzijds, waarin de nadruk ligt op het
doen alsof, en performance anderzijds, met haar nadruk op het reële
gebeuren. Zijn beschrijving en tweedeling lijkt een echo van Josette
Féral, die in 1982 (al even geleden dus) dit onderscheid maakte. Het
hedendaagse theateraanbod in ogenschouw nemend, denk ik dat dit
onderscheid niet langer zinvol is.47 Een mooie illustratie daarvan is
de voorstelling Die Erscheinungen der Martha Rubin van het
performerscollectief Signa, die afgelopen mei in het Berlijnse festival
Theatertreffen te zien was. De voorstelling is in Nederland al wel
beschreven in onder meer TM, De Volkskrant en het
festivalmagazine van TF 2008. Ook deze voorstelling kun je opvatten
als een vorm van ervaringstheater, maar ze is toch van een heel
andere orde dan het werk van theatermakers als Roos van Geffen of
Lotte van den Berg.

Signa bouwde in een oude loods een dorp na, waar gedurende tien
dagen een nonstop-performance plaatsvond. De circa 40 performers
speelden bewoners in het dorp. Bij binnenkomst hoort de
toeschouwer dat dit dorp zich in een tijdelijke autonome zone
bevindt. Voordat je deze zone betreedt, word je opgevangen door
militairen, die je waarschuwen voor mogelijk agressief of intiem
gedrag van de bewoners. Na een instructiefilmpje en het achterlaten
van je vingerafdruk krijg je toegang tot de zone. Vervolgens is het
aan jou om iets te doen of iets te laten. Je observeert, raakt
betrokken in gesprekken met de bewoners, drinkt wat in de bar, of je
bezoekt Martha Rubin, orakel en voorouder van de dorpsbewoners.
Ondertussen krijg je flarden van verhalen mee: geschiedenissen van
de bewoners, geroddel over gebeurtenissen die zich op dat moment
afspelen. De militairen die patrouilleren in het dorp doen er net zo
hard aan mee, waardoor langzaam het beeld ontstaat dat alles en
iedereen elkaar infiltreert. Datzelfde geldt voor jou als toeschouwer.
Je wisselt af tussen de positie van observant en participant.
                                                          
47 Zie ook Maaike Bleekers artikel over het werk van Carina Molier, in Theater en Openbaarheid, 2006.

Geleidelijk zijn die posities nauwelijks te onderscheiden en word je
langzamerhand deel van het hele gebeuren. Je bent niet alleen een
voorstelling aan het bezoeken, je bent ook bezoeker van het dorp. Je
wordt aangesproken als toerist of als gast op de bruiloft die
plaatsvindt. Je staat met een dorpeling aan de bar, en het
merkwaardige is dat je allebei een zelfde glaasje wodka leegdrinkt en
'in het echt' met elkaar praat, maar dat jij min of meer jezelf bent, en
de ander een personage. 

In deze voorstelling is sprake van een hoge mate van 'do it yourself',
maar absoluut geen sprake van 'onttovering van de wereld'. Je maakt
zelf keuzes, ja, maar word je ook keer op keer bewust van de
consistentheid van de gehele compositie: de acteurs die in hun rol
blijven, de verhalen die parallel lopen. Mijn eigen ervaring wordt
weerspiegeld in de reacties van toeschouwers op de website van
Signa, welke getuigen van enerzijds roes (spel) maar ook van
verveling (een vorm van distantie), want soms gebeurt er eigenlijk
weinig. Er is sprake van persoonlijke ervaring, maar ook van
distantie; van een rollenspel, maar ook van een werkelijk gebeuren.
Je ziet hier een door elkaar lopen van eigenschappen die Pfaller in
zijn essay zo nadrukkelijk tegenover elkaar zet. 

Over spel, spelen en distantie
Spel en distantie spelen een belangrijke rol in Pfallers denktoneel. Hij
plaatst ze beide in het kamp van de interpassiviteit, en verbindt ze
met de mogelijkheid van het 'onpersoonlijke'. Kijkend naar
hedendaags theater zoals dat van Signa laten deze twee begrippen
zich ook heel anders lezen. Wat betreft de notie van spel is het mijns
inziens zinvol om een onderscheid te maken tussen spel en spelen.
Spel is verbonden met de intensiteit van affecten, stelt Pfaller in
navolging van Huizinga. Spelen, in de betekenis die Pfaller eraan
geeft, staat vooral in het teken van het tonen, van het delegeren, van
het doen alsof. Daar waar je spelen nog wel kunt verbinden met
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delegeren, lijkt me dat bij spel niet het geval. De intensiteit van affect
is toch juist iets dat je alleen zelf kan ervaren? De filosoof Gilles
Deleuze spreekt net als Huizinga over de intensiteit van affecten.
Huizinga relateert dit aan spel, Deleuze ziet dat als een potentiële
eigenschap van de kunst. 

Er is nog een ander belangrijk verschil. Huizinga maakt nadrukkelijk
onderscheid tussen spel en het werkelijke leven. Spel is dat wat niet
het werkelijke leven is, het is een magische cirkel die je tijdelijk
betreedt. Daarom zijn de regels van een spel zo belangrijk en
moeten, om het spel te laten bestaan, alle deelnemers aan het spel
zich voor de duur van het spel aan die regels houden (wanneer je
schaak speelt en het doel is om de koning te slaan, kun je natuurlijk
ook je hand uitsteken en de koning van het bord pakken, maar
daarmee doorbreek je het spel. Dat is nu net waarom er spelregels
nodig zijn: voor de duur van het spel wordt een wereld gecreëerd
waarin andere dan de dagelijkse regels gelden). Waar Huizinga een
duidelijk onderscheid maakt tussen spel en de wereld, plaatst
Deleuze de kunst juist ín het werkelijke leven. De intensivering van
affect is een potentie van het werkelijke leven, geactualiseerd in het
kunstwerk. Die intensivering ontstaat wanneer kunst gebruik maakt
van haar mogelijkheid om verwachtingspatronen en dus ook
'perceptiepatronen' te ontregelen. Theater heeft deze mogelijkheid bij
uitstek - zoals Signa aantoont. Deleuze beschouwt het theater als
een politiek instrument, dat kan leiden tot aandacht of bewustzijn
voor dat wat in het theater (en in de wereld waarvan het theater deel
uitmaakt) dominante patronen van machtsverhoudingen en
verbeelding zijn, en dat wat meestal ongezien blijft. 

Een voorstelling als die van Signa omvat zowel aspecten van spel als
van spelen. Er is sprake van een andere, tijdelijke wereld, met eigen
regels; er is deels sprake van rollenspel; er is sprake van intensiteit
van affecten: ervaringen van roes en verveling. Vooral deze

tegenstrijdige sensaties zorgen voor een gevoel van ontregeling.
Ditmaal bevindt de toeschouwer zich niet op eilandjes van
concentratie, maar in een toestand van desoriëntatie. De voorstelling
van Signa blijft lang na zinderen, mede omdat je niet precies kunt
benoemen waar je nu eigenlijk deel van bent geweest. Bewustzijn
manifesteert zich niet altijd als het 'heldere licht van de aandacht’; dat
ontstaat evenzeer, zo niet meer, door situaties waarbij hoofd, lichaam
en hart hevig worden beroerd. Gezien deze onbestemdheid is het
denk ik zinvol om aandacht te besteden aan een derde betekenis van
spel: die van speling, onbepaaldheid en lege ruimte. Deze betekenis
noemt ook Hans-Thies Lehmann, en om dit te benadrukken gebruikt
hij met opzet het onvertaalde, Duitse 'Spiel' in plaats van het Engelse
'play'.48

Speling is inherent aan spel, omdat spel volgens Lehmann altijd een
vorm van dubbelspel (double-play) is: het opereert zowel op het vlak
van het fictieve als het reële, van het tragische en het komische, van
kunst en niet-kunst. Daarom vindt Lehmann de notie van spel een
zeer geschikt concept om het werk van hedendaagse makers als
Rimini Protokoll of Chris Kondek te bespreken - werk dat veel
overeenkomsten vertoont met wat we doorgaans onder
ervaringstheater verstaan (en wat de relativiteit van dat label ook
aantoont). Ik deel zijn mening, wat dit betreft. Deze onbepaalde
ruimte lijkt me met het oog op hedendaags theater bovendien een
goed alternatief voor de notie van distantie. Vaak wordt distantie
gezien als een noodzakelijke voorwaarde voor het kunnen
waarnemen en waarderen van een kunstwerk - vandaar ook het
gebruik van de term 'esthetische distantie'. De scheiding tussen
kunstwerk en beschouwer impliceert meestal ook een fysieke
distantie. Ik heb de indruk dat ook Pfaller deze lijn van redeneren

                                                          
48 Vooruitlopend op de paragraaf over openbaarheid is de volgende uitspraak van Lehmann interessant,
waarin hij speling begrijpt als "[what] the wheels of any machinery (including the social machinery) need
in order to function properly."(53).
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volgt. Het lijkt mij echter zinvoller om over mentaliteit of instelling te
spreken, dan over distantie. Een instelling die wordt 'geïnstalleerd'
door het kunstwerk en die in het teken staat van zelfreflexiviteit. Deze
zelfreflexiviteit is tweeledig. Enerzijds is deze gericht op het
kunstwerk zelf en haar positie in de maatschappij, anderzijds wordt
de toeschouwer uitgenodigd te reflecteren op de eigen ervaring en in
het verlengde daarvan bewust te zijn van haar positie binnen dat
kunstwerk (de voorstelling) en haar eigen waarnemingsprocessen.49

Ik stel kortom voor om distantie in termen van reflexiviteit te
bespreken, in plaats van in termen van separatie.

Distantie en openbaarheid
Distantie is wat Pfaller betreft het resultaat van interpassieve
handelingen, die door hem geassocieerd worden met het
onpersoonlijke en uiteindelijk met openbaarheid. Deze vorm van
distantie (nog even in de betekenis van afstand) is echter ook het
ervaringstheater niet vreemd. Ervaringstheater is vaak unheimlich,
het is niet een je er volledig aan overgeven, je wentelen in eigen
gevoel. Het is een confrontatie met intimiteit. In de voorstelling The
smile off your face van het Vlaamse gezelschap Ontroerend Goed
word je geblinddoekt rondgeleid. Zoals in wel meer 'geblinddoekte'
voorstellingen gaat het hier over tast, lichamelijke nabijheid, intimiteit:
ervaringen die het waarnemen lichamelijk maken. Je raakt gefocust
op de materialiteit van de dingen, van lichamen - een benadering van
het begrip materialiteit die een heel andere is dan de betekenis die
Pfaller geeft en die niet (alleen) de nadruk legt op uiterlijk vertoon en
dus afwezigheid, maar juist op aanwezigheid.

                                                          
49 Zie ook de reflectie van Chiel Kattenbelt op het begrip esthetische instelling. Deze instelling is deel
van het esthetisch handelen, "welke bij uitstek is gericht op het 'maken' van ervaringen. Dit creatieve
proces veronderstelt een reflexieve houding tegenover de eigen ervaringswereld. " (Theater en
Openbaarheid, 43). Nu spreekt Kattenbelt over eigenschappen van theater die het theater in essentie
karakteriseren. Het voorgaande mag in die zin niet te direct betrokken worden op een begrip als
ervaringstheater.

Terwijl je je geleidelijk overgeeft aan deze intimiteit (of niet) word je
gefotografeerd. Later in de voorstelling, in een blinddoekloos
moment, ontdek je je foto op één van de wanden van de ruimte,
temidden van al die gefotografeerde anderen die je voor gingen. Het
intieme wordt opeens openbaar. Dat is een ander thema dat in het
ervaringstheater vaak wordt onderzocht: de verhouding tussen het
private en het publieke. Wederom een actueel, op de wereld
betrokken thema. Publieke platformen zoals internet worden gebruikt
om de meest intieme details te onthullen. Mensen zijn daarmee in
staat om - het is al vaak gezegd, maar toch, 'for the sake of the
argument' - zichzelf te presenteren. Die mogelijkheid tot presentatie,
en de daarbij behorende marges om je daarbij anders voor te doen
dan je bent, begrijpt Pfaller als een eigenschap van openbaarheid. 

Maar is de wereld geholpen met het soort openbaarheid dat Pfaller
voorstaat? Met een openbare ruimte waar je jezelf kunt presenteren?
Gaat openbaarheid vandaag de dag niet veel meer over wijzen
waarop je betrokken bent op de wereld? Ik kan daar allerlei
uiteenlopende redenen voor geven, maar ook een heel eenvoudige:
je bent zelf deel van de wereld. De positie van de intellectueel die
vanaf een afstand objectief kijkt, bestaat niet. Kees Vuijk noemt in
zijn bijdrage aan de bundel Theater en Openbaarheid de ruimte voor
onbepaaldheid en ziet dat als een voorwaarde voor openbaarheid.
Daarbij had hij wellicht niet direct een voorstelling als die van Signa
of Ontroerend Goed voor ogen. Maar toch kun je daar zeker spreken
van onbepaaldheid, van Lehmanns 'Spiel'. 
Openbaarheid gaat daarnaast over de mogelijkheid tot debat. Er zijn
genoeg voorbeelden aan te dragen van uitingen op tv, krant of
internet die getuigen van in zichzelf gekeerde, egocentrische vormen
van verinnerlijking, maar diezelfde media lenen zich daarnaast
evenzeer voor dat debat. Datzelfde geldt voor het theater. Misschien
loont het de moeite om verschillende soorten van het private en het
publieke te onderscheiden en hun onderlinge wisselwerking te
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onderzoeken, in plaats van ze tegen elkaar uit te spelen. Iets
vergelijkbaars geldt voor de notie van autonomie, die in de
bovengenoemde bundel steeds in relatie tot openbaarheid wordt
gezien en besproken. Pfallers observaties over het onpersoonlijke
getuigen van een groot vertrouwen in autonomie en in het bestaan
van een autonome burger. Mijns inziens is autonomie, zeker in deze
tijd, een relatief gegeven. De voorstelling van Signa toont dat haarfijn
aan: terwijl jij denkt dat je vrij bent om te gaan en staan, te doen en
laten wat je wilt, zijn er tegelijkertijd andere mechanismen aan het
werk die die wereld in beweging houden. Dat lijkt aanleiding om de
handdoek dan maar in de ring te gooien, totdat je je realiseert dat jij
zelf deel van dat mechanisme bent.

Openbaarheid staat daarom steeds meer in het teken van je
betrokkenheid op de wereld onderzoeken. Dat gebeurt zeker in het
ervaringstheater. Steeds valt me weer op hoe ervaringstheater de
karakteristieke kenmerken van theater opnieuw bevestigt.
Nederlandse 'ervaringstheatermakers' spreken ook vaak van het
theater opnieuw uitvinden, niet van een nieuw theater uitvinden. Zij
willen opnieuw, met 'schone ogen' ontdekken wat theater kan
betekenen. Hoezeer je toeschouwers ook isoleert of activeert,
uiteindelijk blijft theater een sociaal gegeven, waarbij de positie van
de waarnemer en het proces van waarneming in het geding zijn.
Lotte van den Berg stelde eens dat je ook in de wereld aanwezig
kunt zijn door zorgvuldig aandacht te besteden aan je eigen
waarnemingsprocessen en ik geef haar gelijk. Verinnerlijking heeft
kortom een buitenkant. Ervaringstheater is eigenlijk te vergelijken
met een Möbius-band die binnen en buiten met elkaar verbindt, het
individuele op het collectieve betrekt, het private op het publieke. Zo
onderzoekt theater de wereld om zich heen en ontstaan
mogelijkheden voor debat. Soms tijdens, maar zeker na de
voorstelling. Dat is theater dat zich manifesteert als symptoom van

de wereld en als een vorm van openbaarheid. Dat is nu juist, in mijn
ogen, 'het mooie eraan'.

Liesbeth Groot Nibbelink (1971) werkt als docent Theaterwetenschap aan de
Universiteit van Utrecht. Zij is bezig met een onderzoek naar mobiliteit en
perceptie in het theater, gericht op de relatie tussen performer,
toeschouwer en ruimte in hedendaagse theatervoorstellingen. 
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○ De geur van ontplofte violen
- Een theaterdagboek naar aanleiding van Ibrahim Quraishi’s
installatie Islamic Violins   -

Dramaturg Laura Karreman was aanwezig bij de opbouw en de
uitvoer van de installatie Islamic Violins van kunstenaar Ibrahim
Quraishi op het internationale dansfestival ImPulsTanz in Wenen.
Islamic Violins was in dit festival een van de prijswinnaars van de
Prix Jardin d’Europe. Het was ook het meest controversiële
festivalonderdeel. Laura Karreman hield een theaterdagboek bij.

Laura Karreman

Dinsdag 15 juli 2008
“Ik heb vandaag nog maar enkele uren de tijd om in onze werkplaats
de definitieve lading te bepalen. Vanavond vlieg ik naar Frankrijk.
Daar vandaan ga ik door naar Spanje. Pas overmorgen ben ik weer
terug in Wenen.” Christian Sturtzel is een veel gevraagd
pyrotechnicus. Daarnaast is hij ook een praatgrage pyrotechnicus. Hij
kan geen technisch advies geven zonder te refereren aan allerlei
wonderbaarlijke anekdotes uit zijn gehele loopbaan. Onze
productieleider Vladimir luistert geduldig. Ik kan het Duits met
Oostenrijks accent net volgen en probeer zo goed als het gaat ook
Ibrahim een idee te geven van de lijn van het verhaal. Sturtzels
eindeloze en razendsnelle woordenstroom beneemt ons bijna zelf de
adem: “Het punt is, jullie moeten je bewust zijn van het risico. Ik werk
in gevallen waarbij semtex in objecten geplaatst wordt met drie
ladingen. Die noemen we lading 1, 2 en 3. Toen ik vanochtend de
proef uitvoerde met lading 1, lagen de resten van de viool in een
straal van 10 meter. En we zitten hier met een beperkte ruimte. De

ruimte is smal en maar 17 meter lang. Er moet dus voor gezorgd
worden dat de toeschouwers tijdens ontploffing op minimaal 10 meter
afstand staan van de viool die gaat ontploffen. En ook al staan ze op
die afstand, ze moeten dan nog steeds verplicht oogbescherming
dragen. Daarbij komt ook nog het geluid van de ontploffing. Deze
ontploffing geeft een harde klap, die nog versterkt wordt door de
lange glazen wand van de ruimte. Oorbescherming is dus ook
verplicht. En ik hoop dat jullie je bewust zijn dat dit hoe dan ook
risico’s met zich mee brengt. Er zijn ontzettend veel mensen met een
gehoorsbeschadiging die maar al te graag dit soort gelegenheden
aangrijpen om mensen aan te klagen en vervolgens een vergoeding
te krijgen. Zelf heb ik wel eens op mijn eigen kosten een enorme set
nagebouwd om een bepaalde ontploffing zo precies mogelijk na te
bootsen zodat ik kon bewijzen dat mijn constructie niet de oorzaak
was van de gehoorsbeschadiging van een toeschouwer die mij
aangeklaagd had. De verantwoordelijkheid ligt bij degene die de
ontstekingsknop daadwerkelijk indrukt en diegene moet ook fysiek
aanwezig zijn in de ruimte om een zo goed mogelijk overzicht te
hebben over de omstandigheden. Ik kan er zeker niet elke dag bij
zijn. Dus, het is absoluut noodzakelijk dat we nog een vergunning…”
Enzovoort.

Wat Ibrahim wil is ook niet niets. Ook al heeft hij het al eens eerder
gedaan. We stuiten op weerstand. En niet alleen bij de pyrotechnicus
die de directie van ImPulsTanz ons verplicht heeft toegewezen. Het
grondgegeven van de installatie wint gauw aan bekendheid onder het
festivalpubliek. Reacties worden gekenmerkt door een mengeling
van weerzin en opwinding. Islamic Violins klinkt als: ‘Islamic violence’
en bestaat uit het systematisch tot ontploffing brengen van 22 violen.
Elke dag twee stuks om 12 uur ’s middags en middernacht. En dat
heet dan een kunstinstallatie? 
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De vernietiging van een muziekinstrument als een viool is een
handeling die moeilijk te beredeneren is. Het is een provocerende
handeling, omdat de viool bij uitstek een instrument is dat een
onaantastbare plek heeft binnen onze westerse beschaving en
cultureel erfgoed. Door de ontploffing van een viool te ensceneren
ontstaat er een wonderbaarlijk soort aandacht. Dat is de aandacht
voor de schoonheid van de ontploffing zelf. We merken het zelf bij de
voorbereiding van de installatie. We hebben gesprekken met Sturtzel
over hoe we de violen zo mooi mogelijk kunnen laten ontploffen. We
realiseren ons dat in een andere context dit gesprek gevoerd zou
kunnen worden door terroristen. Want wat zijn we feitelijk aan het
doen? Er is een kleine ruimte waar we een groep van 50 mensen
uitnodigen. We verbergen twee ladingen semtex in de violen die in
de ruimte hangen. Dan brengen we het hele zaakje met een zo groot
mogelijk effectbejag tot ontploffing. 
 
Maar wij zijn natuurlijk geen terroristen. Want die kleine ruimte is niet
zomaar een ruimte, maar de zogenaamde projectspace van de
Kunsthalle van Wenen. En de mensen die deze ruimte binnentreden,
zijn van tevoren op de hoogte gebracht van het feit dat er explosies
zullen plaatsvinden. De aankondigingen op de ImPulsTanz website
en bij de entree van de projectspace zijn niet te missen: 

AUCHTUNG! ATTENTION! Islamic Violins is an installation
during which objects are being detonated. Ear and eye
protection is available free of charge to members of the
audience at the performance venue. Attendance of the
performance is at one’s own risk. The organiser emphatically
excludes liability for any injuries, defects or damages. 

Behalve nieuwsgierig naar de beleving van de explosies zijn de
toeschouwers natuurlijk ook benieuwd naar wat die ervaring hen

mogelijk duidelijk gaat maken over de denkbeelden van de
kunstenaar, Ibrahim Quraishi. 

Enkele jaren geleden maakte Ibrahim een lange reis door Marokko,
Egypte, Israël, Iran, Tadzjikistan en Pakistan. Het idee voor Islamic
Violins is een van de dingen die uit die reis is voortgekomen.
Onderweg raakte hij steeds meer verontrust door de beperkte
interpretaties van eeuwenoude ideologieën en religies die hij op zijn
pad tegenkwam. Zo sprak hij met een vrouw uit Tadzjikistan die viool
speelde toen ze klein was, maar dat nu niet meer deed omdat het
‘not done’ was. Natuurlijk, het is moeilijk te ontkennen dat de viool de
vorm heeft van een lichaam, een vrouwenlichaam. Maar het is uiterst
verwarrend dat deze erotische connotatie en de verwesterlijking van
dit instrument voor een vioolverbod hebben gezorgd in landen waar
de vroegste vormen van de viool juist oorspronkelijk vandaan komen.
Hoe kan het gebeuren dat een object als een viool ineens symbool
wordt van iets decadents en slechts? In Pakistan, het geboorteland
van zijn ouders, werd Ibrahim geconfronteerd met een ander
shockerend fenomeen. Op een dag werd hij uitgenodigd om
openbare executies bij te wonen in een stadion. Hoe kan het zijn,
vroeg hij zich af, dat mensen vrijwillig toeschouwer willen zijn van
lichamen die vernietigd worden? Hoe kan ik daar artistiek op
reageren?

In Islamic Violins komen deze twee ervaringen samen in de
vernietiging van een muziekinstrument, de viool. De viool is zowel het
‘verboden instrument’ als het lichaam dat geëxecuteerd wordt in het
openbaar – met impliciete toestemming van de aanwezigen. De
installatie heet opzettelijk Islamic Violins. De titel van de installatie en
de installatie zelf provoceren de toeschouwer op meerdere vlakken;
maatschappelijk, religieus en omdat de ontploffing werkelijk
plaatsvindt. Onze beeldcultuur staat bol van het geweld en
tegelijkertijd dringt de hedendaagse westerse angstcultuur ons
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voortdurend een onveilig gevoel op, met name ten aanzien van
terrorisme en het grote onbekende. Maar je kunt alleen weten wat
het is als een bom ontploft als je het daadwerkelijk meemaakt. De
ontploffingsdampen ruikt en de uiteengereten lichamen ziet.

Maandag 21 juli 2008
Op maandagmiddag twaalf uur staat het eerste publiek voor de deur
van de Kunsthalle. Het is een apart tijdstip voor een première. Na 16
minuten wordt de eerste viool opgeblazen, na opnieuw een interval
van 16 minuten volgt de tweede. De kop is eraf. De eerste twee van
de betoverend prachtige hangende rij van bij elkaar 22 violen zijn
verdwenen. Hun ledematen zijn verspreid over de ruimte. Naderhand
is het moeilijk de twee lijken precies te identificeren. Want ze leken
zoveel op elkaar. Ze maakten wel een ander geluid. Maar dat geluid
valt nu niet meer te bespeuren. Er is alleen nog de herinnering aan
dat geluid in de vorm van een cd. Na het vertrek van het publiek
verzamelen we met het team de stoffelijke resten. Samen met de
eigen, persoonlijke soundtrack van de viool stoppen we ze in
bescheiden houten lijkkisten, die wel wat weg hebben van
gladgeschuurde wijndozen. De kisten zetten we neer op de vloer
onder de vioolresten die nog aan het plafond zijn blijven hangen.  

Het Islamic Violins team is een wonderlijke formatie die alleen
werkelijkheid heeft kunnen worden door de verbeeldingskracht en
intuïtie van Ibrahim. Het team bestaat uit een Parijse muzikant en
componist NORSCQ (roepnaam ‘Jean-Louis’). Het is een oude
vriend van Ibrahim, nog uit de tijd dat hij actief was in Parijs onder de
gezelschapsnaam Faim de Siècle. Tweede man is de Oostenrijkse
technicus Sebastian Bauer (‘Basti’), waar Ibrahim eerder mee
samenwerkte aan zijn opera project Saray – Mozart alla turca. Ook
sinds deze opera deel van het team is de Servische, maar in Berlijn
wonende productieleider Vladimir Petkovic (‘Vlad’ of ‘Vladi’). Ikzelf
ben sinds enkele maanden Ibrahim’s sparring partner voor

dramaturgische zaken en wilde dit project absoluut aan den lijve
ervaren. En dan is er natuurlijk nog Ibrahim Quraishi zelf. Hij is als
zoon van Pakistaanse diplomaten geboren in Kenia, groeide op in
New York, werkte jaren over de hele wereld, in het bijzonder in
Parijs, en is nu gevestigd in Amsterdam. Hij is overal en nergens
thuis en heeft met een aanzienlijke groep mensen over de hele
wereld langlopende en intensieve samenwerkingen opgebouwd. De
plekken op de wereld waar hij deze mensen in een betekenisvolle
context kan verzamelen zijn de plekken waar hij zich het meeste
thuis voelt. 

Dinsdag 22 juli 2008
Ons festivalritme wordt al gauw strak gedirigeerd door het bizarre
ontploffingsschema. Om 12 uur ‘s middags en om middernacht
ontploffen we elke keer twee violen, dus vier per dag. ‘s Ochtends
ontbijt ik in ons appartement in het Tweede District. Vervolgens fiets
ik over de brug van het Donaukanaal naar de Kunsthalle die midden
op de Karlsplatz in Wenen staat. Het team verzamelt. We zorgen dat
de violen er mooi bij hangen en er geen resten meer op de vloer
liggen. NORSCQ legt de laatste hand aan de voorbereiding van de
soundtracks van de violen. 

De voorbereiding van de muziek vraagt om nadere uitleg: voor elke
viool maakt NORSCQ een eigen muziekscore. Elk individu krijgt haar
eigen karakter. Deze composities leidt hij af van een brede
verzameling populaire westerse ‘classics’. De bij elkaar 22
verschillende tracks zijn gebaseerd op onder andere Edith Piaf’s
‘Non, je ne regrette rien’ tot ABBA’s ‘The Winner Takes It All’ en van
Stravinsky’s ‘Rite of spring’ tot ‘Blue Danube’ van Strauss. Een bonte
mix van ‘klassieke’ muziek dus, die symbool staat voor zowel de
populaire als traditionele muziektraditie van Europa. De melodieën
zet NORSCQ over naar vioolmuziek en vervolgens bewerkt hij ze tot
16 minuten durende tracks. De melodieën heeft hij aan het begin van



Theater Schrift Lucifer # 7 43

de track zodanig vertraagd dat het nummer waaraan gerefereerd
wordt nauwelijks te herkennen is en er een abstract vioolgeluid
ontstaat. Pas tegen het eind van de 16 minuten, als de ontploffing
van de viool nadert, wordt de melodie herkenbaar voor het publiek.
Dan volgt de explosie. En stilte. Hierna start de melodie van de
volgende viool. Maar die nieuwe melodie wordt telkens onderbroken
door de echo’s van de explosie en de melodie van de eerdere viool.
Samen met de brokstukken die verspreid liggen over de ruimte,
wordt de plotselinge afwezigheid van de viool dus ook nog steeds
hoorbaar aanwezig gemaakt voor de toeschouwers. 

Tijdens de performance gaat het als volgt. Het publiek komt de
ruimte binnen. NORSCQ, Basti en Vlad zetten hun stopwatches
gelijk op 16 minuten. Tijdens de performance zit NORSCQ in een
andere ruimte. Zodra hij de explosie hoort stopt hij de track van de
viool en start na de korte stilte de soundtrack van de tweede viool die
vervolgens gaat ontploffen, samen met het geluid van de herinnering
of ‘echo’ van de eerste viool. Na de ontploffing van de tweede viool
verlaat het publiek geleidelijk de ruimte en beginnen wij met onze
bergingswerkzaamheden. We lunchen gezamenlijk in de stad. ‘s
Avonds bezoek ik voorstellingen op het festival, maar na afloop keer
ik altijd terug naar de Kunsthalle voor de ontploffingen om
middernacht.  

Woensdag 23 juli 2008
Om 16 minuten na 12 uur ’s middags staat mijn hart 5 seconden stil
van schrik. Er is net niet één viool ontploft, zoals de bedoeling was,
maar drie violen tegelijkertijd. Hoe is dit in vredesnaam mogelijk? De
pyrotechnicus had ons bezworen dat dit uitgesloten was. De straal
van 10 meter afstand is bij lange na niet gehaald. Een van de
toeschouwers stond op een meter afstand van de dichtsbijzijnde viool
die per ongeluk ontplofte. Ze kreeg een onderdeel tegen haar hoofd,
maar is niet gewond. Niemand is gewond. Godzijdank. Het publiek

had weinig door maar wij zijn ons rotgeschrokken. Vooral Basti, die
vandaag de ontstekingsknop indrukte. De pyrotechnicus wordt
ogenblikkelijk opgetrommeld, maar die blijkt nog verbaasder dan
wijzelf. Vanavond geen ontploffingen. Dit vereist nader onderzoek.

Donderdag 24 juli 2008
Slecht nieuws vanochtend. Een van onze trouwe publieksbegeleiders
en een van de hoofdtechnici van het festival die gisteren beide
aanwezig waren bij de drie tegelijkertijd ontploffende violen hadden
last van gehoorsklachten. Na nader onderzoek in het ziekenhuis blijkt
dit gelukkig mee te vallen. De festivaldirectie gaat in noodberaad
samen met Sturtzel. De uitslag is gelukkig positief. Islamic Violins
mag doorgaan, maar we moeten wel extra veiligheidsmaatregelen
nemen. De violen moeten voor de voorstelling telkens apart worden
aangesloten. En het publiek moet tot elke viool voldoende afstand
houden. Ook al zijn we blij met dit nieuws, het team is nog steeds
aangeslagen. De violen zijn tijdens de voorbereiding door Vlad en
Basti met zoveel zorg geprepareerd. Ze zijn ontsnaard, geschuurd,
open gezaagd, dichtgemaakt, geverfd. En daarna weer nauwkeurig
met snaren bespannen. Na de gebeurtenis van gisteren voelt het
bijna alsof de instrumenten zich tegen ons gekeerd hebben. Alsof ze
zich te veel geïdentificeerd hebben met hun rol. Maar in plaats van
slachtoffers ineens vooral daders wilden zijn. Zoals
zelfmoordterroristen.  

Vrijdag 25 juli 2008
In de loop van de week kan ik steeds beter duiden hoe de installatie
werkt. Waarom het een installatie is die daadwerkelijk ongemakkelijk
maakt. Het zit hem in de tweede viool die ontploft. Het publiek heeft
de eerste viool zien ontploffen. Enkele minuten na die eerste
ontploffing wordt hen opnieuw gevraagd of ze hun oor- en
oogbescherming willen opzetten. Het kan niet anders dan dat elke
toeschouwer nu precies weet wat er gaat gebeuren. Misschien weten
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ze niet precies welke viool het gaat zijn, maar ze weten wel dat er
weer een gaat ontploffen. Maar ze doen niets om het te voorkomen.
Net nog waren ze getuige van zinloos geweld op een
muziekinstrument. Diezelfde handeling staat nu weer te gebeuren.
Met hun medeweten. Dat maakt hen – ook in hun passieve houding -
medeplichtig. Ze staan er bij en kijken ernaar. Ze zijn niet in staat om
ergens anders heen te kijken. Ze willen de ontploffing zien. Ze willen
hem nu beter zien dan net, want toen ging het zo snel. En ze willen
de sensatie van de enorme klap van de ontploffing opnieuw beleven.
Ze hebben het recht om te zeggen dat het niet mag gebeuren. Dan
zou er een discussie kunnen ontstaan. Maar niemand zegt wat. En
Edith zingt: ‘Je répars à zéro... Non! Rien de rien... Non! Je ne
regrette rien...’. EXPLOSIE. En stilte.

Zaterdag 26 juli 2008
Vandaag is het tijd voor de laatste violen. Op zaterdagavond hangen
er nog twee intact boven de grond. Het stoffelijke overschot van de
andere twintig is keurig verzameld in de kleine kisten op de grond.
Allemaal wachten ze op het laatste afscheid van het festivalpubliek
dat deze week in grote getale getuige is geweest van hun executies. 

Waar ik mijzelf telkens weer over verbaasde was dat, elke keer
opnieuw, de klap van de explosie verdween in een, alle betekenis
absorberende, leegte. Een leegte waaraan betekenis toekennen
onmogelijk was. Terwijl voor de explosie mijn verwachting altijd weer
hooggespannen was. Veel van die toeschouwers heb ik meerdere
malen zien terugkeren. Misschien hadden zij net als ik moeite met
het precies duiden van de kern van die leegte. En dachten ze meer
te weten te komen door het vaker mee te maken. 

Nu, aan het eind van deze bizarre week van rituele viooloffers,
probeer ik onder ogen te zien wat daar zo moeilijk aan is. Het heeft
niet alleen te maken met het probleem van de enscenering van

geweld, maar het gaat ook veel directer over de vraag wat geweld is.
Filosoof Hans Achterhuis definieert het in zijn recente boek Met alle
geweld als volgt: ‘Het min of meer intentioneel toebrengen of dreigen
toe te brengen van schade aan mensen of voorwerpen’. Daar lijkt in
Islamic Violins duidelijk sprake van te zijn. Al is er hier natuurlijk wel
sprake van een bredere intentie. De intentie hier is niet alleen het
toebrengen van schade op zichzelf, maar juist het creëren van een
bijzondere ervaring van geweld. Islamic Violins roept geweld op
waarbij je stil blijft staan. Het zet je aan het denken over menselijke
mechanismen in de ‘echte’ wereld waaraan niemand zich lijkt te
kunnen onttrekken. Over de perversiteit van de esthetisering van
geweld. Over toekijken, maar niet ingrijpen. Iets wat wij niet alleen
doen voor de televisie, maar ook op straat. En, ten slotte, over onze
hooggespannen verwachtingen en sensatiebelustheid als het gaat
over oorlog en geweld. Totdat wijzelf een aanslag meemaken. Want
dan blijkt het ineens nergens meer over te gaan. Alleen over leegte.
 

Laura Karreman (1982) voltooide de Bacheloropleiding Theater, Film-en
Televisiewetenschap aan de Universiteit Utrecht en vervolgens de
Onderzoeksmaster Kunstwetenschappen aan de Universiteit van
Amsterdam, beide cum laude. In haar masterscriptie analyseerde ze het
gebruik van lichaamsmetaforen in theatervoorstellingen van Ivana Müller
en Marijs Boulogne. Op het moment werkt ze onder andere bij Theater
Frascati aan contextprogrammering en projecten voor theatermakers. 

Islamic Violins van Ibrahim Quraishi was van 21 tot en met 26 juli 2008 te zien op
het internationale dansfestival ImPulsTanz in Wenen, als onderdeel van het
programma [8:tension]+ Young Choreographers’ Series, samengesteld door
Christa Spatt. De foto’s in dit artikel en op de cover zijn gemaakt door Laura
Karreman.
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○ De mythe van het hier en nu
- De Late Night Shows  van Stichting Nieuwe Helden als kapstok
voor een gedachte over hedendaagse performances -

Op 17, 18 en 19 september 2008 verzorgden Lucas De Man en Bas
van Rijnsoever met vrienden en collega´s, verenigd onder de naam
Nieuwe Helden, drie Late Night Shows. In Frascati WG - voorheen
theater Gasthuis -  presenteerden Nieuwe Helden zowel het kersvers
gefuseerde Frascati als zichzelf op feestelijke wijze aan de stad. De
jonge dramaturg Lieke van Hoogenhuyze bezocht de avonden, sprak
met de Helden en strandde in de mythe van het hier en nu.

Lieke van Hoogenhuyze

Late Nights
Op 17 september stapte ik Frascati WG binnen. Het eerste gesprek
dat ik voerde was met een oude bekende. Ze vroeg me of ik ook
vond dat er te weinig passie is in het theater van nu. Ik schrok een
beetje van de directheid van haar vraag, maar stamelde vertwijfeld
dat ik het wel met haar eens was. Halverwege de avond vroeg ik me
af: wat is dat eigenlijk, passie? En hoe zou het eruit zien als
theatermakers meer passie zouden hebben dan nu het geval is? 

Het waren drie zeer diverse avonden. Driemaal werd in de namiddag
ergens in de openbare ruimte van Amsterdam een performance
georganiseerd met gewone Amsterdammers. Zo werd op 17
september onder leiding van theatergroep De Slapelozen op de
Nieuwmarkt gedanst met bejaarden, de 18e werd er een
massaknuffel geregisseerd in de Bijenkorf door Marcus Azzini en op
de middag voor de laatste Late Night organiseerden de Nieuwe

Helden zelf een sessie aan de Amstel, waar mensen konden worden
voorgelezen door basisschoolleerlingen. Een videocompilatie van de
performance werd steeds ’s avonds vertoond en de bedenker(s)
ervan werden geïnterviewd. ‘Oude rotten’ als Gerardjan Rijnders,
Dennis Meyer en Wouter Hillaert spraken ons jonge honden toe. Er
werd gesproken met jonge theatermakers, bier was slechts één euro
en elke avond verzorgde een andere kok de hapjes. De band onder
leiding van Bas van Rijnsoever gaf het geheel een energieke lading.
Je had er dus bij moeten zijn.

Het thema van de drie avonden was passie. Volgens Van Rijnsoever
en De Man wordt de nieuwe generatie theatermakers regelmatig
karakterloosheid verweten: zij zouden te verwend zijn en niet
voldoende noodzaak of drift aan de dag leggen om theater te maken.
Maar volgens deze twee aanstormende theatermakers is dat onzin.
Zij zijn van mening dat hun eigen generatie wel degelijk
gepassioneerd is en heel goed in staat is tot het maken van
energieke podiumkunst. Daarom vroeg host Lucas De Man op deze
drie Late Nights diverse jonge makers die werken bij (het nieuwe)
Frascati naar hun persoonlijke passie voor de podiumkunst. 

Kracht van de sterfelijkheid
De Nieuwe Helden maakten tijdens deze enerverende  Late Nights
van de gelegenheid gebruik zichzelf te presenteren aan het publiek.
Een aantal dagen later vraag ik de twee mannen hun
beweegredenen, doelen en dromen toe te lichten. Stichting Nieuwe
Helden, zo vertellen ze, is opgericht met een drang de ‘rock ‘n roll
van de sterfelijkheid’ met het publiek te delen. De drang om in een
directe dialoog met het publiek op zoek te gaan naar iets dat raakt
aan de essentie van het leven. Ze trekken daarvoor alle theatrale
middelen uit de kast, vernieuwend of niet. Om in de woorden van De
Man te spreken: ‘voelen dat je bent door te voelen dat je sterven
gaat’. 



Theater Schrift Lucifer # 7 46

Van Rijnsoever en De Man vinden dat de mens niet moet gaan zitten
rouwen om het tragische lot dat ons allen te wachten staat. De
vermeende zinloosheid en richtingsloosheid van het bestaan kan
namelijk ook een kracht, een energie genereren. Het is een energie
die ontstaat als we ons verzoenen met onze sterfelijkheid en
beseffen dat ons niets anders te doen staat dan op een optimale en
ultieme manier in het hier en nu te staan. De worstelende, ten dode
opgeschreven mens op zoek naar iets echts - iets dat er werkelijk toe
doet - keert regelmatig terug in de voorstellingen van deze
theatermakers, die beiden in 2008 afstudeerden aan respectievelijk
de Amsterdamse Regieopleiding en de Mimeopleiding. Beiden
werden voor hun afstudeervoorstelling genomineerd voor de Ton
Lutz Prijs. Bas van Rijnsoever omschreef zijn afstudeervoorstelling
Faust Forward als ‘Rock-'n-roll over alles behalve echte liefde.’
Oftewel: ‘Pak je spullen en laat je kloten achter. Ontdek de wereld. In
een fysieke beeldenstorm wordt langs Marlowe, Goethe en Ernst
geraasd, op naar het hier en nu.’ 

En over de afstudeervoorstelling N.V. Harde Materialen van Lucas
De Man meldt de website van het ITs Festival: ‘Wat als je op een dag
beseft dat je zorgvuldig opgebouwde leven compleet zielloos is? Een
totaalvoorstelling waarin tekst, beeld, muziek en beweging met elkaar
en tegen elkaar in op zoek gaan naar een kern. Een voorstelling
waarin je springt omdat je vooraf niet weet waar je valt en rent met
het volste besef tegen een muur te zullen knallen. Verwacht een
voorstelling met ballen, harde ballen welteverstaan.’

Of Bas van Rijnsoever en Lucas De Man deze teksten zelf schreven
of niet, beide voorstellingen roepen een ronkend taalgebruik over
zichzelf af waar lef en heldendom vanaf stralen. De overeenkomsten
voeren verder dan alleen het benoemen van testikels. Beide
theatermakers lijken in de eerste plaats een drang te hebben om met
desnoods verwoestende energie het publiek te confronteren met iets

essentieels. Op de website van Nieuwe Helden zegt De Man: ‘Pas
als wij naar de onontkoombaarheid van onze intuïtie, de artistieke
noodzaak die er is ondanks onszelf, durven te luisteren om er
vervolgens met de volste overgave (…) naar te handelen, pas dan
kunnen we iets wezenlijks creëren.’

Het doel van Nieuwe Helden lijkt vooral te zijn een oprechte
ontmoeting met het publiek te creëren in het hier-en-nu. Het is
theater zonder grenzen: figuurlijk omdat een voorstelling nooit af is
en als ‘project’ op diverse plaatsen en in verschillende vormen kan
opduiken, letterlijk omdat deze theatrale projecten niet worden
gemaakt voor één plaats, maar kunnen reizen naar diverse landen,
zalen, festivals of internetlocaties. De Nieuwe Held is altijd op zoek
naar noodzakelijkheid van zowel vorm als inhoud. En hoewel hij niet
precies weet waar heen die zoektocht hem leidt, zoekt hij met passie
en energie. Niet zoeken lijkt geen optie te zijn.

Gaan met daadkracht
Na een overdonderend gesprek met Bas van Rijnsoever en Lucas
De Man rees de vraag: waarom noemen deze theatermakers zichzelf
Nieuwe Helden? Wat is een held? Is een held diegene die zichzelf in
het avontuur stort, zonder zich volledig rekenschap te geven van de
mogelijke risico’s? Degene die het lef heeft op te staan waar anderen
blijven zitten? Oprecht dapper durft te zijn en de sterfelijkheid durft te
trotseren? In het nulnummer van Theater Schrift Lucifer schreef
filosoof Ger Groot het volgende over modern heldendom in de
(theater)literatuur: 

“Am Anfang war die Tat, schrijft Faust in de tragedie van
Goethe in de eerste jaren van de negentiende eeuw. Faust
heeft op dat moment het Johannes-evangelie opgeslagen en
zoekt naar een goede vertaling van het openingsvers: ‘In den
beginne was het woord’. Dat is hem veel te slap. Liever
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schreef hij: ‘In den beginne was de kracht’, maar ook dat is
niet pregnant genoeg. Dan valt hem de juiste wending in: ‘In
den beginne was de daad’. Dat is bij uitstek een moderne
gedachte, zoals Faust zelf het model van de moderne mens is.
Faust wil alles doorzien en alles beheersen. Hij verlangt naar
de alomvattende kennis en onbeperkte macht die tot dan toe
aan God waren voorbehouden. Hij wil de schepper van zijn
wereld zijn: de onbewogen beweger die alles op gang brengt
en de rusteloze energie die alles gaande houdt. Hij bestaat
omdat hij handelt, en omdat hij in zijn handelen de wereld
voortbrengt, is die er voor hem. Daarom is de mens in de
moderne tijd een wezen geworden dat zich kenmerkt door zijn
activiteit. Autonomie is zijn hoogste streven en hij verwerft die
zelfstandigheid door wat hij doet. De held van de moderniteit is
een Macher  die overloopt van kracht en scheppingsmacht.
Vanuit zijn overvloed, die geen behoeftigheid kent, zet hij de
wereld naar zijn hand en daardoor maakt hij zichzelf werkelijk.
Hij hangt van niets of niemand af en daarin is hij - zoals het
existentialisme zei - authentiek.”50

De parallel met Faust Forward van Bas van Rijnsoever is duidelijk:
ook daarin manifesteerden de personages, die allen Faust zouden
kunnen zijn, zich met gierende gitaren als handelende helden. De
vraag is of we deze vorm van heldendom ‘nieuw’ kunnen noemen.
Het beeld zoals geschetst door Ger Groot is van alle tijden en komt
veelvuldig voor in alle kunstvormen. Kunst probeert op een bepaalde
manier altijd de essentie te raken en de waarheid te vertellen. De
middelen die voor deze essentie worden ingezet verschillen alleen
van tijd tot tijd. Niets unieks dus. 

                                                          
50 Ger Groot: Een held van niks - een gedachte over ‘handelen’ als maatstaf voor menselijkheid in de
toneelliteratuur. In Theater Schrift Lucifer No 0 / maart 2005. p 49-52.

Passie
Toch geven deze Nieuwe Helden mij het gevoel dat zij uniek, enig en
oprecht op het scharnier van de moderniteit zitten, en ik niet. Tijdens
de Late Nights werd ik overrompeld door een gevoel van jaloezie. Ik
was omringd door mensen die net als ik met theater bezig zijn. Er
waren jonge theatermakers en acteurs: mensen die ‘het hier en nu’
als beroep hebben gekozen. Zij omarmen de sterfelijkheid en
verrijken hun leven ermee. Stuk voor stuk mensen die
gepassioneerder, actiever en enthousiaster in het leven staan dan ik.
Mensen die altijd en overal op zoek zijn naar een optimale belevenis
van het hier en nu. Die bij de bron van het leven staan. Het waren
allemaal Nieuwe Helden. De jaloezie sijpelde mijn hoofd binnen en
maakte zich van mij meester. Ik dacht: de theatermaker is een
übermensch: sterfelijkheid hangt dreigend boven ons allen, maar de
theatermaker is in staat die sterfelijkheid te gebruiken, naar zijn hand
te zetten en er kracht uit te putten. 

Na de laatste Late Night Show, op 19 september, besloot ik mijn
theatercarrière aan de wilgen te hangen wegens een gebrek aan
passie. Het was een verdrietige dag. Niet alleen omdat mijn carrière
ten einde was gekomen, maar ook omdat ik me een minderwaardig
mens voelde. Ik heb namelijk niet zoveel met het hier en nu. Het hier
en nu is mijn zwakke plek. Ik houd van de geschiedenis, van de
toekomst en van het andere. De geschiedenis leert mij hoe het leven
van anderen is gelopen. De toekomst biedt uitzicht of hoop over hoe
het leven nog zou kunnen lopen. En ik hou van het andere omdat ik
het kan bekijken. Het andere biedt mij spanning en sensatie omdat
het iets is dat ik niet weet en niet ken. De geschiedenis, de toekomst
en het andere kunnen mij nieuwsgierig maken. Maar het hier en het
nu vind ik vreemd ongrijpbaar. Ik kan het niet zien en ik kan het niet
voelen. Ik weet niet waar het begint en waar het ophoudt. Het heeft
geen vorm. 
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Hier en nu
Wat is toch de aantrekkingskracht van het hier en nu? Wat wil
iedereen daar toch altijd mee? Wat denken theatermakers te halen
uit ‘hier en nu’ wat het verleden en het verre hen niet bieden kan?
Waarom geeft ‘hier en nu’ het gevoel de essentie en de waarheid te
kunnen bereiken? Bestaan essentie en waarheid eigenlijk wel? Wat
is authenticiteit? En bestaat er eigenlijk wel zoiets als het hier en nu?
Bij nader inzien blijkt er zelfs sprake van een hausse. Nu ik er op let,
zie ik overal meditatiecursussen, reality shows en extreme sports.
Miljoenen mensen wagen een kans om beroemd te worden; je leeft
tenslotte maar één keer. Grijp je kans, voor het te laat is. Als pitbulls
stevenen aanstormende talenten op hun doel af. Het maakt niet uit
over welke beroepsgroep of welk potentieel talent het gaat: zie ze
rennen… Er op af, vastpakken, er in bijten en nooit meer los laten.
Het is immers je eigen verantwoordelijkheid iets van het leven te
maken. Nu. En hier.

Het hier en nu is voor mij een zompig moeras zonder houvast. Gaat
het hier om smaak? Gelden mijn ambivalente gevoelens voor iedere
performance? Lucas De Man en Bas van Rijnsoever hebben met de
Late Nights een zeer specifieke opdracht aangenomen; hun andere
voorstellingen drijven naast de hier-en-nu-rock-n-roll-energie ook op
bijvoorbeeld een specifieke vormgeving en op het vertellen van
verhalen. Het gaat om meer dan smaak en om meer dan deze drie
avonden. Het is die behoefte aan ‘hier-en-nu-theater’ dat mij
verwondert. Waarom heb ik het gevoel dat ik tijdens de drie shows
de tijdgeest voelde ademen, maar tegelijkertijd werd buitengesloten?
De Nieuwe Helden willen de toeschouwer diep en persoonlijk raken,
maar gaat dat wel als je alleen het ‘hier en nu’ in je gereedschapskist
hebt zitten?

Is het hier en nu eigenlijk wel het belangrijkste kenmerk van theater?
Als ik aan theater denk, vind ik het vergankelijke karakter ervan

belangrijk. Het is een spel met wederzijdse aannames en het is juist
niet de waarheid. Theater gaat over iemand anders, ergens anders.
En juist door die afstand en door die abstractie kan theater ‘aan
komen’ en kun je er als toeschouwer in duiken. Het is veilig maar
gevaarlijk tegelijk. Het gaat over een personage, een individu, maar
door de vorm kan het universeel worden en op een abstract niveau
kracht krijgen. Ik geloof dat het belangrijkste kenmerk van kunst is
dat het een grens heeft en een vorm bezit. Door die vorm kan het
specifieke abstract worden, kan het persoonlijke universeel worden
en het schijnbaar onzinnige betekenis krijgen. 

Performancekunst gaat bij uitstek over het hier en nu. Regelmatig zie
ik in performances vreemde, maar aantrekkelijke ideeën en
ingenieuze vormen. Het blijft echter moeilijk om geraakt te worden,
juist omdat het belangrijkste kenmerk van theater overboord wordt
gegooid. Performance is geen spel en het doet niet alsof.
Performance zoekt voorbij de vorm en manifesteert zich in het hier
en nu. Maar als theater echt is en als de performance realiteit wordt,
voel ik mij als toeschouwer niet veilig en trek ik mij terug. Als er
slechts hier en nu is, en een context van de geschiedenis of een
uitzicht op de toekomst ontbreekt, kan ik nauwelijks betekenis geven
aan de theatrale gebeurtenis. Het gevolg is dat ik misschien de
performancekunstenaars wel interessant vind, maar de performance
zelf nauwelijks. 

Theater moet niet het hier en nu tot onderwerp of voornaamste doel
kiezen. Theater moet hooguit niet uit het oog verliezen dat
toeschouwers en makers dezelfde ruimte en de tijd delen. Het
theater dat ik gepassioneerd vind, gaat over toen, straks en daar. En
laat het aan de toeschouwer over om in het hier en nu te worden
geraakt. Het gevaar van ‘hier-en-nu-theater’ is dat er iets is, zonder
dat we kunnen benoemen wat dat precies is. We voelen een passie,
zonder te weten waarvoor en zien een vorm zonder context. 
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Daar en toen
Vlak na mijn gesprek met de twee Nieuwe Helden fiets ik naar de
oude kauwgomballenfabriek. Ik werk daar als dramaturgie- en
regieassistent aan een moderne kameropera van de Engels-
Indiaanse componist Param Vir. ‘Black Feather Rising’ gaat als geen
andere voorstelling over een wereld in een ver verleden en op een
verre plek. Een groter contrast met De Nieuwe Helden lijkt er binnen
het theaterbestel niet te bestaan. Maar ook deze makers zijn net als
Van Rijnsoever en De Man op zoek naar de essentie en de kern. De
uitdaging hier was om de overgangsfase waarin twee personages
zich bevinden op een doeltreffende manier op het toneel te zetten. In
het begin van de opera slaakt de sopraan Charlotte Riedijk een pure
wanhoopskreet. Iedere keer als ik dat moment zie ben ik weer
geraakt. Het is zo treffend en ontroerend. 

De Late Night Shows zijn persoonlijk en dichtbij. Ze zijn hier en nu,
energiek en gepassioneerd. Ik zie de durf en de levenslust. Ik zie dat
deze Nieuwe Helden een statement willen maken en mensen door
elkaar willen schudden. In deze tijd waarin de wereld groter is dan
ooit en de geschiedenis langer is dan ooit tevoren, grijpen deze
theatermakers tijdens de Late Nights terug naar de kleinste eenheid
die de mens kent: zichzelf. Hier en nu. De Nieuwe Helden maken
emoties los bij hun toeschouwers. In elk geval bij mij. Het is een
hoogmoed, een innemende arrogantie die aantrekt en tegelijkertijd
afstoot. En die mij niet zozeer door de kunstuiting, maar meer door
de energieke aanwezigheid zelf aan het wankelen brengt. 

Ik mis geschiedenis, toekomst en uitzicht op het andere. Ik mis de
vorm die ik nodig heb om geraakt te worden door een voorstelling,
die specifieker is dan het ‘hier en nu’. Ik mis een inhoud die verder
draagt dan alleen ‘ga met passie’. Het hier en nu bestaat bij de gratie
van de geschiedenis, de toekomst en het verre. De kreet van
Charlotte Riedijk is mooi door de context waarin hij wordt geslaakt.

Schoonheid ontstaat doordat de wanhoop en de schreeuw zijn
vormgegeven. Het is niet zomaar een schreeuw. Het is een sopraan
die schreeuwt. Een vrouw die alle schepen achter zich verbrandt
zonder uitzicht te hebben op een toekomst. Door een voorstelling in
het daar en straks te laten plaatsvinden kunnen toeschouwers hier
en nu geraakt worden. De essentie kan men niet communiceren door
de essentie op het podium te zetten. De waarheid maakt men
voelbaar door de leugen te tonen. De theatermaker kan er op
vertrouwen dat iedere toeschouwer op zoek is naar essentie,
waarheid en echtheid.

Ik weet dat ik geen held ben. Ik vond Clark Kent altijd al leuker dan
Superman. Ik reageer net als Clark graag secundair, in plaats van
meteen te handelen. Voor mij bestaat het hier en nu niet: ik leef niet
in één moment, maar in meerduidigheid. In de meerduidigheid krijgt
dat ene moment voor mij pas betekenis. Ik heb geen passie. In elk
geval geen aanstormende, allesomvattende passie. Maar ik heb wel
een liefde. Voor verhalen van toen en daar. Ik hoop dat iemand zo’n
verhaal herkent in zijn aller-individueelste kneuterigheid. En net als ik
op een onverwacht moment hier en nu geraakt wordt. Dan kan
theater troost bieden en tegelijkertijd de wereld op zijn kop zetten.
Daar is het ons allemaal immers om te doen. 

www.stichtingnieuwehelden.nl

Lieke van Hoogenhuyze (1984) studeert in 2009 af als dramaturg aan de
Universiteit van Amsterdam met een speciale interesse in muziektheater
en opera. Ze liep eerder al stage bij De Nieuwe Opera Academie en dit jaar
bij Black Feather Rising en Zolang het sneeuwt  in een regie van Jos van
Kan. Later dit seizoen werkt ze mee aan Adam in Ballingschap bij De
Nederlandse Opera als dramaturgieassistent. 

http://www.stichtingnieuwehelden.nl/
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○ De dood als kapotte theepot: lessen in sterven voor
kinderen 
- Van drie oude mannetjes  die niet dood wilden  door het
Antwerpse jeugdtheatergezelschap Luxemburg -

Anna van der Plas breekt een lans voor kindertheater dat niet
kinderachtig is. Ze beschrijft een aantal Vlaamse voorstellingen voor
kinderen met heftige onderwerpen als sterven en definitief afscheid
nemen. Ondanks protesten van ouders, docenten en politiek zijn de
makers overtuigd van het belang van dit soort theater. Moeten
kinderen immers niet leren dat het leven vrolijke, maar ook droevige
kanten heeft? De pragmatiek, speelsheid en vindingrijkheid waarmee
de regisseurs deze onderwerpen behandelen krijgen veel lof. Sterker
nog, volgens de auteur slagen ze erin een tegenwicht te bieden
tegen de suikerzoete sprookjes van het amusementstoneel. 

Anna van der Plas

De stemming zit er goed in: een joelende massa beklimt de trappen
naar de theaterzaal. Zij hebben er zin in, terwijl ik me afvraag of de
tientallen blije kinderen weten waar ze over enkele minuten mee
geconfronteerd zullen worden. Ze staan namelijk op het punt om te
gaan kijken naar een voorstelling over drie oude mannen die niet
dood willen. Hoe zouden ze zo’n veelomvattend en ‘volwassenen’
thema oppikken? Ik beeld me in dat de nu nog lachende groep straks
huilend dezelfde trappen weer af loopt. Een gedachte die eigenlijk
onterecht is, want zware onderwerpen worden al sinds lang op
gepaste maat aangeboden in het Nederlandstalige kinder- en
jeugdtheater. Ondanks deze traditie blijft de vraag belangrijk op
welke manier makers er toch regelmatig in slagen

jeugdvoorstellingen te maken over sterven of rouwverwerking. Na het
zien van de zoveelste voorstelling over afscheid nemen, groeit
bovendien het vermoeden dat er, behalve traditie, nog een meer
actuele reden kan zijn voor de terugkerende thematiek. Zoals een
sectorbrede reactie op het groeiende succes van commerciële
producties waarin een ideale, zoetsappige wereld getoond wordt die
niet aansluit bij de veelzijdige realiteit van een kinderleven. 

De vraag naar wat wel en wat niet gemaakt kan worden, is een
terugkerende discussie in de kunst voor een jong publiek. Volgens de
makers van kinder- en jongerentheater zijn grote vragen bij kleine
kinderen er altijd al geweest. Zij zien geen geldige reden waarom een
onderwerp als gescheiden ouders of overleden dierbaren niet in een
voorstelling aan bod zouden kunnen komen. De mening van de
(Vlaamse en Nederlandse) makers wordt echter niet altijd gedeeld.
Bezorgde ouders of docenten vragen zich af of het niet beter is om in
de zalen een rooskleurig wereldbeeld te schetsen, zodat de jonge
toeschouwers zich tenminste voor even in een positief sprookje
kunnen wanen. Moeten de kleine ogen en oren afgeschermd worden
van leed, totdat ze groot genoeg zijn om te begrijpen? In TM 6,
september 2007, schreef Brechtje Zwanenveld in haar terugblik op
het jeugdtheater al dat kinderen juist heel goed overweg kunnen met
volwassen onderwerpen. Zij leven tenslotte in dezelfde wereld als
volwassenen en ervaren zodoende dezelfde problemen. Een jong
publiek kan in de theaterzalen op een artistiek en pedagogisch
verantwoorde manier leren om die soms ingewikkelde wereld te
begrijpen en zich ertegen te wapenen.

Vorig jaar was Mijnheer Porselein van het Gentse
jeugdtheatergezelschap Studio Orka (2007) in Nederland te zien
tijdens Tweetakt en Het Theaterfestival. De locatievoorstelling gaat
over de begrafenis van mol Robbie. In de dierenkliniek van de familie
Porselein bekijkt men de treurige situatie echter vanuit een ander
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perspectief dan gewoonlijk, want dokter Pé en zijn twee zussen
bereiden een heus begrafenisfeest voor. De organisatie hiervan en
het uiteindelijke afscheid vormen de rode draad door de voorstelling
heen. Postbode en hartsvriend Bruno is in de zen-achtige omgeving
van de kliniek een ruwe bolster met blanke pit. Eerst vult hij de ruimte
met grote verhalen, maar wanneer Robbie sterft, huilt hij tranen met
tuiten in de Nijntje-zakdoek van een van de kinderen op de eerste rij.
Studio Orka slaagt er in een afscheidsfeest te organiseren dat je
iedereen zou willen toewensen: ontroerend zonder al te veel zwaarte.
Het afwisselen van verdriet met andere en meer positieve emoties is
volgens de makers een bewuste keuze, omdat kinderen, anders dan
volwassenen, rouwen in afgebakende periodes. Zo komt het dat de
emotionele ter-hemel-bestelling niet eindigt in gewijde stilte, maar
met suikerzoete brandnetelthee in kleurige glaasjes. En wie behoefte
heeft, mag een tekening of tekstje achterlaten in het afscheidsboek
voor Robbie.

In de meidoorn van Bronks (2008) gaat over het wegvallen van een
dierbare (partners of ouders) door een mislukte liefde. Maar meer
dan dat gaat de voostelling over het niet bij de pakken neerzitten bij
zulk verlies. Verschillende verhaallijnen snijden hetzelfde thema
steeds anders aan. Er is een oude man met een nagebouwd bos op
zolder, er zijn twee meisjes die bij hem op bezoek komen en tenslotte
zijn er de dierenverhalen die de man aan zijn twee jonge gasten
vertelt. Het kan haast niet anders dan dat schrijver Raven Ruëll zich
voor In de meidoorn liet inspireren door Ibsen, die in 1894 De wilde
eend schreef. Ook daar bouwt een oude man op zijn zolder een bos
na, waar in zijn geval een wilde eend woont en waar hij met zijn
kleindochter de hardheid van de echte wereld kan ontvluchten. Ibsen
focust op het meisje en haar ouders, bij Ruëll worden de levens van
de oude man, de meisjes en de dieren gelijktijdig gepresenteerd en
bevatten ze eenzelfde onderliggende symboliek: ze hebben allemaal
iets gedaan om het verlies van een geliefde een plek te kunnen

geven. Ruëll bouwt op die manier voort op zijn eigen schrijf- en
maakparcours bij Bronks: ook in Jan, mijn vriend (2002) en
Stoksielalleen (2004) voerde hij pubers ten tonele die afscheid
moesten nemen van een verdwenen dierbare. Dit keer is de regie in
handen van Johan Dehollander, die via de liefdesperikelen in de
dierenverhalen de complexiteit van de liefde tot een universeel
gegeven maakt. 
Nog korter geleden ging bij Het Gevolg De laatste reis van Viktor in
première, een kindervoorstelling over een dementerende man die
afscheid neemt van zijn kleiner wordende wereld. Kinderliedjes uit
zijn jeugd, herkenbaar voor meegekomen (groot-)ouders, brengen
hem van de ene herinnering naar de andere. In zijn lege wereld
staan nog twee bakens overeind: zijn jeugdliefde Lientje en zijn
vroegere leven als variétéartiest. Dementie kennen kinderen niet uit
eigen ervaring, maar de vergeetachtigheid van bijvoorbeeld een
grootouder is ze wel bekend. Dat oude mensen soms in de war zijn
en teruggrijpen op herinneringen van vroeger, is via een gedoseerde
en aangepaste manier – de kinderliedjes - goed aan een jong publiek
uit te leggen.

Ook in Van drie oude mannetjes die niet dood wilden van
jeugdtheatergezelschap Luxemburg krijgen de kinderen in de zaal
een voorstelling over de dood voor de kiezen. De tekst van de
Nederlandse toneelschrijfster Suzanne van Lohuizen brengt op
zichzelf de nodige abstractie en humor in het verhaal door
herhalingen en een kernachtige formulering. De manier waarop
regisseuse en artistiek leidster Arlette Van Overvelt daarbovenop
verschillende stijlen en disciplines door elkaar heen geweven heeft,
nodigt uit om de voorstelling eens nauwkeuriger te bekijken. 
Muziek speelt een belangrijke rol in de enscenering. Er is een live
muzikant en een terugkerende muzikale lijn die soms in mineur en
soms zeer opgewekt wordt ingezet. De speelsters swingen tijdens
het vollopen van de tribune op de vrolijke klanken van de klassieker
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‘Good morning’ uit de musical Singing in the Rain. Ze doen een
ongecontroleerde tapdans, een vrije bewegingsimprovisatie die een
brok energie door de zaal stuurt. Karolien De Bleser, Lotte Vaes en
Ruth Beeckmans – allen ongeveer drie jaar geleden afgestudeerd
aan de Brusselse toneelopleiding RITS - zien er net zo gek uit als dat
ze bewegen, hun grijze gebreide pakken hebben veel te lange
mouwen en slobberen langs alle kanten. Het zijn abstracte cocons
met eronder geruite sloffen. De ouderwetse opasloffen zijn een
verwijzing naar de drie oude mannetjes die ze spelen. Na de
dansante introductie staan ze op een keurig rijtje om het publiek toe
te spreken: “toen ik … toen i …. toen ik vanochtend …. wakker
werd”. Met een perfecte timing beginnen ze keer op keer precies
tegelijkertijd, wat een leuke slapstickact oplevert. De klunzigheid van
Diederik, Jonathan en Olivier wordt veroorzaakt door de zenuwen,
vanwege een bijzondere gebeurtenis eerder die ochtend. Een brief
heeft de wereld op zijn kop gezet, hun wereld, een wereld van drie
mannen die nooit post ontvangen, zelfs geen rekening of
reclamefolder. Daar zijn ze immers al veel te oud voor. 

Wanneer het gekibbel over wie de brief moet voorlezen is bedaard –
de oudste wint het van degene met de beste ogen – is er een
volgend obstakel: “Waar is mijn bril?”, vraagt Diederik. “Op je hoofd!”,
roepen de kinderen in de zaal. De inhoud van de brief is recht voor
zijn raap, deze dag zal hun laatste dag zijn. Aan het einde ervan
gaan ze dood, want alle tijd is opgebruikt. Een laatste keer tanden
poetsen, krant lezen, haren kammen. Omdat de mannen helemaal
geen zin hebben om te sterven, wordt de brief retour afzender
gestuurd. Ook al is de afzender onbekend, terug zal hij gaan, en
zonder hartelijke groeten. “Waar is de brievenbus?”, vraagt Jonathan.
“Daar!”, roepen de kinderen. En om het naderende onheil buiten de
deur te houden, wordt de brievenbus dichtgetimmerd, begeleid door
stevige drumslagen van muzikant Frederik Meulyzer. Maar samen
met de brief is de angst niet verdwenen, de doodsgedachte zit in hun

hoofd verankerd en luidt het begin in van de volgende
opeenvolgende fases van de voorstelling: via ontkenning naar
acceptatie tot aan de uiteindelijke berusting in het sterven.

Het duurt vrij lang voordat we te weten komen wat er in de brief staat
en de voorstelling in een stroomversnelling komt. Regisseur Arlette
Van Overvelt bouwt de spanning op met technieken die doen denken
aan een ouderwetse poppenkast. De verstrooide personages lokken
reacties uit bij de kinderen in het publiek en het ‘kijk uit achter je’-
effect wordt effectief ingezet. Ook de vele herhalingen in tekst en
spel werken, niet voor niets maakt het Antwerpse gezelschap al
verschillende jaren succesvolle voorstellingen voor een jong publiek
en Van Overvelt weet goed hoe ze een zaal vol kinderen moet
bespelen. Ze gebruikt een voor kinderen herkenbare beeldtaal, zoals
wanneer de dood aanklopt op de deur van de oude mannetjes. Uit
pure angst beginnen de mannetjes in het donker te giechelen onder
de dekens. Door de herkenbaarheid kunnen de kinderen de situatie
relativeren, wat houvast biedt. Maar ze benadert het gegeven van de
drie oude mannetjes verre van clichématig, een valkuil bij de
vertaling van een lastig onderwerp naar een jong publiek. Een goed
voorbeeld is de keuze om de personages door jonge actrices te laten
spelen, die vervolgens niet continu doen alsof ze oud zijn. In
sommige scènes zijn ze gewoon de jonge vrouwen die ze zelf zijn,
soms kinderen en soms opvoeder, zoals wanneer ze met een
microfoon allerlei clichés declameren, zoals ‘pas op’, ‘dat mag niet’
en het ouderwetse spreekwoord ‘van spelen komt kwelen’. Een
keuze die minder goed uit de verf komt, zijn de verschillende
speelstijlen van de drie, die oploopt van ingetogen tot uitbundig. Van
Overvelt maakt het thema daarmee misschien universeel geldig,
maar door zo sterk in de breedte te werken, mist ze bij momenten de
kans om diep te gaan. 
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Om aan elkaar en zeker ook aan zichzelf te bewijzen dat de
mannetjes weliswaar oud, maar nog helemaal niet levensmoe zijn,
wordt er een stevige dans ingezet. Het eindigt abrupt wanneer
Diederik neervalt. Hij krijgt van de anderen het dubbelzinnige “je had
wel dood kunnen zijn!” naar het hoofd geslingerd, waarna er om de
gemoederen te bedaren eerst wordt ontbeten. De ontbijtscène is het
sleutelmoment in de voorstelling, waarbij een stukgevallen theepot
als metafoor wordt ingezet en zeer goed illustreert hoe definitief
doodgaan eigenlijk is. Het werkt uitstekend, want iets dat in honderd
stukjes uiteen valt, is onherroepelijk weg, dat weet zelfs het kleinste
kind. Dat het daarbij ook heel erg is dat iets stuk gaat (en voorgoed
weg is) wordt nog extra onderstreept door Jonathan. In een
afscheidslied worden met grootse emoties de jarenlange vriendschap
en alle goede daden van de pot bezongen. Vanaf dan verandert er
iets aan de visie van de mannetjes. Ze durven te praten over het
naderende afscheid, er wordt gehuild en herinneringen worden
opgehaald. 

Het echte einde tekent zich door berusting. Er wordt niet meer
uitbundig gedanst of gezongen, de oude heren zijn moe en zoeken
een plekje in het grijze gordijn dat over de lengte van het speelvlak
hangt. Dood ben je pas als niemand meer aan je denkt, zo wordt
gememoreerd, en dus spreken ze elkaar nog bemoedigend toe: “Ik
ben blij dat ik je gekend heb.” Dan trekken ze een stoffen
olifantenmasker over het hoofd, nestelen ze zich in een gordijnplooi
en wiegen ze zich langzaam van links naar rechts. Zo kalm dat het
moment van sterven een mooi moment wordt zonder angst of paniek.
Het gordijn is een lijkenkleed en de olifantenkoppen dodenmaskers.
De maskers verwijzen naar de hoge leeftijd die olifanten kunnen
bereiken, net zoals de oude mannetjes. Ook andere associaties
doemen op tijdens dit poëtische moment, zoals de wetenschap dat
olifanten in staat zijn om te rouwen bij de botten van overleden
familieleden. Tot slot spant de drummer een wollen draad kriskras

over het toneel. Hij verbindt de drie mannetjes met elkaar en met hun
omgeving. Wanneer het licht dooft, gloeien de draden in het donker
op als een web van herinnering en verbondenheid.

Van drie oude mannetjes die niet dood wilden is zeker geen
zwaarmoedige voorstelling. Van Overvelt heeft in haar enscenering
de relativering en humor die al in de tekst gevat zit, versterkt met een
rijke klank- en beeldtaal. De dood wordt gepresenteerd als onderdeel
van het leven, als iets waar je met anderen over kunt praten, waar je
weliswaar bang voor mag zijn, maar wat ook mooie kanten heeft. Net
als haar collega’s in het Vlaamse en Nederlandse kinder- en
jongerentheater doorbreekt Van Overvelt het hardnekkige idee dat
kunst voor kinderen niet te moeilijk of te zwaar mag zijn. De
terugkerende zware thema’s zijn in de eerste plaats een artistieke
keuze. Net zoals bij kunst voor volwassenen, moet ook kunst voor
kinderen en jongeren de werkelijkheid in al zijn facetten kunnen
weerspiegelen. Maar het opvallende aanbod lijkt daarnaast een
reactie te zijn op een actuele trend in het kunstaanbod voor de jeugd.
Regisseurs presenteren met hun voorstellingen namelijk ook een
noodzakelijke tegenhanger voor het eenzijdige zoetsappige
wereldbeeld dat spreekt uit de commerciële producten van onder
andere Studio 100. De superpower van Mega Mindy en het
sprookjesbos van Kabouter Plop tonen kinderen een veilige, maar
onrealistische wereld. Het succes van K3 en co is niet alleen een
gevolg van goede marketing, ook past het bij onze beschermende
maatschappij waar niet meer alleen kan (of: mag) worden buiten
gespeeld. Maar de rubberen tegels onder de schommel in de
speeltuin creëren uiteindelijk slechts een schijnveiligheid die kinderen
niet leert om zich te wapenen tegen pijn en tegenslag. In de zalen
van de gesubsidieerde podiumkunsten krijgen deze donkere kanten
van het leven een plek. Niet traumatiserend realistisch, maar ingebed
in nuances en relativering. Gemaakt op maat van de jonge
toeschouwer en vanuit een artistieke drijfveer.
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Anna van der Plas (1976) studeerde Theaterwetenschap in Amsterdam en
volgde de MA Theaterdramaturgie in Utrecht. Twee jaar geleden verhuisde
ze naar België. Momenteel is Anna projectmedewerker Kinderkunsten bij
het Vlaams Theaterinstituut. Daarnaast volgt ze sinds 2007 het
coachingstraject Corpus Kunstkritiek en is ze dramaturgiedocent aan het
Centrum voor Amateurkunst Noord-Brabant. 

Van drie oude mannetjes die niet dood wilden door Luxemburg. Regie Arlette Van
Overvelt, Spel Karolien De Bleser, Lotte Vaes en Ruth Beekmans, Tekst Suzanne
van Lohuizen. Gezien op 8 oktober 2008 in HETPALEIS, Antwerpen.

○  Het einde van Dogtroep
- 33 jaar knarsende kunst -

Op verzoek van Theater Schrift Lucifer bespreekt Lucia van Heteren
het boek Dogtroep; 33 jaar beeldend locatietheater en geeft en
passant zelf ook een overzicht van de waarde van Dogtroep. Want:
‘Ja, laten we wel wezen, Dogtroep leeft voort. Je bent pas dood als
niemand meer aan je denkt.’ Met dit citaat opent Jos Zandvliet het
besproken boek dat verscheen bij de laatste productie van Dogtroep:
To be to not be (2008). Onder deze titel leken de leden nog één keer
de goden te willen tarten. Maar na meer dan dertig jaar van
spectaculaire producties en beeldend locatietheater zetten de leden
van het gezelschap er een punt achter. De rek is eruit. Enkele
gedachten over 33 jaar knarsende kunst.

Lucia van Heteren

Aanvang
‘Hey, that’s great mister Silver.’ Een Amerikaanse toerist roept naar
twee mannen die in het voorjaar van 1975 op de Dam rondlopen,
uitgedost in zilver. Het zijn de leden van de dan net opgerichte
Dogtroep die hun eerste zogenoemde ‘infiltratie’ houden: een
doorbreking van een dagelijks patroon met behulp van een
uitvergroting of overdreven handeling. Paul de Leeuw (nee, niet die)
samen met Warner van Wely de oprichters van de groep, liep
daarmee zijn eerst aanhouding op. Het arrondissementsparket
gebood hem op vrijdag 23 januari 1976 voor het gerecht te
verschijnen:

‘(…) teneinde terecht te staan ter zake dat hij in de gemeente
1975, tezamen met één of meer anderen, althans alleen, op of
aan de voor een ieder toegankelijke weg, de Dam, een
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vertoning heeft gegeven; door toen aldaar, terwijl hij en/of die
ander(en) zilverkleurig geschminkt was (waren) en een
zilverkleurige badmuts en zilverkleurige handschoenen
droeg(en), met behulp van één of meer zilverkleurige stoelen
en koffers schetsjes uit te beelden, waarbij hij en/of die
ander(en) schreeuwde(n) en kreten slaakte(n).’

Deze dagvaarding is opgenomen in het met veel illustraties en
voorbeelden gelardeerde boek. Die eerste confrontatie tekent al
direct de tijdgeest waartegen de leden van Dogtroep zich in de
beginjaren willen verzetten. De verbeelding was verdwenen en moest
terug aan de macht. Of, zoals De Leeuw het zelf verwoordt, Van
Wely en hij willen: ‘(…) met bizarre beelden de bezieling
terugbrengen in een cultureel landschap dat was uitgedroogd door
het ontstellende gebrek aan verbeelding waarmee de bestaande
vormen van kunst en religie de gebaande paden in stand trachtten te
houden.’ Hoewel vanaf de jaren zestig er wel meer initiatieven
genomen waren die het burgerlijk theater en psychologisch realisme
van de jaren vijftig wilden doorbreken (denk aan het Mickery theater
van Ritsaert ten Cate, het ABC-plan van de dan nog jonge Hans
Croiset, Wilbert Bank en Gerrit Korthals Altes alsook Actie Tomaat)
introduceerde Dogtroep een vorm van visueel spektakel dat nog niet
veel eerder gedaan was.

Collectiviteit en autonomie -  experiment en onderzoek
De kernleden van het allereerste begin, naast Warner van Wely en
Paul de Leeuw, zijn Jos Zandvliet en Lino Helling. Samen vormen zij
de eerste vijftien jaar van het bestaan van Dogtroep, de kern van een
collectief waarin iedereen verantwoordelijk is voor het totaal. Het
betekent dat ze, zoals meer gezelschappen in die jaren zeventig (het
Werkteater, Onafhankelijk Toneel e.a.) er doelbewust voor kiezen dat
iedere schakel in het gezelschap even noodzakelijk is. Er kon dus
niet volgens een hiërarchisch model gewerkt worden. In lijn van dat

collectieve denken was ieder lid verantwoordelijk voor zijn of haar
deel en daarmee voor het geheel.

De werkwijze waarvoor Dogtroep opteerde, bood ruime autonomie
voor de afzonderlijke makers. In loodsen werkten leden en
freelancers aan projecten, experimenteerden met vorm, materialen,
ideeën. Het werkproces was een constante aaneenschakeling van
onderzoeken. Voor het praktisch uitvoerende deel werden er
ingenieuze technische vindingen getest, van het laten ontploffen van
objecten of het uit het niets laten opkomen van voetstappen in een
zandvlakte. Belichting van een voorstelling was nooit het bedenken
van een lichtplan bij een gemaakte enscenering, maar het was
experimenteren met ‘vuur, kaarsen, olielampen, peertjes, halogeen,
theaterspots tot aan bewegend licht en laser. Autolampen,
scheepslampen, lampen van de startbaan van Schiphol, discospullen
(…)’ aldus Isabel Nielen. Zij was samen met Marco Biagioni in de
jaren negentig verantwoordelijk voor de lichtbeelden in
Noordwesterwals (1994), Dynamo Mundi (1996) en Adder zonder
Gras (1997). Licht ontstond altijd uit een experiment met de locatie
waar de voorstelling gemaakt werd. De insteek was het creëren van
een wondere wereld, want - aldus Nielen ‘verwondering maakt
gevoelig voor dubbele bodems, voor het mysterie dat het leven is.’
Zo kwamen ze tot het maken van ‘een huilende lamp waar water
uitdruppelde, het koppige peertje dat niet uit wilde, het laserplafond
aan het slot van Atom Tattoo (1999) waarin de hoofdpersoon boven
je hoofd wegzwom’ en nog talloze andere voorbeelden. De
verbeelding altijd voorop.

Behalve experiment met techniek deden de leden ook onderzoek
naar de grenzen van allerlei mogelijke taboes. ‘Niet de grote maar
juist de kleine taboes’ stelt Van Wely. Zo is er de scène waarin een
drukke winkelstraat in Tel Aviv (in een buitenspektakel tijdens het
Israël Festival 1982) de spelers zich over een zebrapad verplaatsen
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met een paar krukjes. Ze staan op het eerste krukje, plaatsen een
tweede krukje voor zich, stappen over van het eerste naar het
tweede krukje, moeten zich omdraaien om het verlaten krukje op te
pakken en vervolgens weer voor zich te plaatsen, zodat ze de
handeling kunnen herhalen. Op deze manier duurt het een minuut of
tien voordat ze het zebrapad over zijn. Tegelijkertijd registreert de
camera verbaasde omstanders, het gezicht van een verbijsterde
automobilist die gedwongen wordt te stoppen en te wachten tot de
spelers het voetpad hebben overgestoken. In een haastige en
nerveuze samenleving als de Israëlische wordt even een groep
mensen gedwongen om stil te staan. In die momenten van
verbijstering en verwondering kunnen allerlei gedachteprocessen op
gang komen. Van Wely: ‘Ik ben nooit zo op shockeren uit geweest.
Taboes doorbreken: heerlijk. Maar kleine zijn veel leuker dan grote.
Liggen, kruipen, stilstaan op straat is al zo’n klein taboe.’

Lino Hellings noemt Dogtroeps werkwijze van experiment en creatie
het ‘bottum up en top down-werken’. Iedere deelnemer kan zijn eigen
experimenten uitvoeren en projecten tot stand laten komen (bottum
up). Vervolgens was er altijd iemand verantwoordelijk om tot een
zogenaamd script te komen (top down). Van Wely, tussen 1975 en
1990 artistiek leider van de groep, was in die jaren degene die
verantwoordelijk was voor de scripts. Dus er werd zelfstandig
gewerkt, in elkaars nabijheid en uit het werk werden vervolgens
stukken gekozen en tot een voorstelling gemaakt. Van Wely zelf
vergelijkt het met regisseren: ‘Regisseren is een beeld in elkaar
zetten. Trainen is een voorwaarde om tot een goed beeld te komen.
Als regisseur kun je de spelers beïnvloeden en klaar stomen. In de
voorstelling doen ze het toch weer zelf.’ In feite is het vormen van het
script het maken van een dramaturgisch plan waarmee de
voorstelling vorm krijgt.

Naast deze gestructureerde procedure kwamen voorstellingen soms
ook op een nog intuïtievere manier tot stand. Lino Hellings: ‘We
laadden ’s ochtends materiaal voor een voorstelling in met de enige
wetenschap dat er ’s avonds een voorstelling moest staan. We
wisten helemaal niet wat we gingen doen. We gingen naar de plek en
daar begonnen we te bouwen. En waren dan zelf stomverbaasd dat
er dan, meestal wel een uur te laat, een voorstelling was.’ Eveneens
waren er ook talloze experimenten en plannen die niet in een
voorstelling kwamen, zelfs nooit gerealiseerd zijn. Het boek
Dogtroep. 33 jaar beeldend locatietheater staat er vol mee:
ontwerpen van locaties, kostuums, objecten met de indicatie ‘niet
uitgevoerd’. Het toont hoe gedreven en inventief iedereen binnen het
gezelschap te werk ging.

Locatie en objecttheater, interdisciplinariteit als achterhaald begrip
In tegenstelling tot hun tijdgenoten, ging het bij Dogtroep niet om
acteurs maar om bezielde kunstenaars van diverse pluimage en
herkomst. Ze waren geschoold in de beeldende kunst, muziek,
vormgeving, iets technisch, of ongeschoold maar als autodidact
gepassioneerd in het experimenteren met vormen, beelden en
verbeelding. Dit betekende dat er geen behoefte bestond aan het
volgen van theaterconventies of bestaande theatertradities. Behalve
dat individuele makers hun eigen bronnen van inspiratie hadden,
werkten ze voornamelijk buiten het reguliere bestel. In zowel de
technische als de meer reflexieve onderzoeksexperimenten ging het
de leden van Dogtroep vaak om het kijken hoe ver je kunt gaan in het
ontwikkelen van de kunstvorm die gaandeweg beeldend
locatietheater genoemd wordt. Geen vooraf genomen dramatekst,
geen eenduidige personages, geen theaterzaal als vaste locatie,
überhaupt geen vaste locatie. Meestal geen referentieel theater
waarbij verhaal, personages en enscenering verwijzen naar iets dat
we uit de werkelijkheid kennen of herkennen, maar performatief
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theater waarin een wondere wereld getoond wordt van absurditeiten
en fantasieën.

Vaak werd begonnen met een plek, een omgeving, nog voordat er
een concreet idee was wat er gecreëerd zou worden. In de eerste
jaren onder Warner en Van Wely draaide het vooral om infiltraties en
parades, surprise acts die in druk bezochte openbare plekken
mensen onbewust en soms ongewild tot stilstaan en kijken dwongen,
zoals Mr. Silver, Superman en Witte insecten processie (1975).
Threes Schreurs, officieel artistiek leider van 1995 tot 1998 koos
vaak voor een wat langduriger verblijf op één plek, waar een
voorstelling dan speciaal voor gemaakt werd. Voor haar was het
simpel: ze moest verliefd worden op de plek. Zoals de NSDN-werf in
Amsterdam-Noord voor de voorstelling Noordwesterwals. Gebeurde
dat niet, dan ging het feest niet door. Soms waren het particuliere
locaties waarvoor toestemming gevraagd moest worden en was het
zaak het bedrijf of de organisatie te overtuigen. Andere keren waren
het expliciete verzoeken van opdrachtgevers. Was een plek
gevonden, dan werden er brainstormsessies georganiseerd nadat
meer Dogtroepers de locatie geproefd hadden. ‘Aan het eind van
zo’n brainstormsessie waren er soms wel vijf- tot achthonderd
ideeën’ aldus Schreurs. Die ideeën betroffen fantasieën over alle
mogelijkheden die de leden van Dogtroep in de plek zagen. In die
voorbereidende fase werden ideeën geselecteerd, uitgeprobeerd,
vervormd of verworpen. Ze werden ook gegroepeerd naar disciplines
(kostuum, techniek, muziek, licht, acts) maar op natuurlijke wijze
voltrok zich daarbij een versmelting van traditioneel gescheiden
disciplines. Vaak wordt het theater van Dogtroep interdisciplinair
genoemd, maar door de natuurlijke synthese die vaak ontstond, is
dat begrip bijna achterhaald. Dogtroep creëerde een vorm van
beeldend locatietheater dat bijna als een nieuwe discipline an sich
beschouwd kan worden.

Functie van theater - verschuivende opvattingen
Van de kernleden van het eerste uur moest kunst knarsen. Of, zoals
Hellings aangeeft: ‘Kunst moet nieuwe ruimten voor betekenis
maken, moet dingen doen waardoor je gaat denken: wat is hier aan
de hand? Mensen hebben een automatisch categoriseringssysteem
in hun hoofd. Wat kunst doet is je iets laten zien waardoor dat
categoriseringssysteem ophoudt en je werkelijk moet nadenken, je
eigen fantasie moet gebruiken en je in je hoofd met betekenis gaat
spelen.’ Deze benadering toont dat die makers - en zeker die uit de
beginjaren - er duidelijk op gericht waren iets bij het publiek te
bereiken. En dat ‘iets’ was zeker niet alleen maar bieden van
spectaculair, visueel en muzikaal vermaak. ‘In het begin zagen we er
donker, zwart en vervreemdend uit en deden we vervreemdende
dingen. Dat wekte zoveel agressie op in het begin dat iemand zelfs
Warner een blauw oog sloeg’ aldus Hellings. Het spelen met
conventies en het infiltreren in mensenmassa’s diende om
toeschouwers bewust te maken van hun eigen
waarnemingssysteem. En dat leverde soms hilarische en soms
confronterende situaties op.

De artistiek leiders
Enkele specifieke ontwikkelingen lijken gekoppeld aan de perioden
waarin de opeenvolgende artistiek leiders respectievelijk hun gezicht
gaven aan de groep. De vrijheid en autonome manier van creëren
die de beginjaren kenmerkten, het vinden van locaties en het
experimenteren met techniek bleven 33 jaar de rode draad. Van
Wely deelt de periode van zijn eigen artistiek leiderschap in drie
fases in. De eerste jaren waren de jaren van: alles kan en niets is te
gek (1975-1980). Dan volgt een fase dat er, mede door het verkrijgen
van subsidie, een vorm van professionalisering optreedt. Het
aannemen van administratieve medewerkers, het inrichten van een
nieuwe werkplek droeg bij aan het idee dat de voorstellingen groter
moesten en zich wellicht ook tot een nog groter publiek moesten
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wenden (1981-1984). De belangstelling was er, maar door de wijze
waarop de voorstellingen gepresenteerd werden, was er niet altijd de
mogelijkheid voor iedereen om ook daadwerkelijk te zien wat er in de
ruimte gebeurde. In de jaren die volgden, leidde het groeiend succes
(zowel in Nederland als internationaal) tot beslissingen om podia te
bouwen op locatie en bezoekers om geld te vragen. Deze
beslissingen werden uiteraard ingegeven door de kosten die voor
een op deze wijze producerend gezelschap met zich meebracht. De
producties namen in omvang toe en ook de publieken waarop
Dogtroep zich richtte. Maar met die schaalvergroting groeide bij Van
Wely de onvrede over de richting die de Dogtroep opging. Hij voelde
zich beter bij kleinschalige projecten, waar zo’n tweehonderd mensen
deelnemen in plaats van tweeduizend of meer. 

Na vijftien jaar trad Van Wely uit het gezelschap. De opvolging
verliep als gevolg van interne conflicten en onduidelijkheid over zijn
vertrek niet vlekkeloos. Tegenover Van Wely’s voorliefde voor
infiltraties, ambieerden anderen de schaalvergroting die al aan de
gang was. In 1990 ging een nieuwe periode van start. Van Wely
wees Threes Schreurs tot opvolger aan, maar het duurde nog tot
1995 voordat haar aanstelling officieel werd bekrachtigd. Han Bakker
is dan zakelijk leider. Deze periode wordt vooral wat betreft
bezoekersaantallen, internationale waardering en omvang van
producties gezien als de succesperiode van Dogtroep. Uitnodigingen
van overal ter wereld (Berlijn, Grenoble, Oezbekistan, de Olympische
Spelen van Albertville, Belgrado, Praag) vergrootten de status van
het gezelschap. Schreurs prefereert de term beeldend locatietheater
boven het straattheater van de beginjaren. 

Hoewel de werkwijze voor een deel gelijk bleef, kwamen er toch
aanpassingen die duiden op het aanschuren tegen het reguliere
theater. Tribunes bouwen, omheining plaatsen en entreegeld vragen
waren de eerste aanpassingen in die jaren negentig. Het langer

verblijven op één locatie een tweede. In de vijf weken die Dynamo
Mundi (1996) in Carré stond, probeerde Dogtroep bovendien uit wat
het betekende om in een regulier theater te staan. Het gezelschap
kreeg hier ook te maken met enkele theaterconventies waar zij nog
niet eerder mee geconfronteerd waren: stilte in het theater. Waar de
straat altijd goed is voor geluid, rumoer en afleiding, was het
verwachtingspatroon van het publiek in Carré meer gericht op de
traditionele kenmerken. Het publiek verwachtte aan de ene kant het
spektakel van de straat waar ze bekend mee waren, aan de andere
kant een verhaallijn; iets dat de aandacht bij het spektakel kon
houden. De critici waren over het algemeen niet overtuigd dat wat op
straat of op een locatie werkt, wel op deze manier naar een theater
getransponeerd kon worden. Maar de zaal was vijf weken
uitverkocht.

Na 1998, het jaar waarin twee leden van het gezelschap, Wieger
Woudsma en Marco Biagioni onfortuinlijk om het leven kwamen bij
een kano-ongeluk in de Franse Pyreneeën verloor het merendeel
van de leden van Dogtroep de lust, het plezier en de energie om
verder te gaan. Hieronder was ook Threes Schreurs, de
levenspartner van Biagioni. Ze maakten nog een voorstelling,
Hotazel  (1998) op Terschelling. Voor deze voorstelling goot Pepijn
van Zoest het gezicht van Wieger, talloze malen als afdruk uit een
mal. In de voorstelling droegen een veertigtal figuranten de maskers;
de voorstelling werkte voor enkele leden als afscheid. Voor hen was
het op. Han Bakker: ‘Ik kon me niet voorstellen dat we door zouden
gaan. Het was klaar.’

Toch gold dat niet voor de hele groep. Enkelen wilden door, waren
nog niet zo lang bezig en wilden deze manier van theatermaken nog
niet verlaten. Anderen bleven uit solidariteit. Tussen 1999 en 2008
vervullen achtereenvolgens Titia Bouwmeester (1999-2003) Henk
Schut (2004-2007) en Bart Kuster (2008) het artistiek leiderschap.
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Dogtroep en haar artistiek leiders zetten de lijn voort die de eerdere
generatie had ingezet. Er werd gezocht naar nieuwe invalshoeken,
betrokkenheid met meer maatschappelijke thema’s en het opzoeken
van plekken waar deze thema’s tot hun recht kwamen. Er werd
geëxperimenteerd met nieuwe vormen van media en andere
technologieën. De publieksaantallen bleven onverminderd hoog,
maar het leken gelegenheidsbezoekers. Het vernieuwende,
confronterende en verbijsterende was inmiddels gemeengoed
geworden. In 2005 volgde nog een keer een confrontatie waarbij ook
het laatste lid dat betrokken was bij de oprichting, Jos Zandvliet,
vertrok.

Nalatenschap
Vanaf haar begin is Dogtroep geïnspireerd geweest door vormen van
performance art en happenings, de Fluxus beweging en Noord
Engelse groepen als Welfare State. Het experimenteren met open en
volledig desolate locaties, het spelen met de elementen water, aarde
en vuur, met vormen en verbeeldingskracht, de behoefte aan een
andere wijze van betekenisgeving en soms ook het verlangen naar
betekenisloosheid: het heeft geleid tot talloze producties. Ook To be
to not be combineert veel van de elementen waarmee Dogtroep haar
bekendheid verwierf. Gezelschappen die zich verhouden tot locatie
en tot objecten zoals de Drentse succesvolle Sjoerd Wagenaar en
zijn Peergroup dragen er de sporen van. Maar ook onder makers die
een groot deel van hun carrière in het circuit van de grote
gezelschappen, schouwburgen en het conventionele theaterpubliek
hebben vertoefd, zijn kennis, inzicht en postume waardering te
vinden. In de woorden van Gerardjan Rijnders: ‘Dogtroep, dat was
toch iets met ontploffingen, water, vuur, fysiek geweld en imponerend
stuntwerk? Dogtroep, dat was toch een succesvol exportproduct, te
vergelijken met Frau Antje en André Rieu? Dogtroep, dat was toch
vooral entertainment voor bijzondere braderieën, iets waar je als
serieuze theatermaker ver boven diende te staan? Dat heb ik ook

lange tijd gedacht. Totdat ik er voor mijn voorstelling Tragedie (2007)
niet langer onderuit kon: deze voorstelling kon alleen maar worden
gerealiseerd door een beroep te doen op de expertise, de know how,
de ervaringen en de inzichten van Dogtroep. Waarvoor mijn dank!’ 

Lucia van Heteren (1961) is universitair docent Theaterwetenschap bij
Kunsten, Cultuur en Media aan de Universiteit van Groningen en
medeoprichter van de tweedefase opleiding Scenography aan het Frank
Mohr Instituut. Zij maakt deel uit van het bestuur van de Kring van
Nederlandse Theatercritici. Tevens is zij met Maaike Bleeker initiator en
redactielid van Theater Topics, een serie publicaties over onderzoek in en
naar theater in brede zin van het woord. Haar recente onderzoek betreft de
relatie tussen theaterkritiek en theaterwetenschap. Lucia van Heteren
publiceert regelmatig in o.m. Theater Topics, Boekman  en TM.

Alle citaten zijn ontleend aan boek en begeleidende cd’s en dvd: van Noortje Boer,
Jos Bus, Céline Lamée en Hans Wolbers (red.) Dogtroep. 33 jaar beeldend
locatietheater (Amsterdam 2008).
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○ Radicale Liefde 
- Vooruitblik Lucifer # 8 -

In Lucifer # 8 staan ‘kwade’ personages centraal. Dramaturg
Costiaan Mesu is betrokken bij Medea van het Nationale Toneel en
schrijft over deze archetypische slechterik. Hij ziet een personage in
een krachtenveld dat groter is dan het individu. Een voorproefje.

Costiaan Mesu

Medea snijdt haar broer aan stukken, laat een koning levend koken
door zijn eigen dochters en zet de minnares van haar geliefde
letterlijk in vuur en vlam. Haar mythe is één lange aaneenschakeling
van brute moorden. Het was de Griek Euripides die Medea
onvergetelijk maakte door in zijn tragedie uit 431 voor Christus nog
twee moorden toe te voegen aan haar dodenlijst: die op haar eigen
kinderen. Met dat wapenfeit heeft Medea zich definitief een plaats
veroverd in de literatuurgeschiedenis. Al bijna vijfentwintighonderd
jaar prikkelt zij acteurs, regisseurs, dichters, filosofen en
romanschrijvers zich iets voor te stellen bij het onvoorstelbare: het
doden van je eigen kinderen. 

Het verhaal van Medea is tijdloos. Als we de mythe ontdoen van haar
sprookjesachtige aspecten blijft er een herkenbare kern over: “vrouw
wordt in de steek gelaten door echtgenoot en doodt haar eigen
kinderen”. Een regelmatig terugkerende kop in de kranten. Alleen al
in Nederland sterven er volgens officiële statistieken twaalf tot
zestien kinderen per jaar door toedoen van de ouders. In iets meer
dan tachtig procent van deze gevallen is er sprake van een

aantoonbare psychische stoornis bij de daders. In twintig procent van
de gevallen niet. 

We zouden deze tragedie tekort doen als we Medea proberen te
definiëren als iemand die in de war is, of handelt in een emotionele
opwelling. Medea is een tragische heldin, die haar noodlot omarmt
en volmondig ‘ja’ zegt tegen de consequentie daarvan. De dood van
haar kinderen is de climax in een keten van oorzaak en gevolg die
begon bij de eerste ontmoeting tussen haar en Jason in Kolchis.
Daar kiest Medea onvoorwaardelijk voor hem, en dat verwacht zij
terug. Zij smeden een verbond dat slachtoffers eist en de twee
bloedbroeders onlosmakelijk aan elkaar verbindt. Vanaf dat moment
is er geen ontsnappingsclausule meer. Onvoorwaardelijke liefde laat
zich niet relativeren. 

Hoewel Euripides zich meer dan zijn voorgangers richtte op de
menselijk drijfveren, zijn ook zijn tragische personages
afspiegelingen van iets dat groter is dan het individu. In Medea zocht
hij wellicht de uiterste consequentie van een botsing tussen
pragmatisme en fundamentalisme. De pragmaticus is op zoek naar
het compromis, maar een compromis sluiten met een fundamentalist
is per definitie uitgesloten. In het fundamentalisme van Medea schuilt
tegelijkertijd schoonheid en gevaar. Schoonheid in de
onvoorwaardelijkheid van de liefde. Gevaar in de
onvoorwaardelijkheid van de haat. 

Costiaan Mesu werkt sinds 2003 als dramaturg en persoonlijk assistent
van artistiek directeur Johan Doesburg bij het Nationale Toneel.

Dit is een voorpoefje van het uitgebreidere artikel dat verschijnt in Lucifer #8,
voorjaar 2009.
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