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O coLoron
De redactie van Theater Schrift Lucifer bestaat uit:

Alexander Schreuder (1975) is dramaturg bij Toneelgroep
Amsterdam. Hij werkte drie jaar als dramaturg met Olivier Provily. Hij
studeerde Theaterwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam.

Berthe Spoelstra (1969) is dramaturg, was onder meer verbonden
aan Theatergroep Maccus en De Theatercompagnie en werkt op dit
moment samen met o.m. Daniélle Wagenaar en Jos van Kan. Ze
geeft les aan de UVA, vakgroep Theaterwetenschap en was in het
seizoen 2005-2006 jurylid van TF-1.

Cecile Brommer (1971) is vanaf seizoen 2005/06 huisdramaturg
voor Het Zuidelijk Toneel. Ze studeerde Theaterwetenschap en
Russisch (UvA) en werkte als dramaturg en criticus voor o.m.
Theater Instituut Nederland, Stella Den Haag, Carrousel, Frascati,
Atelier D., Holland Festival en Het Financieele Dagblad.

Daphne Richter (1975) studeerde Theaterwetenschap aan de
Universiteit van Amsterdam. Ze werkte onder meer bij Atelier D. en
productiehuis Frascati. Op dit moment is zij freelance theatercriticus /
redacteur en werkt voor o.a. Gasthuis, Theater Instituut Nederland,
de Theaterschool en Het Financieele Dagblad.

De redactie bedankt Alexandra Koch / Hotel Dramatik en het
Nederlands Toneelverbond.

Theater schrift Lucifer staat op www.hoteldramatik.com, en is tevens
bereikbaar via www.theaterschriftlucifer.nl. Het tijdschrift kan in zijn
geheel of in losse artikelen worden gedownload als pdf en indien
gewenst uitgeprint. Op aanvraag kan de redactie een printversie
(tegen kostprijs) toezenden, aan te vragen via email:
theaterschriftlucifer@gmail.com. Hier kunnen ook inhoudelijke
bijdragen of ideeén daaromtrent worden aangemeld.

Theater Schrift Lucifer is een uitgave van Stichting Vurig en wordt
financieel ondersteund door het Nederlands Toneelverbond.
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O Theater Schrift Lucifer
- De staat van het denken —

Vierde bericht van de redactie

Rei

Och, och, och, och, de mens waar nutter nooit geschapen.
Dat leert zich aan een vrucht, een mond vol sap, vergapen.
uit Lucifer (1654); vers 2118-2119

Bij de opening van het nieuwe Theaterfestival (TF-1) op 31 augustus
jongstleden, schetste Ivo van Hove met de Staat van het theater zijn
plannen voor het toekomstige theaterlandschap van Nederland. Er
kwam al vrij snel reactie uit ‘het veld’. Niet iedereen kon het eens zijn
met deze voornemens om het theaterbestel verregaand te
veranderen. En dat is niet zo vreemd. Het zou ronduit onverstandig
zijn deze ‘9 punten voor het theater van de 21°° eeuw’ (zo luidt de
ondertitel) niet aan een kritisch onderzoek te onderwerpen. ledereen
zal het er immers over eens zijn dat een plan met een zo
omvangrijke, ja zelfs historiserende ambitie als deze, een zaak van
alle betrokkenen moet zijn. Die 9 punten hebben nu even kunnen
bezinken, zodat ruimte voor reflectie is ontstaan. De redactie van
Theater Schrift Lucifer is van mening dat een ieder die zich betrokken
voelt bij het Nederlands theater, werkelijk kritisch naar de
theatertoekomst en de bestaande plannen zou moeten kijken, om zo
het beste voor het Nederlandse theater als geheel te bereiken.
Grootse plannen leiden niet per definitie tot een grootse toekomst.

De Staat van het theater roept vooral veel vragen op. Opvallend is
allereerst dat het om een beleidsstuk gaat. Het behandelt het bestel,
de politieke en economische structuur die theatermakers bepaalde

mogelijkheden verschaft om hun werk te kunnen doen. Dat een
kunstenaar zich met zulke ‘prozaische’ zaken bezighoudt is geen
nieuws. Het past in de recente ontwikkeling waarin twee begrippen
die vroeger ver uit elkaar lagen, namelijk ‘kunst’ en ‘beleid’, naar
elkaar toe zijn gegroeid, of vaak zelfs zijn vergroeid met elkaar. We
ervaren dat misschien als ‘typisch voor onze tijd’, als iets natuurlijks
of iets dat nu eenmaal zo geworden is, maar moeten we daarmee
wel tevreden zijn? Verwachten we dan van een kunstenaar niet meer
dat hij zich tot ons richt over de kunst? Dat hij ons vertelt over zijn
artistiecke dromen en idealen, over wat kunst is en hoe we niet zonder
kunnen? Waarom deed Guy Cassiers dat wél in de State of the
Union waarmee hij op 24 augustus het Vlaamse Theaterfestival
opende? Waar blijft de Nederlandse theatermaker die zich over de
artistieke koers van het toneel uitlaat? In elk geval is het goed dat
door de Staat van het theater de gedachten over de toekomst van
het Nederlands theater in een stroomversnelling zijn geraakt.

De titel van de lezing luidt ‘Het begin’, wat aan het eind wordt
uitgelegd als ‘het nieuwe werkelijk begin’. Zo krijgt de toespraak het
karakter van een hervormingsplan. Maar wat is er nu werkelijk nieuw
aan het plan?

Niet de idee van ‘een eigen huis voor stadsgezelschappen’. Al
decennia lang verzetten toneelgroepen zich tegen de reisverplichting.
En die kritiek is ook terecht. De reisverplichting is vaak een artistieke
belemmering en doet denken aan tijden dat theatermakers enkel met
rondreizen konden overleven. Eigenlijk is het absurd dat na zoveel
jaren van terechte kritiek nog steeds moet worden gebedeld bij de
politiek om aanpassing van deze regel.

Evenmin nieuw is het criterium ‘de kunst als brug tussen culturen’.
Staatssecretaris Van der Ploeg verhief dit idee al tot officieel beleid
en stuitte juist bij veel theatermakers op weerstand. Dat was niet
omdat zij hun publiek niet wilden verbreden (oftewel: allochtonen niet
tot hun publiek zouden willen rekenen), maar omdat het criterium
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impliceerde dat het bestaande theater die bevolkingsgroepen per
definitie uitsloot. Is goede en belangwekkende kunst niet altijd een
brug tussen culturen?

Ook niet nieuw is het conflictmodel ‘een sterk centrum schept ruimte
voor een sterke marge’. Dit model gaat ervan uit dat er vanzelf een
artistieke marge ontstaat als de middelen (geld) gecentraliseerd
worden. Die marge zou gezond zijn voor het centrum, omdat ze er
steeds kritisch tegenover staat. Maar wat is gezond voor de marge?
Zo zouden centrum en marge elkaar ‘verrijken’. Maar in veel
Europese landen waar deze situatie de werkelijkheid is, gaan
kritische stemmen op. Is het Nederlandse theaterlandschap niet juist
altijd zo bijzonder geweest omdat kleine gezelschappen niet
gemarginaliseerd waren, zodat ze gelijkwaardig aan de grote
gezelschappen hun opdracht konden uitvoeren: theater maken?

Wat betreft het historische perspectief doet de Staat van het theater
de geschiedenis geen recht aan. Al met de televisieserie Allemaal
theater (2004) werd een discutabele tendens in gang gezet omtrent
Aktie Tomaat, een tendens die een pijnlijk slordige omgang met de
eigen geschiedenis blootlegt. Aktie Tomaat zou ‘een monster
gebaard’ hebben. Het zijn vooral zulke bewoordingen die argeloze
toehoorders een vertekend beeld voorspiegelen, waarin het
theaterlandschap wordt voorgesteld als ‘versplinterd’ in plaats van
‘divers’. Welk beeld zal de jongere generatie van de eigen
toneelgeschiedenis krijgen, als de ouderen vergeten hoeveel prachtig
theater dit unieke theaterbestel opleverde? Wat een schitterende
artistieke diversiteit aan groepen vanaf de jaren zeventig kon
ontstaan? En hoe internationaal vermaard dit bestel werd?

Natuurlijk moet ieder systeem eens in de zoveel tijd worden herzien.
Ook het theater ontsnapt daar niet aan. De wereld is sinds Aktie
Tomaat drastisch veranderd. Het doorgeschoten kapitalisme en het
om zich heen grijpende populisme zijn invloeden die relatief nieuw

zijn en waarop het theater soms met verzet, maar soms ook
meegaand reageert. De bezuinigende overheid die probeert het ‘nut’
van kunst te definiéren, dwingt het theater op paden die in de jaren
negentig nog volstrekt ondenkbaar waren.

Voor een aantal dingen kan juist nu terrein gewonnen worden, zoals
voor het verwezenlijken van een eigen theater als thuisbasis en het
afzwakken van de reisverplichting. Daarvoor is nu misschien het
moment gunstig, al was het alleen maar omdat dit financieel
voordeliger kan zijn. Bijna alle theatermakers zullen zich hierin
kunnen vinden, om de eenvoudige reden dat zij al jaren dezelfde
behoefte hebben.

Veel ingewikkelder ligt het voor enkele andere punten uit de Staat
van het theater. De theateropleidingen zouden strenger moeten zijn
aan de poort omdat ze te veel uitstroom zouden hebben. Dat zou te
veel talentloze makers opleveren, die na het afstuderen de
doorstroming van de echte talenten belemmeren. Maar wat is talent?
En wie herkent bij de nieuwkomers de ‘kiem van talent’ die
‘tenminste’ aanwezig moet zijn en die zich in het eerste jaar moet
ontwikkelen? Hebben sommige kunstenaars misschien een langere
tijd nodig, gewoon omdat ze mensen zijn? En waar komt de harde, ja
zelfs verharde toon vandaan: ‘wie niet goed is, moet eruit'? Wat is
eigenlijk goed? Nog maar heel kort geleden zocht men naar andere
begrippen om het theater te beoordelen — opmerkelijk,
belangwekkend, vernieuwend bijvoorbeeld. Ook al hadden dit soort
termen hun beperkingen, ze waren in ieder geval controversieel en
hoe dan ook preciezer.

Van Hoves toespraak mag te meer verbazing wekken omdat hij zelf
uit dit typisch Nederlandse toneelbestel voortkomt.

Dit vierde nummer van Theater Schrift Lucifer bevat een aantal
artikelen die — direct of indirect — een reactie zijn op de Staat van het
theater. Allereerst zijn dat de reacties van Mirjam Koen en Ellen
Walraven. Mirjam Koen, lid van de artistieke leiding van het
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Onafhankelijk Toneel, schreef een brief waarin zij haar eigen visie op
een toekomstig theaterbestel uiteen zet.

Ellen Walraven schreef een essay waarin zij het economische nut-
denken aan de kaak stelt dat het theater is binnengesijpeld als
regenwater door een onvoorziene lekkage. Moeten de theatermakers
gewoon leren zwemmen of zich terugtrekken op het droge? Ze
moeten zich in ieder geval uitspreken, betoogt Walraven. Zij schreef
het essay met de Marie Kleine-Gartmanpen; een jaar geleden voor
het eerst uitgereikt door het Nederlands Toneelverbond. Theater
Schrift Lucifer kreeg toestemming het essay te publiceren.

Daarnaast staat de afscheidsrede van Maarten Doorman voor
Mevrouw Sorgdrager bij haar vertrek bij de Raad voor Cultuur.
Doorman hield een warm pleidooi voor de herwaardering van de
begrippen kwaliteit en vernieuwing als onderscheidende criteria bij de
beoordeling van kunst; twee punten waar ook in de Staat van het
theater sprake van is.

De Staat van het theater en ook alle reacties laten tenminste één
terrein braak liggen: dat van het jeugdtheater. En dat is onterecht. In
dit nummer daarom drie artikelen waarin de stand van het gewas in
het jeugdtheater wordt bekeken. Cecile Brommer maakte een
inventarisatie van de hete hangijzers, Silvia Andringa schreef een
persoonlijke brandbrief tegen de toegepaste kinderkunst en
Annemarie Wenzel bericht over een hoopgevend initiatief: de nieuwe
jeugdtheaterwerkplaats BonteHond in Almere. De redactie van
Theater Schrift Lucifer hoopt hiermee een opmaat te geven tot een
even levendig en openbaar debat ten aanzien van het Nederlands
jeugdtheaterbestel.

Uiteraard zijn er ook weer toneelkritieken. Het valt op dat de
onderwerpen van de diverse, recente redevoeringen in het
theaterlandschap in de besproken voorstellingen lijken te worden
weerspiegeld. De vier kritieken kunnen worden ondergebracht onder

de gezamenlijke noemer ‘man en macht’. Daphne Richter schreef
over Madame de Sade van Toneelgroep Amsterdam, Roeland
Hofman schreef over Triptiek van Het Nationale Toneel, Claartje van
den Broek en Joris van der Meer voelden zich beide aangesproken
door Macbeth in de regie van Jirgen Gosch.

Lucas De Man schreef een persoonlijk verslag van een acting-
directing laboratory in Bologna, hetgeen hem vooral nieuwe inzichten
opleverde over de (internationale) verantwoordelijkheid van theater.
Regisseur in opleiding Anouke de Groot schreef een artistiek ‘credo’
over het lichaam van de acteur. Het menselijk lichaam is, zoals we
sinds Michel Foucault weten, geketend in grotere structuren en
systemen. Het is ‘gedisciplineerd’. De drang tot bevrijding is daarmee
echter nooit verdwenen en het theater biedt de mogelijkheid tot
ontsnapping.

De afgelopen jaren zijn er in het Nederlands taalgebied met
regelmaat opvoeringen te zien geweest van de Noorse auteur Jon
Fosse. Aan Lucifer gaf hij speciale toestemming een essay te
publiceren. Alexander Schreuder vertaalde De gnosis van het
schrijven (Skrivingas gnosis), waarin de auteur tracht uit te leggen
wat het schrijfproces voor hem betekent.

En tot slot: Het vreemde stukbijten en inlijven van Berthe Spoelstra is
een overpeinzing aangaande ‘het vreemde’ in het Nederlandse
theater, waarin ook Helsinki van Erik-Ward Geerlings aan bod komt.
Achterin Lucifer #4 is de tekst van dit korte maar aansprekende
toneelstuk integraal opgenomen.

Een vol nummer, vol van grote woorden en gedachten. Wij hopen dat
een ieder die zich betrokken voelt bij het Nederlands theater de tijd
en de rust neemt, of misschien eerder nog de eigen agitatie of woede
serieus neemt, om werkelijk kritisch naar de theatertoekomst te
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kijken. Want alleen met veel gedachten, gesprekken, brieven en
voordrachten kan er uiteindelijk goed beleid gemaakt worden. Laten
wij de staat van het denken over het Nederlands theater serieus
nemen.

Amsterdam, september 2006

Alexander Schreuder, Berthe Spoelstra, Cecile Brommer, Daphne Richter

De volledige tekst van de Staat van het theater, samen met enkele reacties hierop
is te lezen op de website van het Nederlandse Theaterfestival (www.tf-1.nl) en op
www.toneelgroepamsterdam.nl (hier staan ook reacties). Op www.nrc.nl/kunst
staan enkele reacties van theatermakers en het pleidooi van criticus Wilfred
Takken. Op www.theaterfestival.be staat de volledige tekst van de State of the
Union, die als titel Oefeningen in het verdwijnen meekreeg, waarmee Guy Cassiers
het Vlaamse Theaterfestival opende. Op www.moose.nl zijn relevante links
verzameld in het dossier ‘Staat van het theater’. Een visie van Johan Simons is te
lezen op www.ntgent.be

Luciferisten

de moed, de dapperheid,
de hoon, de smaad, de spijt, de wanhoop, het beleid,
de wraak, het ongelijk, niet anders te beslechten,

en wat hier aanhangt*, zal ons stijven, onder 't vechten.

* en wat dies meer zij

uit: Lucifer (1654); vers 1248-1251
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O Open brief aan Ivo van Hove
- Een alternatieve Staat van het theater -

Bij de opening van het theaterfestival TF-1 gaf Ivo van Hove zijn visie
op de huidige stand van zaken in het theater en somde een reeks
verbeterpunten op. Er volgde een aantal heftige reacties uit diverse
hoeken van het theaterveld. Mirjam Koen, lid van de artistieke leiding
van het Onafhankelijk Toneel, schreef een brief waarin zij haar eigen
visie op een toekomstig theaterbestel helder uiteen zet.

Mirjam Koen

Rotterdam, 4 september 2006

Beste Ivo.

Hierbij een persoonlijke reactie op jouw De Staat van het Theater.

Ik had al lang de behoefte om mijn gedachten over wat er allemaal
gaande is op te schrijven.

In jouw toespraak heb ik nu een goede aanleiding gevonden. Mijn
commentaar en bezwaren die ik hieronder ontvouw zijn niet
gebaseerd op een persoonlijke aversie tegen jou. Integendeel. Maar
met wie men acht is het goed strijden.

Over de algemene versloffing

Ik weet niet of we in een tijd van algemene versloffing leven. Je kan
ook stellen dat het een tijd is van korte lontjes en egocentrische
kortzichtigheid. Een tijd waarin intellect, kunstenaarschap en
idealisme verdacht zijn. Alsof we onze eigen Chinese culturele
revolutie beleven. Zonder dode mussen weliswaar, maar wel met
veel wantrouwen naar wat niet direct te begrijpen is en niet direct
bevredigt.

Over vernieuwing en engagement

Vernieuwing en engagement zijn volgens jou elitemummies. Ik vind
dat een waarachtig kunstenaar altijd geéngageerd is met de wereld
waarin hij/zij leeft, en elk kunstwerk is een nieuwe vorm voor wat de
kunstenaar bezig houdt. Het probleem is dat de mate van
engagement en vernieuwing moeilijk meetbaar is, laat staan dat het
een garantie is voor kwaliteit of belangwekkendheid. Ik ben het met
je eens dat het een uitgeholde frase is geworden in de beoordeling
van theatergezelschappen, net zoals internationalisering en
gerichtheid op jongeren en allochtonen. Nu is functie het
wachtwoord. Kunnen we het niet beter hebben over kwaliteit,
gedrevenheid en zeggingskracht?

Over de opleidingen

Mijn ervaring is ook dat er te veel theateropleidingen zijn die tot doel
hebben acteurs en theatermakers af te leveren. Onderzoeken wijzen
uit dat steeds meer jongeren toneelspeler of popartiest willen
worden. Dit heeft eerder te maken met opgefokte manifestatiedrift
dan wezenlijke passie voor de kunst. Ik pleit voor theateropleidingen
die worden beoordeeld op percentage van afgestudeerden die een
wezenlijke kwalitatieve bijdrage leveren aan het theaterklimaat. De
acteurs met wie ik in de loop der jaren nauw heb samengewerkt,
komen allemaal van Maastricht, Arnhem of Amsterdam. In de
audities voor onze studio’s kom ik in aanraking met afgestudeerden
van andere opleidingen, maar bijna altijd is het niveau teleurstellend.
Dat neemt niet weg dat ik ervan overtuigd ben dat er op alle
opleidingen verrassingen te vinden zullen zijn, dus laten we niet al te
rigide worden.

Pagina 8 van 101



Theater Schrift Lucifer #4

Over de versplintering van jong talent

‘Weg met de eindeloze potjes waardoor iemand zonder al te veel
talent tien tot vijftien jaar na de opleiding door kan gaan zonder één
enkel doorslaggevend succes’. Heel flauw, maar dan kan ik net zo
goed roepen: weg met die gigantische subsidiestromen naar
megagezelschappen die altijd lijken te blijven voortbestaan en zich
zonder al te veel problemen artistieke mislukkingen kunnen
veroorloven. Met andere woorden: waar geinvesteerd wordt in kunst,
zullen er ook mislukkingen zijn. Ik weet niet of ooit bewezen is dat er
na vijftien jaar nog subsidie wordt verleend aan iemand die nog nooit
iets wezenlijks interessants heeft gepresteerd. Die potjes moeten niet
worden opgeheven, hooguit moeten de eisen opgeschroefd. Ook jij
stelt dat wie goed is alle kansen moet krijgen. En die kansen zijn te
vinden bij werkplaatsen, productiehuizen en ad-hoc subsidies.

Ik ben het met je eens dat er op dit moment te veel versplintering is
van jong talent. Veel jonge toneelspelers en makers hebben echter
geen andere keus dan zich in kleinschalige initiatieven met
leeftijdgenoten te richten op werkplaatsen en ad-hoc subsidies. Het is
vrijwel onmogelijk om zich aan te sluiten bij de bestaande
gezelschappen, omdat er gewoonweg te weinig financiéle ruimte is.
En dan heb ik het niet alleen over de grote gezelschappen, maar juist
ook over de middelgrote gezelschappen met een eigen artistieke
identiteit en vaak ook een eigen huis.

Over artistieke identiteit en een eigen groep

Het is een nogal arrogante en boude bewering dat er bij de groepen
met een eigen artistieke identiteit de fut uit is. Ik ken veel groepen
met een eigen artistieke identiteit die prachtige, spannende,
onthutsende, ontroerende voorstellingen maken. Daarentegen zie ik
voorstellingen van stadsgezelschappen en theatervoorzieningen die
gewoonweg saai, mislukt en bloedeloos zijn, en waaruit geen
artistieke noodzaak blijkt. Met andere woorden: het is een arbitraire
uitspraak. Je kan onmogelijk alles zien. Wat mezelf betreft: de fut is

er niet uit, integendeel. Je stelt dat ‘elke groep met een beetje
subsidievoedsel dat voor een deel moet besteden aan kantoor, een
zakelijk leider, publiciteit en techniek.” En je noemt dat heilloos.
Heilloos voor wie? Ik ervaar het als iets onmisbaars dat we een eigen
theater hebben, een eigen zakelijk leider, en medewerkers voor
productie, techniek, publiciteit, educatie, dramaturgie. De manier
waarop en de mentaliteit waarmee we ons organiseren heeft zijn
weerslag op het eindproduct.

Het is duidelijk dat jij voorstander bent van het ‘Belgische model’, net
zoals Evert de Jager, Johan Simons en Jaap Jong. Gezien jouw
functie en belang kan het niet anders dan dat je voor zo’n model
bent. Het lijkt me opwindend om een groot gezelschap te leiden met
voldoende geld en middelen en daarnaast een aantal verwante
theatermakers aan te trekken. En natuurlijk hoort daar een eigen
theater bij. Eén nacht nadenken over zo’'n optie en de plannen
stromen binnen, ik zou het wel weten. Maar waar ik het volstrekt niet
mee eens ben is dat jij als een van de belanghebbenden bezig bent
om samen met geestverwanten een theatermodel te ontwikkelen
waarbij jullie zelf het meeste profiteren en tegelijkertijd zoveel
mogelijk concurrenten uitschakelen. Dat lijkt op regelrechte
machtspolitiek en kartelvorming. In dit model is er zo te zien ruimte
voor slechts zes door het rijk gesubsidieerde gezelschappen. Stel dat
ieder van die zes gezelschappen een groep jonge spelers/makers
aantrekt en daarnaast nog een paar regisseurs. Waar blijft de rest
met ambities voor een eigen gezelschap? Of met plannen om een
bestaand gezelschap verder te ontwikkelen? Die zijn in dit model
aangewezen op de regio, en iedereen weet hoe ongewis dat is, zeker
als de regio niet extra geld van het rijk krijgt voor het voeren van een
eigen theaterbeleid.

Het is opvallend dat je in het begin van je betoog nogal cynisch de
vloer aanveegt met het huidige theaterklimaat, en vervolgens heel
wollig en sprookjesachtig voorspiegelt hoe fijn het zal zijn om onder
de paraplu van zo’n groot gezelschap te werken. Maar willen al die
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toekomstige eigenzinnige getalenteerde kunstenaars wel onder die
paraplu werken? Dan moet je op zijn minst smaak en mentaliteit
delen van de leider van zo’n gezelschap. Gelukkig dat het door jou
ten voorbeeld gestelde Wunderbaum Johan Simons tegenkwam,
want Evert de Jager veegde de vloer met ze aan.

Over twee instituten

Het idee van twee instituten bestaat al vele jaren. Daarbij werd toen
al geopperd dat wie een gezelschap wil oprichten of continueren,
moet vertrekken uit Amsterdam om ergens in de provincie aan te
kloppen. Niks mis mee als je dat werkelijk wilt, maar griezelig als je
collega’s dat voor je bedenken om vervolgens de meest machtige
posten op te eisen. Dit grootheidsdenken heeft me altijd gefascineerd
en ik heb er vele stukken over gemaakt. Die gaan niet alleen over de
vanzelfsprekendheid waarmee men de macht opeist maar eerder
nog over diegenen die een ander die macht verlenen. In wezen zijn
de stadsgezelschappen en voorzieningen al instituten. De artistieke
leiding wisselt, maar het gezelschap blijft bestaan. Ik weet dat het
formeel ontkend wordt, maar toch werkt het zo in de praktijk. Als de
twee door jou beoogde instituten slechts om de tien a vijftien jaar
worden beoordeeld op hun bestaansrecht, is hun financiéle positie
onaantastbaar en dan juist moet de artistieke invulling met regelmaat
kritisch beoordeeld worden.

Over doorstroming

Misschien heb je gelijk dat er te weinig toonaangevende regisseurs
zijn voor de grote zaal. Enerzijds hebben slechts weinigen de kans
om ervaring op te doen in het werken voor de lijst, anderzijds is de
programmering van veel theaters voorzichtig en eenzijdig.
Interessant is jouw opmerking dat er dringend aandacht nodig is voor
doorstroming naar de bovenkant. Ik behoor tot de weinige regisseurs
van boven de vijftig die op continue basis kunnen werken. Een vrouw
binnen deze categorie is helemaal een zeldzaamheid. En toch heb

zelfs ik het idee dat ik moet doorstromen naar een positie die past bij
mijn ervaring, talent en mogelijkheden. Ik kan en wil niet wachten tot
er een plaatsje vrij is bij een van de grote stadsgezelschappen of
theatervoorzieningen. De enige mogelijkheid is uitbreiding van de
plek waar ik werk. Samen met mijn mede artistiek leiders heb ik
zowel producties gemaakt met een intiem kleinschalig karakter als
groot gemonteerde voorstellingen en opera’s voor de lijst, waaronder
het Muziektheater en festivals in het buitenland. Ik ben in staat om
een ensemble te leiden en mensen te coachen. Binnen de huidige
subsidiering met daaraan toegevoegd de krankzinnig overmatige
regelgeving is het nauwelijks meer mogelijk om me verder te
ontwikkelen; integendeel, ons gezelschap heeft het productiebudget
drastisch moeten inkrimpen. In jouw model zou ons gezelschap een
regiogebonden gezelschap zijn dat vierjaarlijks wordt gesubsidieerd.
Wij hebben dan geen landelijk belang meer waarin de staat
investeert. Niet omdat we artistiek niet interessant zouden zijn, maar
omdat we niet in het model van het theaterlandschap passen. Ik vind
dat een benauwend en rigide toekomstbeeld, alsof er een muur
gemetseld wordt rondom een keurig aangeharkte tuin waarin slechts
plaats is voor enkele gewassen.

Over de stadsschouwburgen

Jij wilt dat de stadsgezelschappen het beleid van de stadstheaters
gaan bepalen. Dan zal de smaak van de leider van zo’'n gezelschap
zich niet alleen uitstrekken naar de ‘satellieten’ die aan het
gezelschap verbonden zijn, maar ook naar de programmering van
het belangrijkste theater. Het imperium breidt zich uit. Profilering door
een zelfstandig opererende directeur van een stadstheater is niet
meer mogelijk. De diversiteit zal nog meer verdwijnen. Ik begrijp heel
goed dat je graag baas in eigen huis wilt zijn, maar de grote steden
zouden zowel een avontuurlijk geprogrammeerd stadstheater moeten
hebben als gezelschappen met een eigen huis. We weten allemaal
dat een gedeelte van het publiek al jaren de weg kwijt is, en ervaring
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leert ons dat je publiek terug kunt winnen en uitbreiden door zowel te
investeren in gezelschappen met een eigen huis als in
schouwburgen met een uitgesproken eigen identiteit.

Over meer buitenlands theater

Je pleit voor het vertonen van meer buitenlands theater in
Amsterdam. Ik raad de Amsterdammers aan eens een bezoek te
brengen aan de Internationale Keuze van de Schouwburg te
Rotterdam om inspiratie op te doen. En gelukkig heeft Het Holland
Festival weer een ruimer programmeringbudget. Het door jou
genoemde Mickery is een goed voorbeeld van een particulier initiatief
dat is ontstaan buiten alle gebaande paden. Een risicovol initiatief
vanuit een artistieke noodzaak. En juist dat soort initiatieven zijn de
dragers van een levende cultuur.

Voor zover mijn reactie op jouw toespraak.

Je begrijpt dat mij een ander model voor ogen staat, met minder
bastions en meer ruimte voor wat ontstaat uit artistieke noodzaak.
Om een nieuw theaterklimaat te verkrijgen, zijn er ook vele andere
oplossingen te bedenken. Hieronder wil ik er een paar noemen.

Oplossingen
voor zo min mogelijk versnippering, voor continuiteit en flexibiliteit in
het produceren en voor een helder aanbod naar het publiek.

1) maak een reprisefonds dat zo ruim is dat alle
theaterinitiatieven, waaronder ook werkplaatsproducties, er
beroep op kunnen doen. Doordat interessante producties
(langer) op tournee gaan, blijven meer spelers langer aan het
werk en treedt er minder overproductie op. En het publiek
krijgt te zien wat echt waardevol en interessant is.

2) productiehuizen nemen het initiatief tot groter bezette
producties, waardoor er meer spelers aan het werk zijn binnen
€én productieapparaat.

3)

4)

5)
6)

7

8)

9)

hef de bepaling op dat wie structureel wordt gesubsidieerd in
wezen geen beroep mag doen op incidentele extra subsidies.
Op die manier wordt een artistieke ontwikkeling als iets
statisch beschouwd. Deze extra subsidie wordt ruim van te
voren wel of niet toegekend, zodat een gezelschap weet waar
het aan toe is en er zijn planning op kan afstemmen.
gezelschappen die bewezen hebben jaren achtereen
interessant en kwalitatief hoogwaardig theater te kunnen
brengen, krijgen de mogelijkheid zich verder te ontwikkelen en
uit te breiden. Zo ontstaat er een logische wisselwerking
tussen jong talent en ervaring en kan er een nieuwe
theatertaal ontstaan.

vereenvoudig de regelgeving

faciliteer de eigen-huis-gezelschappen zodanig dat ze
optimaal kunnen functioneren. Juist die gezelschappen zijn in
staat, zeker als ze daarbij ook een eigen ensemble hebben,
om een vast publiek aan zich te binden. Daarbij zal de druk
van het aanbod op de overige theaters verminderen.

hef de reisverplichting op, maar stimuleer dat gezelschappen
spelen daar waar ze welkom zijn en waar het publiek goed
wordt geinformeerd.

investeer met behulp van een ruim programmerings- en
productiebudget in theaters annex productiehuizen, die een
hoogwaardig, gewetensvol, kwalitatief hoogwaardig en
avontuurlijk beleid voeren. Zie deze plekken als magneten
voor een hele streek.

richt een fonds op waarbij ook theatermakers die vast
verbonden zijn aan een gezelschap beurzen kunnen krijgen
voor onderzoek of studie en zich tijdelijk kunnen laten
vervangen. Dit bevordert flexibiliteit.

10) bevorder ensemblevorming. Hoe meer ensembles er zijn,

hoe minder ad hoc initiatieven. Met meer ensembles kunnen
belangwekkende voorstellingen langer worden doorgespeeld.
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11) zorg voor een zo levendig mogelijk cultureel aanbod in steden
met een grote culturele aantrekkingskracht. Als er alleen een
paar grote instituten bestaan die ongeacht de kwaliteit
gegarandeerd subsidie ontvangen, ontstaat er een rigide
klimaat. Een belangrijke stad heeft meerdere
stadsgezelschappen nodig en daarnaast aandacht voor
initiatieven die zonder planning van bovenaf ontstaan.

12) accepteer dat er theaters zijn die vinden dat hun publiek
voornamelijk open staat voor amusement en herkenbaar
repertoire en laat de subsidiénten zich richten op plekken waar
het publiek hoger ingeschat wordt en goed wordt voorgelicht.

13) maak het aanvragen van ad hoc subsidie zo transparant
mogelijk en houdt een groot pleidooi bij sociale zaken voor
een op de theaterpraktijk toegesneden sociaal beleid.

14) snijdt de eigen inkomsten eis toe op de doelstellingen van een
gezelschap. Denk daarbij aan educatieve activiteiten en het
spelen voor het niet reguliere theaterpubliek op bijzondere
locaties.

15) maak een risicofonds voor de gezamenlijke theaters waardoor
voorstellingen die niet af zijn of niet gelukt, niet hoeven worden
afgenomen (te beoordelen door een onafhankelijke
commissie).

16) laat de staat zijn verantwoordelijkheid nemen en investeren in
een theaterklimaat waarbij op diverse fronten initiatieven
kunnen ontstaan, ook op regionaal gebied, die zodra ze van
landelijk belang blijken en een continue kwaliteit vertonen,
door de staat gesteund worden en zo een wezenlijke bijdrage
kunnen leveren aan het culturele en intellectuele klimaat van
ons land.

Mirjam Koen is regisseur en lid van de artistieke leiding van Onafhankelijk
Toneel /OperaOT
mirjam@ot-rotterdam.nl

O Als de kunst zichzelf niet helpt, doet niemand het
- Essay in opdracht van het Nederlands Toneelverbond —

Een jaar geleden reikte het Nederlands Toneelverbond voor het
eerst, tijdens het Feest der Kritiek, de Marie Kleine-Gartmanpen uit.
Ellen Walraven, die de pen in ontvangst mocht nemen, schreef
hiermee een essay waarin zij het economische nut-denken aan de
kaak stelt dat het theater is binnengesijpeld als regenwater door een
onvoorziene lekkage. Moeten de theatermakers gewoon leren
zwemmen of zich terugtrekken op het droge? Ze moeten zich in ieder
geval uitspreken, betoogt de schrijver.

Ellen Walraven

Te vanzelfsprekend wordt een bijzonder toneellandschap momenteel
verkaveld in boxen en bureaucratische quota. Te eenvoudig wordt de
kunst beschouwd als smeerolie voor een gepolariseerde
samenleving. Te makkelijk wordt de kunst op de afvalberg van de
creatieve industrie gekieperd; ingezet als tool voor citymarketing en
als escortservice besteld voor het internationale economische beleid.
Dat kunst ook schokt en verdeelt, valt niet op te maken uit de diverse
bullet point-presentaties. In dergelijke betogen krijgt de kunst vooral
een bemiddelende rol toebedeeld. Hoogste tijd dat de kunst zichzelf
kritisch beschouwt en op waarde schat. Hoogste tijd dat de kunst het
woord neemt, om vanuit de waarden van de kunst en met de
woorden ervan, aanzet te maken tot beleid.

Het kunstdebat wordt gedomineerd door overheden, fondsen,
verstofte denktanks, belangenverenigingen, werkgeverskoepels,
netwerkorganisaties en media met weinig tijd en veel hang naar
sensatie. In debatten wordt de loftrompet gestoken over kunst die
vernieuwt €n herinnert, canonbewust is én mediawijs maakt. Dit
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exceptionele wonderwezen echter maakt zelf steeds minder deel uit
van de discussie. Steeds minder wordt de kunst daartoe uitgenodigd,
als zijnde niet passend in het strak geregisseerde discours. Of de
kunst is gewoon lui. Kruipt weg in zijn hol en laat zijn duurbetaalde
belangenbehartigers orakelen. Het is daarom des te opmerkelijker
dat Ivo van Hove op 31 augustus jongstleden de handschoen opnam
in zijn ‘Staat van het Theater’, tijdens het theaterfestival TF-1. Het
voelde als een coming out. Blijkbaar kan Van Hove na enkele jaren
te hebben besteed aan de vormgeving van de artistieke koers van
Toneelgroep Amsterdam, over zijn eigen rol als artistiek en zakelijk
directeur heenkijken en uitspraken doen over het theater van de
21ste eeuw. In zijn vertoog stelt hij onder meer dat de wereld ten
gevolge van de globalisering van ‘een rivier in een delta is veranderd
— en zelfs zouden we ons, en hier citeert hij John Cage, ‘al midden
op de oceaan bevinden’. Opvallend genoeg gaf hij van dit
wereldbeeld nauwelijks rekenschap in zijn toekomstvisie, want daarin
definieert hij het theaterlandschap voornamelijk vanuit ‘de rivier’. Zijn
'Staat’ zou je daarom kunnen opvatten als een subtiel pleidooi voor
een leitkultur, een cultuur met een sterk centrum. Hij ambieert een
reeks grootstedelijke gezelschappen verbonden aan schouwburgen,
verwijst het begrip vernieuwing naar de prullenbak en prijst
continuiteit als hoogste goed. Ondertussen haalt hij het monster van
de versplintering uit de kast. Ofwel, hij veroordeelt de versnippering
van het toneellandschap in kleinere groepen die zich voeden met
‘brokjes subsidievoedsel’ en zonder noodzaak een heilloze weg
bewandelen: ‘De fut is er uit. Genoeg is genoeg.’

Grote uitspraken. Verhelderd voor het debat —ook in die zin een
coming out- maar tegelijkertijd uitermate verontrustend, omdat zijn
woorden naadloos passen binnen een cultureel beleid of klimaat dat
dreigt de kleine en middelgrote gezelschappen van het toneelbestel
uit de Cultuurnota te halen — dat wil zeggen: uit de structurele
vierjaarlijkse Rijkssubsidie.

Pijnlijke uitspraken zijn het ook, althans voor mij. Het theater dat Van
Hove failliet verklaart, is het theater waar ik sinds 1985 in ben
opgegroeid: de kleine- en middelgrote circuit waar veelvormige, want
persoonsgebonden initiatieven, ‘huis hielden’ en *huis houden’. Mijn
wereld brak open met noodzakelijke en vooral (laten we een nieuw
woord uitvinden) ‘heilvolle’ voorstellingen: ze heelden me en hielpen
me omgaan met een postmoderne realiteit vol verschillende
opvattingen van werkelijkheid en identiteit. Ik ben daardoor een
exponent geworden van de ‘mixcultuur’ en zie daarom met lede ogen
aan dat die kunst in deze restauratieve tijd dreigt te worden
gemarginaliseerd, terwijl ze meer dan ooit een rol zou kunnen spelen
in de o zo noodzakelijke doorbloeding van onze overtransparante,
‘hufterproof’ en 'neutrale’ steden en van onze hersenpannen die
geinfecteerd zijn met de angst voor alles wat anders is.

Vanrivieren & delta’s

Een dag na Van Hove’s ‘Staat van het Theater’ gaf een andere Belg,
Walter Weyns, socioloog aan de Universiteit van Antwerpen, een
lezing in De Balie. Hij legde uit hoe de maatschappij, toen het twee
eeuwen geleden als begrip ontstond, voorbehouden was aan één
klasse met materieel en sociaal kapitaal. Een homogene groep. En in
die zin letterlijk een ‘maatschap’: een groep van maten die de eigen
belangen organiseert. Als gevolg van de emancipatiebewegingen
van vrouwen, arbeiders en minderheden stelt hij dat het tijdperk van
‘de maatschappij’ inmiddels voorbij is. De maatschappij kan niet
langer ‘al het sociale’ (lees: alle tegenstrijdige belangen) omvatten. In
die zin is de emancipatie een twijfelachtig geschenk: de maatschappij
is opgehouden te bestaan. De huidige samenleving is een
onoverzichtelijke, fluide socialiteit, zoals hij het noemt. Het grote
risico daarvan is dat iedereen terugvalt op het enige dat binnen
handbereik lijkt te liggen: de eigen identiteit. Het verschil heerst, want
al wat algemeen is, discrimineert. Met als volgende stap: een
groeiende argwaan, de verwording van argumenten tot klachten, een
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publiek domein vol klagende individuen en derhalve de opkomst van
het slachtofferschap. Vertaald naar de beeldspraak van Van Hove
beschrijft hij de verwording van de rivier met heldere stroom en
koers, naar de delta van geémancipeerde bewegingen en de
oneindigheid van de oceaan.

De onmiddellijke vraag is dan: hoeveel verscheidenheid kan een
mens, een stad, een land verdragen? Hoeveel delta? En hoeveel
rivier? Hoeveel centrum is nodig en hoeveel marge? Weyns helpt. Hij
zegt dat we niet a priori moeten vaststellen hoeveel
gemeenschappelijkheid nodig is -dit leidt tot eindeloze reeksen
steriele debatten- maar dat we pragmatisch te werk moeten gaan. In
het handelen moeten we het minimum vaststellen van rust en van
afspraken. Dus: stel je volgend op, en leg niet van bovenaf een
normen- en waardendebat op, een stadsetiquette, canon of
toneelbestel. Zorg er bovendien voor dat de afspraken die in dit
sociaal handelen ontstaan, vioeibaar en flexibel blijven.

Als afspraken, omgangsvormen en sociale codes bij wijze van
spreken van dag tot dag moeten kunnen veranderen, rijst
onmiddellijk de vraag op welke plek over deze afspraken, over deze
minimale ‘set’ van gemeenschappelijkheid, kan worden
onderhandeld? Het antwoord luidt: in de kunst, de cultuur, de media.
In, kortom, het publieke domein. Hier kunnen burgers met elkaar
onderhandelen over hun (onderlinge) relaties. Dit impliceert dat juist
daar géén of nauwelijks controlerende of politieke druk moet worden
uitgeoefend. Voorzichtigheid of terughoudendheid is geboden.

Luisterend naar Weyns realiseerde ik me twee dingen. Ten eerste is
in het theater, conform in de samenleving als geheel, de ‘maatschap’
verloren gegaan en een delta van identiteiten en tegenstrijdige
belangen ontstaan. Ten tweede is het essentieel om de kunst geen
(top-down) imperatieven op te leggen.

Hieronder wijs ik op enkele zaken die in het huidige cultuurdebat en
in het kunst- en cultuurbeleid de zeer diverse toneelpraktijk, en
daarmee onze morele onderhandelingspraktijk, dreigen te beknotten.
Maar laten we eerst schetsen waar het ook al weer om te doen is in
de kunst, en wel via de kunst zelf.

Een mansgroot zwaluwnest zit vastgekleefd aan het Antwerpse
Gemeentelijk Administratiekantoor. Hierin bevindt zich acteur
Benjamin Verdonck. Hij verblijft er een paar dagen en verricht kleine
acties. Op het asfalt tussen de glazen torens liggen strootjes. Soms
spreekt hij met een veelkleurige verentooi als een soort edele wilde
de mensen op straat toe, dan weer doet hij mechanische pogingen
tot uitvliegen, om ten slotte een gigantisch ei voor de ingang te
deponeren.

Elk kind wil hutten bouwen. Verdonck laat zien dat kinderdromen
werkelijkheid kunnen worden. Hij intervenieert in de snelle
consumptiemaatschappij met performances die zich niet loszingen
van de samenleving, de bureaucratie en de structuur, maar eraan
vastgekit zitten. Verdonck neemt afstand, verheft zich met zijn kunst
zelfs letterlijk boven de massa, maar bouwt een warm nest waar
gebroed wordt en eieren worden gelegd. Ingenieus speelt hij met het
beeld van kunst in de ivoren toren. Hij verbeeldt de altijd ietwat
afwezige rol van kunst in de samenleving via het hoge nest, maar
plakt ondertussen zeer subtiel het beeld van de ivoren toren op de
kille gebouwen van administratie en markteconomie.

Je suis toujours pas ici, is een documentaire van Nell Donkers over
het maakproces van Begijnestraat 42, een theatervoorstelling in een
Antwerpse gevangenis in 2004 gemaakt door regisseur Lotte van
den Berg. Met acteurs van Het Toneelhuis, negen gevangenen en
vier bewakers analyseert Van den Berg in eenvoudige beelden han
rolpatronen en onze kijkpatronen. De kwetsbaarheid van haar
spelers toont ze zonder in de valkuil van emotie-drama te vallen. De
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mens achter de misdaad wordt niet onthuld. Ze verplaatst zich in de
ander, kijkt terug naar zichzelf en maakt voor het publiek voelbaar
wat het verschil is tussen buiten en binnen, inclusie en exclusie.

In een van de scenes hoort Lotte van den Berg de gevangenen uit
over de geluiden die in de cel tot hen komen. Nell Donkers filmt haar
in close-up. Glashelder wordt hoe ze luistert, doorvraagt, registreert,
fantaseert: alles staat aan, alles staat open. Hier wordt kunst
gemaakt. Debatten over de rol van de kunstenaar worden overbodig
bij het zien van dit fragment. Kunst gaat om aandacht,
vanzelfsprekendheden bevragen, mensbeelden onderzoeken,
doorlaatbaarheid, plezier én risico nemen. Dit laatste overigens wordt
haarfijn getoond in een andere scéne. De gevangenen beginnen
serieus te twijfelen aan de voorstelling omdat deze zonder tekst is.
Het doorgewinterde theaterpubliek mag zoiets misschien begrijpen,
hun medegevangenen niet. Na een discussie daarover wordt direct
een cut gemaakt naar een les klassiek ballet. Van den Berg maakt
midden op de cour van het arresthuis pliée’s en pirouetten met haar
team. Na een betekenisvolle stilte juichen de andere gevangenen
hen door de tralieramen toe. Ze fluiten en wuiven met ondergoed.
Het is een openbare les over het hoe en waarom je niet moet
anticiperen op angst.

‘Dat kan ik ook’, was de eerste gedachte van Herman Helle bij het
zien van de aanslag op de Twin Towers. Helle is beeldend
kunstenaar en theatermaker bij Hotel Modern, dat onlangs de
voorstelling Kamp maakte, over Auschwitz. Samen met zijn collega’s
bouwde hij Auschwitz volledig na op schaal. Voor een filmpje over
9/11 maakte hij met pakken Coolbest en Yogidrink, met daar
bovenop weer huisjes en torentjes, een ijzingwekkend eenvoudige en
commerciéle skyline van New York. Hij nam een
bouwpakketvliegtuig, boetseerde poppetjes van Klei, kocht het
goedkoopste, mini- beveiligingscameraatje en filmde het drama na.
Van binnenuit. Het resultaat is onvoorstelbaar emotionerend. Je daalt

af in het trappenhuis van de instortende wolkenkrabber, zit in het
vliegtuig en raakt in paniek van de ‘vastgekleide’ grimassen op ieders
gezicht. Tegen realistische beelden ben je gewapend en je kan je
ervoor afsluiten, maar tegen de abstractie, de nieuwe werkelijkheid
van deze beelden, bestaat geen verweer.

ledere voorstelling is een poging de wereld te ordenen. Kunstenaars
doen niets anders dan het deconstrueren en construeren van
werkelijkheden. Van zwaluwnest tot gevangenis, van
concentratiekamp tot terroristische aanslag. Ze ontleden, prutsen,
stellen zich vragen bij de ‘architecten’, abstraheren, maken viekken
en bouwen nieuwe proefopstellingen waarin naar hartelust
menselijke relaties en thema’s van alle kanten worden bekeken,
vormgegeven, bijgesteld, en ja: uitonderhandeld. Hierbij valt op dat
steeds meer theatermakers laten zien hoe ze hun werkelijkheid
hebben gemaakt, en ons er paradoxaal genoeg daardoor des te
meer in doen geloven. Ze spreken met hun abstracties en nieuwe
beelden onze zintuigen aan, afgestompt als die soms zijn door de
overkill aan indrukken die vanuit de verleidelijke consumptiewereld
continu op ons worden afgevuurd. Ze bieden zo tegenwicht aan onze
‘blikverspilling’, zoals Peter Handke het eens fraai noemde.

Regisseur Guy Cassiers zei recent dat de mens door het
commerciéle bombardement in de publieke ruimte zijn oren niet meer
gebruikt om te luisteren, en zijn ogen niet meer om te kijken. Hij
meent dat kunstenaars als Verdonck en Van den Berg door het
scheppen van nieuwe theatrale kaders de chaos, de doof- en
blindheid te lijf gaan. En wel op een zeer open en genereuze wijze.
Ze verhullen zichzelf niet, durven zich kwetsbaar op te stellen en
heten het publiek daadwerkelijk welkom. Ze respecteren het en
spreken het aan op het eigen gevoel en bewustzijn.

Kunstenaars als deze zijn exemplarisch voor de krachtige delta van
het theaterveld. Of de oceaan, zo je wilt. Maar volgens een groot
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aantal decisionmakers zijn ze veeleer exemplarisch voor de
‘vervuilers’ van het bestel. Daarom voeren in hun discours de
woorden ‘versnippering’ en ‘overaanbod’ de boventoon. Begrippen
die inmiddels onderdeel geworden zijn in het beleid van de vele
fondsen, belangenverenigingen en ondersteunende instellingen. Het
motto luidt: Meer is minder. Meer kwaliteit, zichtbaarheid en
deelname van publiek zou ontstaan door minder verschillende
kunstenaars in het bestel toe te laten en door de huidige kleine
gezelschappen failliet te verklaren.

Op het niveau van het systeem is dit een simpel voorbeeld van
zelfbescherming door het diskwalificeren en uitsluiten van anderen.
De gevestigde orde stelt eenvoudigweg: er kan niets meer bij.
Gechargeerd: vol is vol. Daarbij wordt er door sommigen (ook Van
Hove) zelfs geklaagd over het feit dat de generatie vijftigers hun
oeuvre vaak niet verder kan uitbouwen. Ik heb de cijfers niet paraat,
maar ook zonder statistiek is zonneklaar dat als er één generatie het
toneelbestel domineert, het wel deze generatie is.

Om dit probleem van versnippering van middelen een halt toe te
roepen wordt gepleit voor clustering of fusering. Dat fusies altijd meer
kosten dan de optelsom van de exploitatie van de betreffende
instellingen wordt gemakkelijk vergeten. Bovendien is de artistieke
meerwaarde nooit een garantie, zie het debacle destijds rond de
Theatercompagnie en Art en Pro.

Met clustering wordt bedoeld dat de artistieke leiding van een grote
instelling onafhankelijke makers of kleine theatergroepjes aan zich
bindt in een zogenaamde satelliet- of celstructuur. Ook Van Hove ziet
dit als een gezonde ontwikkeling. Niet helemaal verwonderlijk, want
het doorgeven van expertise is een groot goed. Maar tegelijkertijd
poneert deze structuur de gevestigde artistiek leiders als de
gezaghebbende keurmeesters. En de vraag is dan: op basis waarvan
eigenlijk? Hebben zij meer tijd en kunde dan adviescommissies om
het werk van hun collega’s te volgen en ze dus te kunnen
selecteren? Kunnen ze omdat ze zelf kwaliteit maken, kwaliteit beter

herkennen? Zijn ze als ‘merken’ beter in staat de jonge makers in de
markt te zetten? Willen ze zich wel als leermeesters opwerpen? Zijn
ze nieuwsgierig en geinteresseerd in het organiseren van een kracht
tegen hun eigen vanzelfsprekendheden en esthetiek in? Zijn ze bang
hun eigen bestaansrecht te verliezen als zij niet vernieuwen?
Allemaal vragen die bij het horen van het begrip clustering door mijn
hoofd schieten. Er gaat echter één hoofdvraag aan vooraf. Stel nu
dat het kunstenaars als Van den Berg en consorten zijn die bij uitstek
vorm kunnen geven aan de chaos, individualisering en
ontideologisering van de samenleving - en dat al doen met een grote
mate van vakmanschap en generositeit -, waarom zou hun manier
van werken niet zelfstandig de ruimte mogen krijgen? Waarom
zouden zij niet de definitiemacht hebben in plaats van de grote
spelers? Zij zijn toch net zo goed ‘merken’? En: gaan zij
noodgedwongen of uit artistieke wil kiezen voor deze clusters?

Let op: dit is geen pleidooi voor een schisma tussen de grote en
kleine spelers in het bestel, tussen gevestigde orde en nieuwkomers,
maar een eerste aantekening bij een kunstbeleid dat de notie van
versnippering tot axioma heeft verklaard en er top-down maatregelen
tegen wil nemen. In plaats van deze ontwikkelingen te zien als een
gewijzigde artistieke praktijk.

Eeuwige metgezel van het begrip versnippering is de notie
‘overaanbod'. Ook hierover zou preciezer gesproken kunnen worden
en met meer oog voor de ‘delta’. Het overaanbod manifesteert zich in
alle mogelijke vormen: veel producties, veel gezelschappen en een
hoge uitstroom uit het kunstvakonderwijs.

Om met het laatste te beginnen, het kunstvakonderwijs wordt als
vervuiler aangewezen omdat zij te veel leerlingen aanneemt en laat
afstuderen. Het is zeker niet alleen Van Hove die hier zijn pijlen op
richt. Alleen, men richt ze op de verkeerde. Zolang opleidingen per
leerling worden gefinancierd en dus een bepaald leerlingenquotum
nodig hebben om te kunnen functioneren, moet niet het
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kunstvakonderwijs maar de overheid tot de orde worden geroepen,
en is deze boutade tegen nieuwkomers een schijndebat. Bovendien:
de grote toestroom hangt nauw samen met een overheidsbeleid dat
inzet op jongeren, cultuureducatie en participatie (iedereen kan
kunstenaar worden) en natuurlijk met de entertainmentindustrie.

De hoeveelheid gezelschappen is het gevolg van gebrek aan
scherpe keuzes door adviesorganen als de Raad voor Cultuur.
Daarover straks meer. De overmaat aan premiéeres is een
ingewikkelder verhaal. Er moet een aantal speelbeurten worden
gehaald van het ministerie. En doorgaans geldt: hoe meer subsidie,
hoe meer speelbeurten. Daarbij kan alleen in een beperkt aantal
grootstedelijke theaters meer dan één voorstelling worden gespeeld.
Dit betekent een constante stroom van nieuwe producties om aan de
eis van speelbeurten te voldoen, om al die one night stands te halen.
Interessant voor deze discussie is de insteek van econoom Pim van
Klink. Hij redeneert dat de kunstsector een omgekeerde markt is. In
de kunsten is er altijd overaanbod en nooit sprake van schaarste. Het
overaanbod komt direct voort uit de behoefte van de kunstenaars. De
roeping van de kunstenaar tart het economische principe dat arbeid
wordt verricht om geld te verwerven ter bevrediging van onze
consumptiebehoeftes. Arbeid als een behoefte op zich, dat is wat de
kunst de samenleving leert.

Kortom, ‘de oceaan’, de veelheid, en dus soms ook de verspilling en
the waste of talent, al deze elementen zitten als het ware aan de
kunstproductie vastgekleefd en de vraag is of overaanbod in dit
domein ooit kan worden teruggedrongen. Met als direct volgende
vraag of ingrijpen niet vele malen problematischer is en meer geld
verslindt dan de situatie te gedogen, omdat het intrinsiek deel
uitmaakt van de kunsten. Het zou trouwens interessant zijn om de
norm van speelbeurten te laten vervallen en te bezien wat er dan
gebeurt, misschien treedt er dan vanzelf een ‘zelfreinigend
vermogen’ op.

Kunst kan niet zonder gesprek over de kunst

Het laatste punt dat aandacht verdient en dat schuil gaat onder de
hiervoor geschetste dilemma’s, is het legitimatievraagstuk. Wat is de
return on investment van kunstsubsidies voor de samenleving? Deze
overheid heeft transparantie hoog in het vaandel staan en wil van
instellingen die zich bezighouden met immateriéle zaken, zoals
onderwijs, kunst, wetenschap en ontwikkelingssamenwerking, harde
feiten hebben met betrekking tot de value for money. De liberale of
sociaal-democratische beleidsmaker moet de uitgaven kunnen
uitleggen aan de belastingbetaler.

Eerste houvast is door de nadruk te leggen op het aantal bezoekers,
de participatie. Daarbij is de macht van het getal een veilig discours.
Men kan inhoudelijk op de vlakte blijven en het lijkt waardenvrij. Er
wordt geen moreel oordeel geveld, er wordt alleen geteld. Met de
opkomst van het marktdenken is deze participatie-eis versterkt. De
nadruk op participatie zie je ook terug in de aandacht voor educatie
en regio, de waardering voor laagdrempeligheid, én het
waardeoordeel dat grootschalig ‘beter’ is dan kleinschalig. In het
theater is de grote zaal de norm.

Een andere manier om uitgaven te verantwoorden is door te stellen
dat de kunst een aantal functies heeft en dat de overheid daar als
voorwaardenschepper in heeft te voorzien. Dat maakt de beoordeling
ook eenvoudig. Je vraag je af: wat is de functie van een bepaalde
uiting en wordt die al dan niet vervuld. Ook bevredigt het de behoefte
aan volledigheid die elke overheid kenmerkt en lijkt het een efficiént
middel te zijn. ‘He, we hebben al een orkest van de achttiende eeuw,
dan hebben we er niet nog een nodig’. Dit verlangen van een
democratische en vooral technocratische overheid om netjes te
voorzien in iedere functie, kan bizarre consequenties hebben. Er kan
immers te veel van het goede voor één functie zijn. Te veel
bijzondere muziekensembles, te veel goed jeugdtheater, et cetera.
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Het kan ook voorkomen dat de kunst soms niet in een functie
voorziet, bijvoorbeeld klassieke dans voor kinderen - moet een
overheid dit dan eisen van de kunst?

Houvast zoekt de overheid ook bij de mate waarin kunstenaars erin
slagen hun ‘onderneming’ goed te runnen. Het streven naar goed
ondernemerschap is ook zo’'n term die de debatten al jaren beheerst.
Want ook dat levert kwantificeerbare informatie.

Functie, ondernemerschap en kwantitatieve gegevens wegen sterk
mee in het kwaliteitsoordeel en rekken het begrip kwaliteit uit tot ver
voorbij het kunstwerk zelf. Het (zuivere) kwaliteitsoordeel heeft het
sowieso al lastig, omdat het zich met de opkomst van het populisme
steeds vaker moet verdedigen tegen het idee dat oordelen een
elitaire aangelegenheid is. Deskundigheid is verdacht en een middel
van een elite om zichzelf te beschermen. Verder doet zich nog altijd
de erfenis van de jaren zestig gelden in de vorm van een egalitair
denken dat geen plek biedt aan ongelijkheid. Voeg daaraan toe dat
altijd weer geroepen wordt dat het kwaliteitsoordeel faalt omdat het
niet objectief is.

Dat kwaliteit een gesprek is en dus intersubjectief, en dat criteria
tijdelijk en plaatselijk zijn (lees: per commissie verschillend), dringt
maar niet door. Of wil maar niet doordringen, want het draagt ook
een risico met zich mee: het legt de bijl aan de wortel van de
continuiteit van het kunstenveld.

Gaandeweg is het kwaliteitsbegrip steeds verder opgerekt met
grootheden die in feite onvergelijkelijk zijn met de kwaliteit van een
kunstwerk zelf. Bovendien sneuvelen de kwaliteitsargumenten nogal
eens omdat adviezen juridisch waterdicht moeten zijn. Hoe
algemener en in controleerbare eisen geformuleerd, hoe beter.

Het voorgaande zou samengevat kunnen worden met de
constatering dat voor een bureaucratische overheidslogica ‘willekeur’
een onmogelijk denkbeeld is. Willekeur wil zeggen, er gelden andere
dan alleen objectieve en toetsbare criteria. En hoe je het wendt of

keert, een kwaliteitsoordeel is dat, want is een subjectief
smaakoordeel. Dit verklaart de gangbare structuur van commissies of
van een Raad voor Cultuur, die een reeks van subjectieve oordelen
in een intersubjectief oordeel samenvatten. Willekeur is absoluut
taboe voor een overheid, want niet verifieerbaar en moeilijk te
controleren. ‘Irrationeel’ is het woord dat steevast gebruikt wordt om
het werk van oordelaars te diskwalificeren.

De wens ‘meer is minder’ kan alleen bewaarheid worden als er
scherp wordt gekozen. Kiezen is verliezen. Ook van functies. Dit
gebeurt niet en daarom wordt enerzijds het ongenoegen en
onvermogen permanent geprojecteerd op het kunstenveld door te
spreken van overaanbod en het gebrek aan ‘zelfreinigend vermogen’.
Anderzijds wordt door het veld oeverloos gekankerd op de
adviesraden. De patstelling wordt zelden benoemd en nooit zoeken
veld en oordelaars gezamenlijk naar andere vormen van legitimatie.

Het is waar, net als Van Hove redeneer ik vanuit mijn eigen positie in
het theaterveld. Ik probeer alleen van een delta geen rivier te maken,
de rivier de rivier te laten, de delta de delta. Ik probeer te signaleren
wat de kunst vermag en zoekt, en wil haar de ruimte geven. Ik plaats
daarom kanttekeningen bij enkele denkbeelden die nu al een paar
jaar het debat mijns inziens op zinloze wijze bepalen.

Maar goed, tegelijkertijd heb ik ook een smaakoordeel en vind ik de
delta allesbehalve futloos. Zeker als je het vanuit het door Van Hove
zo gekoesterde internationale perspectief beziet. Juist de kleinere
groepen en persoonsgebonden initiatieven worden in het buitenland
uitgenodigd. Regisseurs van grote gezelschappen worden soms
gevraagd -om precies te zijn: Ilvo van Hove, een enkele keer Theu
Boermans en meestal Johan Simons, al is die inmiddels naar Gent
getogen- maar het zijn gezelschappen en kleine kernen als Kassys,
Hotel Modern, Made in da Shade, Dood Paard, Bambi, Lotte van den
Berg, Emio Greco|PC en Ivana Muller die op dit moment de
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ambassadeurs van de Nederlandse theaterkunst vormen. Nogmaals,
waarom hebben zij de definitiemacht dan niet en is de kans zeer
groot dat zij niet meer in de volgende Cultuurnota worden
opgenomen?

En deze delta is ook nog eens zeer kwetsbaar, kijk maar naar de
makers die ik in het begin beschreef. Benjamin Verdonck kan in
Belgié bij de nationale overheid geen subsidie aanvragen: het werk
van autonome kunstenaars wordt niet gesteund. Hij heeft zich
daarom verbonden aan maar liefst drie huizen: de KVS in Brussel,
het Toneelhuis in Antwerpen en Nieuwpoort Theater in Gent. Hij
heeft ook een zakelijk leider aangenomen, omdat met drie huizen en
drie profielen communiceren zijn artistieke werk belemmert. Kortom,
de situatie zou hetzelfde zijn als hij en zijn zakelijk leider geld hadden
aangevraagd en gekregen. Nu worden er vooral extra ‘beleidslagen’
aan toegevoegd. De meerwaarde van deze clustering is onduidelijk;
efficiént is het niet.

Lotte van den Berg is eveneens een ‘cel’ van het Toneelhuis, en
moet veel tijd spenderen aan het aanpassen van de productiewijze
van deze moloch naar de manier van maken en produceren die ze in
eigen beheer of werkplaatsen gewend was. Wie onderwijst wie?
Hotel Modern, met Rotterdam als basis, beschikt over een minimaal
productiebudget en zal in de volgende Cultuurnotaperiode
vermoedelijk niet langer door OCW maar door het Fonds voor de
Amateur- en Podiumkunsten worden gesubsidieerd. Net als voor de
vele andere kleine en middelgrote gezelschappen is de relatieve rust
van vierjarige subsidie niet langer verzekerd. En stel dat de
mogelijkheid van vierjarige subsidie bij het Fonds gerealiseerd wordt,
dan is het simpelweg het verplaatsen van het probleem, een
maskerade voor een doodgewone bezuiniging.

De kunst kan niet zonder een gesprek over de kunst. Wat wordt er
gemaakt, hoe en waarom? Flirten met de categorie van de added
values maakt ongeloofwaardig: de kunstenaar wil er uiteindelijk niet

op worden afgerekend en het verwijt van hoererij is gauw gemaakt.
Blijf daarom spreken vanuit de kunst, want dat is een taal die altijd
zal verrassen, verleiden en choqueren.

De kunst moet zelf de maatschappelijke relevantie offensief
definiéren door te vertellen over de bezieling en de impact van
warme nesten, kaders in de nieuwe wanorde, en ‘dat kan ik ook'.
Vooral nu, omdat de diversiteit en de veelvormige esthetische praktijk
problematisch zijn voor een overheid die wordt gekenmerkt door een
ideologie van neutraliteit, transparantie en veiligheid, en die orde en
handhavingsbeleid als mantra’s heeft. De kunst moet zich daarom op
dit moment subtiel plaatsen in verhouding tot de intermenselijke
vrieskou, een publiek domein vol klagende subjecten, het
restauratieve denken en de angst voor risico, zodat iedereen het
belang van kunst op zijn klompen kan aanvoelen.

De kunst moet beleidsvoorstellen doen en analyse bieden over
onderwerpen als oordelen, kwaliteit, definitiemacht, artistieke
onderwaardering en maatschappelijke overschatting.

De kunst moet niks, maar kunstenaars zijn decisionmakers bij
uitstek, mogelijkheidsdenkers én doeners en zouden dat talent meer
kunnen aanwenden.

Ik ben er zeker van dat als de kunst zichzelf niet helpt, niemand
anders het zal doen.

Ellen Walraven was mede-oprichter en dramaturg / zakelijk leider van 't
Barre land. Momenteel is zij directeur van Cultureel Centrum De Balie.
Dit essay werd ook gepubliceerd op de website van Het Nederlands
Toneelverbond: www.nederlandstoneelverbond.nl.
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O De angst de boot te missen. Over kritiek en hype
- Rede voor Mevrouw Sorgdrager bij haar afscheid als voorzitter
van de Raad voor Cultuur -

Op donderdag 26 januari 2006 hield Maarten Doorman in het Haagse
Theater Diligentia een voordracht voor mevrouw Winnie Sorgdrager
ter gelegenheid van haar afscheid als voorzitter van de Raad voor
Cultuur. Een pleidooi voor herwaardering van de begrippen kwaliteit
en vernieuwing als onderscheidende criteria bij de beoordeling van
kunst.

Maarten Doorman

Geachte mevrouw Sorgdrager, Dames en Heren,
Moet kunst van deze tijd zijn? Het antwoord op die vraag is: ja.

Maar dat ‘ja’ is nog ingewikkelder dan het jawoord op een bruiloft.
Dat jawoord in het stadhuis is achteraf bezien al niet zo eenvoudig,
want het verwijst naar een gedeelde toekomst, en de meesten van
ons weten dat die toekomst daarna met opgewekt humeur gestalte
moet krijgen. Zoals George Bernard Shaw het ooit verwoorde: het
huwelijk lijkt op een belegerde veste. Wie buiten staat wil absoluut
naar binnen. Wie eenmaal binnen is, wil absoluut eruit. Aan dat ‘ja’
moet dus later nog behoorlijk wat worden gedaan, wil het niet met
terugwerkende kracht een holle belofte zijn.

Ons onvermijdelijke jawoord jegens de kunst van nu wordt
ondermijnd door een zelfde soort gevaar als bij het huwelijk. Vol
overgave kiezen we voor het ogenblik. Alleen wat nu hip en
eigentijds schijnt te zijn wordt sleets met de jaren en er dreigt een

moment waarop je in de lach schiet over de ernst waarmee je ooit
iets hebt bewonderd en bemind — als je tenminste niet in tranen
uitbarst om wat verloren ging. Doe je mee aan een hype, dan is het
je eigen schuld, want een one night stand is iets anders dan een
bruid of bruidegom. Maar ook als je wat intelligenter meegaat met je
tijd en plotseling beseft hoe gedateerd iets is geworden, is het soms
even slikken. Kun je dan veiligheidshalve niet telkens beter kiezen
voor het klassieke, dat zijn houdbaarheid bewezen heeft, in plaats
van steeds voor het nieuwe te kiezen?

Dat zou stom zijn: je kunt in het beoordelen van kwaliteit niet louter
op het verleden afgaan, op wat sinds jaar en dag bekend is. Dat is
aderverkalking, herhaling van zetten en al gauw de dood van een
cultuur. Vernieuwing in de kunst is onmisbaar, en een subsidiérende
instantie zal zich voortdurend op dat nieuwe moeten richten om de
boot niet te missen. Dit is geen dilemma van de laatste jaren, hetis
de even moeilijke als aantrekkelijke praktijk van twee eeuwen
kunstkritiek en zeker een halve eeuw van overheidssubsidiering. Het
gaat in de woorden van Baudelaire om het evenwicht van le
transitoire, le fugitif, le contingent met I'éternel et 'immuable.

Het nieuwe was lang het exclusieve domein van de avantgarde en
het modernisme. Het is een manier van denken die ons lang in zijn
greep heeft gehouden, vaak op het dogmatische af. Wat nieuw was
werd bepaald door een voorhoede. Zij streed met bewegingen,
manifestaties, tijdschriften en argumenten die zich altijd impliciet
beriepen op de tijdgeest. De evolutie in de kunst, betoogt Mondriaan
bijvoorbeeld in 1924, ‘is ontwikkeling en geen teruggang’ en het is
duidelijk waar die op uitliep: op het werk van Mondriaan zelf. ‘Il faut
étre absolument moderne! riep Rimbaud en nog altijd denken we: zo
is het. De kracht van zulke retoriek is tot op de dag van vandaag
onweerstaanbaar, zoals elke redenaar en pamflettist weet. Maar de
avantgarde bestaat niet meer en 25 jaar postmodernisme heeft ons
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geleerd zulk vocabulaire te wantrouwen. Vernieuwing liep uiteindelijk
immers uit op een loos ritueel, waarin alles tegelijkertijd gebeurde,
zoals Octavio Paz schreef, en waarin alles ten slotte samenvloeide in
één hier en één nu. Werd op het laatst niet uit angst het nieuwe te
miskennen alles wat nieuw was tot vervelens toe toegejuicht? De
schrijver Bas Heijne noemde dat eens het Aafjes-effect, naar een
incident van bijna 60 jaar geleden. Dichter Bertus Aafjes vergeleek
toen de opkomst van de Beweging van Vijftig met het
binnenmarcheren van de SS, en omdat het verpletterende succes
van die beweging in de jaren erna voor hem inderdaad bijna net zo
fataal bleek, was hij voortaan uitgeschakeld. Niet vanwege de
smakeloze vergelijking, maar vanwege zijn historische ongelijk. Hij
werd de rest van zijn leven genegeerd en stierf eenzaam en blind in
Limburg.

En zo stormde de avantgarde voort en verder, totdat de
vernieuwingsbewegingen over de kop sloegen en er, in de jaren
tachtig, een legitimatiecrisis in de kunsten ontstond. Hoe viel kwaliteit
te definiéren nu niet meer duidelijk was wie voorop liep? Wie
verdiende aandacht van de kritiek en steun van de overheid? Kreeg
eigentijdse kunst nog steeds het jawoord? En wat was die kunst
dan? Hoe moest je kiezen? Die vragen worden nog steeds gesteld.
Ze zweven als onbemande vliegtuigjes boven de kunsten en maken
iedereen onzeker en de kritiek verdacht.

Mijn Rotterdamse collega Susanne Janssen heeft in haar oratie een
half jaar geleden nog eens laten zien, hoe complex het terrein
inmiddels is geworden en wat velen als nieuwe ontwikkeling
beschouwen. Maar wat zij geheel volgens de treurige orthodoxie van
de universiteit buiten beschouwing laat, is precies die vraag naar
kwaliteit. Het gaat telkens bij beleidsmakers, uitvoerders en
onderzoekers om een sociologisch perspectief, niet om wat de
moeite waard wordt geacht. Men richt zich niet op wat aan het spel te

beleven is, men richt zich op de spelers en het publiek. Degenen die
dat wel proberen spreken bij kwaliteit soms van een geheimzinnige x-
factor, zoals u in de aankondiging van deze middag kon lezen. Het
zou iets ongrijpbaars zijn, dat ingewijden kunnen herkennen maar dat
heel moeilijk te beschrijven is. lets voor helderzienden en
hoogbegaafden. Dat is Wichtigmacherei: die x-factor valt wel degelijk
te karakteriseren en er is best een gesprek over te voeren. Dat is ook
precies wat critici en subsidiénten moeten doen — en dat lukt ze vaak
uitstekend. Waarom wordt dit dan zo vaak ontkend?

Dat komt omdat velen niet durven te beslissen bij de beoordeling van
kunst, doodsbenauwd elitair gevonden te worden. En dus kiest men
liever niet meer voor de inhoud, maar voor allerlei uitingen van
achtergestelde sociale groepen. Als je meent dat smaak iets
persoonlijks is, dat eerder de belangen van je eigen groep
vertegenwoordigt dan dat het intrinsiek de moeite waard is, beland je
in een politiek correcte zienswijze op cultuur die ten koste gaat van
wat die cultuur kan zijn. Het gaat dan niet meer om het wat en de
kwaliteit, het gaat dan om het wie en de kwantiteit. Hoeveel mensen
gaan er eigenlijk naar een museum, dat immers van onze centen
wordt betaald? (Bij het woord ‘centen’ rinkelt de rancune altijd mee.)
Hoeveel ‘jongeren’ lezen eigenlijk een boek en vinden ze dat wel
leuk? Hoeveel immigranten — in het halfracistische Nederland
‘allochtonen’ geheten - gaan er naar het theater? Is kunst niet elitair
en moet dat wel door de overheid worden gesteund?

Zo wordt er door degenen die niet durven te kiezen menigmaal
gekozen voor kwantiteit. De redenering luidt dan, dat goed is wat
veel mensen goed vinden. Wat populair is, is goed omdat het
populair is. Het woord ‘goed’ of ‘kwaliteit’ is hier iets heel anders
gaan betekenen en heeft niets meer met kunst te maken. Wel met
cultuur natuurlijk, al is dat een verraderlijk woord met 120 definities,
zodat alles eronder valt dat niet tot de natuur behoort.
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Voorzover populariteit echter toch als een kwaliteit wordt gezien,
hoeft de overheid zich er niet meer mee te bemoeien. Wat populair is
redt zichzelf, met dank aan het bedrijfsleven, de reclame, de markt
en het publiek. Een hype hoeft nooit te worden geholpen: het gaat
met de hype per definitie goed, daar is ze nu juist een hype voor. En
zo is het eveneens bespottelijk dat de overheid populaire cultuur wil
steunen, want die is sterk van zichzelf. Het is ook de dramatische
vergissing waar we dag in dag uit bij de publieke omroep getuige van
moeten zijn. Daar regeren de kijkcijfers, die publieke zenders tot het
domme broertje van de commerciéle zenders maken. Ik schaam me
diep voor onze publieke zenders, maar ik heb niet de indruk, als ik
ook eens een sociologische observatie mag doen, dat ik wat dit
betreft tot een meerderheid behoor.

De Raad voor Cultuur dient, ook in haar veranderde
verschijningsvorm, gericht te zijn op het nieuwe, en voorbij te gaan
aan hypes en populariteit. Anders dan menig politicus meent, en
menig ambtenaar noodgedwongen is gaan menen, dient
cultuurbeleid zich hoe dan ook verre te houden van de
marktideologie die in het vorige decennium zo populair is geworden
en die ons in het volgende decennium nog met een aantal
parlementaire enquétes op zal zadelen (energiemarkt, onderwijs,
openbaar vervoer, ordehandhaving). En het treurige peil van de
cultuur bij de publieke omroep, of liever, het nagenoeg ontbreken van
culturele programma'’s, bewijst niet logisch dat kijkcijfers en cultuur
elkaar uitsluiten, maar is wel een ons dagelijks ingepeperde
waarschuwing tegen dit denken in termen van kwantiteit.

Degenen die het cultuurbeleid vorm moeten geven zijn onzeker
geworden, en de elite heeft zich sinds het einde van de avantgarde
daarom steeds meer verscholen achter de bureaucratie. Beslissingen
worden in het verborgene genomen, debatten vermeden. De blik
wordt door twee soorten vergissingen bepaald. Analyses zijn ten

eerste sociologische analyses geworden, en wat in de kunsten nieuw
heet te zijn wordt dan steeds geformuleerd in termen van
jongerenparticipatie en minderhedenparticipatie. Of de analyses zijn
marktanalyses geworden. Dan is de hype inherent goed, dan is
populariteit inderdaad een kwaliteit. In het eerste geval kan
cultuurbeleid beter naar sociale zaken, in het tweede in de vuilnisbak.

De Raad voor Cultuur moet de komende vijftig jaar gewoon blijven
doen wat ze sinds lang gedaan heeft: de kunst laten beoordelen en
steunen met behulp van experts, dus van een deskundige elite. Die
zal zich van hypes niet veel aantrekken. En natuurlijk dienen in de
Raad en in alle commissies die onder haar vallen mensen te zitten
van verschillende generaties en groeperingen, echte niet als
vertegenwoordigers van die generaties en groeperingen, maar als
vanzelfsprekend gevolg van een beleid dat in nieuwe ontwikkelingen
is geinteresseerd. Dat geldt voor alle commissies die zich met
subsidiering bezighouden. De kritiek, in kranten, op radio, televisie en
websites over kunst, heeft eenzelfde taak. En dan behoren naast
Concertgebouw en Rembrandt veel, heel veel nieuwe initiatieven te
worden gesteund, wanneer ze het elitaire stempel van goedkeuring
tenminste hebben gekregen. Het is jammer dat hier zoiets
vanzelfsprekends moet worden gezegd, maar dat kun je ook
beweren van het jawoord in het Stadhuis. En ik heb wel eens
gelezen dat goede huwelijken bestaan.

Maarten Doorman is bijzonder hoogleraar aan de Universiteit van Amsterdam,
leerstoel Journalistieke Kritiek, op het terrein van kunst en cultuur. Hij is
bovendien dichter, filosoof en publicist van vele artikelen over kunst en cultuur.
Recent verscheen van hem De romantische orde [Bert Bakker, 2004] . Voor deze
rede baseerde hij zich onder meer op zijn boek Steeds mooier. Over vooruitgang in
ae kunst.
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O Madame de Sade
- Over vragen stellen -

Afgelopen seizoen was Madame de Sade te zien bij Toneelgroep
Amsterdam in regie van Krzysztof Warlikowski. Daphne Richter werd
geraakt door deze voorstelling en vond het in deze woelige tijden van
debat zinvol om terug te blikken en vragen te stellen.

Daphne Richter

| Context

Het nieuwe seizoen is begonnen. Ivo van Hove heeft met zijn ‘Staat
van het theater’ de vlam in de plan doen slaan. Het jubileumfeest van
TM is gevierd met een indrukwekkend optreden van Gerard Mortier.
Het tweede Feest der Kritiek, een avond lang statements over
theaterkritiek, is achter de rug. Al met al veel voer voor discussie.
Ook de redactie van Lucifer voelt de behoefte om zich uit te spreken
en plaats in te nemen in de lopende debatten. leder doet dat op zijn
of haar eigen manier, afhankelijk van onze visies, specialismen en
posities in het veld.

Ik wil op deze plaats en op dit moment het theater zelf laten spreken
en terugblikken op een voorstelling uit het afgelopen seizoen
waarvan ik denk dat die ons veel te vertellen had. Omdat het
‘wezenlijk politiek theater’ was, waarvan er (in de grote zaal)
afgelopen seizoen niet zoveel te zien was. Gerard Mortier pleitte
tijdens eerder genoemde toespraak voor dit politieke theater. Hij
omschreef het als theater dat zoekt naar mazen en
dubbelzinnigheden, dat onderwerpen behandelt die niet in
wetmatigheden of wetgevingen te vangen zijn en die daarmee dus
potentieel subversief en taboedoorbrekend zijn. Theater dat
onderwerpen niet in geévalueerde staat presenteert, maar ruimte

creéert voor vragen. Daarmee is het theater dat de individuele
toeschouwer aanspreekt op zijn rol in de samenleving. Volgens mij
was Madame de Sade van de Poolse regisseur Krzysztof
Warlikowski zo’n voorstelling. Afgelopen seizoen was deze te zien bij
Toneelgroep Amsterdam.

Il Aanleiding

Madame de Sade is niet zonder meer positief ontvangen. Ik vond het
ook een ‘moeilijk leesbare’ voorstelling, die me aansprak, uitdaagde
en waarvan het onderwerp me raakte. Maar ook één die de bezoeker
in verwondering en met raadsels achterliet. Om mijn verwarring het
hoofd te bieden begroef ik me in boeken en artikelen, op zoek naar
antwoorden. Met informatie over de Franse markies, de Japanse
auteur en de Poolse regisseur in mijn achterhoofd probeerde ik de
raadsels te lijf te gaan. Maar het leek tevergeefs en het denken werd
haast een obsessie.

Totdat iemand mij vragen begon te stellen, iemand die daartoe een
bijzonder vermogen heeft. Wat ik precies had gezien, waar dat aan
deed denken...

Langzamerhand kwam het terug: het besef dat het vinden van de
sleutel tot een voorstelling begint bij het stellen van de juiste vragen.
Het besef dat antwoorden zich dan als vanzelf aandienen. Dat geen
antwoord ook een antwoord kan zijn. Dat kennis niet zaligmakend is,
maar dat intuitie en persoonlijke associaties minstens zo belangrijk
zijn. Dat was ik in mijn poging om te ‘begrijpen’ bijna vergeten.

Hieronder staat mijn originele tekst. In het Financieele Dagblad is
een herschreven, ‘eenvoudiger’ versie verschenen.
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[Il De Sade inons

Sommige theatervoorstellingen bieden zo’n rijke gelaagdheid dat ze
nog lang blijven spoken. Madame de Sade van de Japanse schrijver
Yukio Mishima, bij Toneelgroep Amsterdam geregisseerd door
Krzysztof Warlikowski, is zo’n voorstelling. Niet alleen de inhoud van
de tekst, maar ook het leven van de auteur Mishima, het leven en
werk van Markies de Sade en de stevige tekstbewerking zijn van
belang in deze enscenering. Zowel de scenografie als de wijze
waarop de acteurs vormgeven aan hun personages dragen bij aan
de betekenis, evenals de sociaal-maatschappelijk context buiten de
muren van het theater en het referentiekader van de toeschouwer.
Een betekenis die zich langzaam maar zeker, in diverse lagen en via
(persoonlijke) associaties, onontkoombaar aandient.

Want wie herkent haar niet: de ogenschijnlijk sterke, onafhankelijke
vrouw die als een blok voor de ‘verkeerde’ man valt. Om vervolgens
vertrapt te worden, weer op te staan en precies hetzelfde te doen.
Het is een eerste associatie bij de moeilijk te vatten keuze van Renée
(gespeeld door Barry Atsma), om haar omstreden echtgenoot
Markies de Sade tot in het extreme trouw te blijven. Dit is ook wat de
omstreden schrijver Yukio Mishima (1925-1970) fascineerde, die in
1965 een toneelstuk publiceerde over de vrouwen in het leven van
Donatien-Alphonse-Francois de Sade. De Sade zelf, naar wie het
sadisme is vernoemd, is de centrale doch afwezige figuur. In het
Frankrijk van de late achttiende eeuw bracht hij vele jaren in de
gevangenis door, onder meer voor zijn pornografische geschriften,
verkrachtingen en moord. Het was zijn schoonmoeder Madame de
Montreuil (gespeeld door Hugo Koolschijn), die hem met behulp van
het Franse hof keer op keer achter slot en grendel kreeg. Daar
werkte hij onder andere aan de omvangrijke roman over de zusjes en
antipoden Justine en Juliette.

In Warlikowski’'s enscenering worden alle vrouwen, op die van de
huishoudster (Marieke Heebink) na, gespeeld door mannen.

Ze gedragen zich ijdel, zelfgenoegzaam en hardvochtig en kleden
zich onder meer in wulpse lingerie. De manier waarop ze hun rollen
invullen heeft weinig te maken met wat vrouwen als vrouwelijkheid
beschouwen. Eerder wordt de travestie ingezet om de
tweeslachtigheid van de mens, en dan met name de
(homoseksuele)man, in zijn relatie tot zichzelf en anderen te
onderzoeken. Maar ondanks het feit dat de acteurs vrouwen spélen,
blijft de toeschouwer naar mannen kijken en juist die verdubbeling
levert een spannende gelaagdheid op. Wanneer Renée een poging
doet om haar moeder onhandig maar lustvol op de mond te zoenen,
geeft dat niet alleen een beeld van een verstoorde moeder-dochter
relatie, maar ook van een man die een andere man probeert te
zoenen in een situatie die geen liefdesrelatie toestaat. De makers
lijken véor alles het complexe web van sociale conventies,
familierelaties, machtsverhoudingen en (seksuele) moraal waar elk
personage —en ieder van ons- in verstrikt zit, te willen bevragen. En
alles draagt daartoe bij; van het spiegelende decor waar het publiek
zichzelf in kan bewonderen, tot de kleinste details in de weelderige
kostuums van ontwerper Malgorzata Szczesniak. Zo speelt Heebink
huishoudster Charlotte als zwarte vrouw, compleet met afro. In het
derde bedrijf, door Mishima gesitueerd na de Franse revolutie,
verschijnt ze echter met een blond, straightened kapsel. Het is een
voorbeeld van hoe tot in details kanttekeningen worden geplaatst bij
sociale kwesties als de emancipatie van de (zwarte) vrouw. En van
de manier waarop de toeschouwer wordt uitgedaagd de individuele
vrijheid te bevragen. Zijn we echt zo vrij? Geldt dat voor ons
allemaal? En ten koste waarvan?

De tegenstellingen tussen de vrome, deugdzame Justine en de
(machts-) wellustige Juliette uit De Sade’s roman, weerspiegelen in
de relatie tussen Renée en haar zuster Anne. Niet alleen in de
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manier waarop Mishima deze in zijn toneelstuk verwerkte, maar ook
in Warlikowski’'s enscenering van de zussen. Anne (gespeeld door
Alwin Pulinckx) houdt er openlijk een seksuele relatie met De Sade
op na en voost op toneel bovendien met huishoudster Charlotte.
Haar berekendheid zorgt er echter voor dat ze aan het eind als enige
voorzien is van een ‘zekere’ toekomst, compleet met man en baby.
Voor Renée ligt het anders. In het derde bedrijf, dat Mishima kort na
de Franse revolutie plaatste, besluit zij zich te bekeren en non te
worden. Haar opstand — de ondertitel luidt ‘de opstand van een
vrouw’ - krijgt daarmee een wel heel wrange bijsmaak. Niet alleen
offert zij haar vrijheid om ‘bruid van god’ te worden, ook voelt ze zich
voorbestemd om te leven zoals Justine, een personage, ontsproten
uit de sadistische geest van haar man. Maar waar Renée’s
larmoyante uitstraling in het laatste bedrijf nog enigszins van
innerlijke vrede getuigt — wat wellicht haar masochistische aard
bevestigt -, lijkt Anne’s kunstmatige glimlach vooral gemaakt en
onoprecht. Niets is wat het lijkt.

Warlikowski weet met een kritische, open blik —de blik van een
betrokken buitenstaander- op intelligente en provocatieve wijze
gebruik te maken van het feit dat elke toeschouwer kijkt vanuit een
persoonlijk en cultureel bepaald kader. Essentieel voor de
toeschouwer is vooral ontvankelijkheid voor associaties die de
krachtige beelden oproepen. Haast ongemerkt confronteert de
regisseur ons zo met ons eigen mens-medemens-
maatschappijbeeld. Dit (h)erkennen, betekent de (politieke) kracht
van het theater onderkennen en de bijzondere plek die het in onze
maatschappij verdient.

[111 Nawoord

Madame de Sade is een voorstelling die pas zijn werk gaat doen op
het moment dat er ook daadwerkelijk wordt gereflecteerd op de
vragen die worden opgeroepen. Dus pas op het moment dat we gaan

praten over de inhoud. Warlikowski wist zelf al, zo valt in een
interview te lezen, dat Nederlanders daar niet zomaar voor zijn te
porren. In zijn thuisland kan theater voorpaginanieuws zijn om
inhoudelijke redenen. Dat is bij ons zeldzaam. Maar belangrijker en
noodzakelijker dan ‘nieuws’, is denk ik dat de aangeroerde
onderwerpen en vragen breed worden opgepikt. Madame de Sade
biedt voer voor intellectuelen, die in Nederland echter, ben ik bang,
niet met grote regelmaat naar het theater gaan. Of misschien gaan
ze wel ‘kijken’, maar ‘zien’ ze die thema’s niet? Of zijn er te weinig
voorstellingen als deze? Durven wij onszelf wel vragen te stellen?
Ook als de antwoorden misschien pijnlijker uitvallen dan we graag
zouden zien? Vergeten we onszelf er niet bij te betrekken, achterover
hangend in het pluche?

Na afloop van zijn erudiete en inspirerende toespraak ter ere van het
TM jubileum, wilde Gerard Mortier in gesprek met de aanwezigen in
de zaal, die boordevol makers en beleidsmakers zat. Over de vraag
hoe om te gaan met het (dreigende) verlies van kennis bij het
publiek. Historische kennis, maar ook en vooral kennis van de taal
van het theater, van de syntax van het theater. Een verlies dat, zo
heb ik het opgevat, de maatschappelijke betekenis van ons theater
dreigt te ondermijnen. Mortier kreeg echter niet de kans, het
programma was vol. In plaats van een discussie kregen we een
mondharpist en een dichter, die beiden na enige tijd van het podium
gestuurd werden omdat de zaal, hoe beleefd ook, verveeld raakte.
Mortier was met veel aplomb binnengehaald, hij had gesproken, wij
hadden aangehoord.

Ik hoop dat TM zich houdt aan de belofte om de toespraak in het
oktobernummer integraal te publiceren. En dat iedereen dit seizoen
vele voorstellingen zal gaan zien. En dat we onszelf en elkaar na
afloop vele vragen zullen stellen, opdat we nog meer zullen zien.

Daphne Richter is redacteur van Theater Schrift Lucifer.
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ODe één klopt aan, de ander doet open
- Over Triptiek van Het Nationale Toneel -

Triptiek hield het leven van hoer en hoerenloper tegen het licht. Het
publiek betrad de wereld van het bordeel, om daar personages uit
verborgen en verboden sferen te ontmoeten. Putain van Nelly Arcan
en Madame Edwarda van Georges Bataille waren de bronnen voor
een prangende thematiek: de manier waarop de mens met
seksualiteit omgaat.

Roeland Hofman

Twee dingen zijn onvermijdelijk, wij kunnen niet vermijden dat we
sterven, en wij kunnen evenmin vermijden grenzen te overschrijden.
Sterven en grenzen overschrijden is trouwens hetzelfde. Dat is de
dualiteit waarin hij de mens plaatst.

-Georges Bataille-

De foyer van het theater (de voormalige visopslag in Scheveningen)
waar Triptiek wordt gespeeld is op een bijzondere manier
gedecoreerd. De ruimte wordt belicht in felle rood-roze tinten en op
de muren worden afbeeldingen van pornosites geprojecteerd. De
gang die ons naar de theaterzaal leidt, bevat aan weerszijden een
viertal deuren waar clichéachtige stoeipoesnamen op staan
(‘Priscilla,” ‘Britney,” ‘Pamela’). Die deuren geven overduidelijk ingang
tot peeskamertjes, de werkruimtes van prostituees. Nog voordat de
voorstelling begint, is het publiek dus al duidelijk gemaakt dat het
oudste beroep ter wereld een belangrijk thema zal zijn.

De zaal zelf wordt gedomineerd door de publieksopstelling die in het
midden van de ruimte staat. Deze tribune blijkt 360 graden te kunnen

draaien. Het meisje dat in het eerste deel vertelt over haar leven als
prostituee, kan ons zo letterlijk meenemen door dat leven, te
beginnen met het interieur van haar ouderlijk huis, waar haar vader
en moeder als schimmen respectievelijk voor een defecte televisie
zitten en onder de lakens liggen. Het meisje (gespeeld door Anniek
Pheifer) ontvlucht deze benauwende omgeving waar jaren geleden
haar zusje Cynthia is gestorven en verhuist naar de grote stad.
Achtereenvolgens leidt ze ons langs haar klerenkast waar ze
werkkleding aantrekt, haar bed waar ze klanten ontvangt, een bank
waar ze telefoonseks heeft en een bad. Als hoer heeft ze de naam
van haar dode zusje aangenomen; om haar weer tot leven te
wekken, zegt ze. Uiteindelijk zal ze weer bij het ouderlijke huis
uitkomen, waar haar ouders in onveranderde posities in de ruimte
zitten. Na deze voltooide cirkel zal ze nog enkele malen op
verschillende plekken terugkomen en schakelt zo tussen heden en
verleden. De enige tastbare herinneringen die ze heeft zijn vieze
doekjes en poppen. Maar wat zijn symbolen uit de jeugd nog waard
als je huidige leven doordrenkt is van perversiteit en onmacht?
Tijdens het verschuiven van het ene deel naar het andere, zien we
een filmprojectie van een vader die zijn dochtertje op zijn knieén laat
spelen. Het publiek wordt bijna gedwongen om te denken: dus daar
begint de verkrachting al.

De monoloog is gebaseerd op de autobiografische schandaalroman
Putain van Nelly Arcan. Het boek kwam uit na de literaire
schokbeweging in Frankrijk bij de uitgave van Elementaire Deeltjes
van Michel Houellebecq en Het seksuele leven van Catherine M. van
Catherine Millet. Een belangrijk thema in deze boeken is de manier
waarop de mens in de twintigste eeuw met seksualiteit omgaat. Door
deze hype leek Putain in eerste instantie in de golf van semi-
choquerende boeken die toen opkwam onder te gaan, maar het boek
schijnt een grotere literaire waarde te hebben (het werd geprezen
door Catherine Millet). Het is inhoudelijk verwant aan Het seksuele
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leven van Catherine M.; de schrijfster vertelt over haar leven en met
name de seksuele uitspattingen. Maar waar in dit boek de erotiek
wordt verheerlijkt, is het in Putain de bron van het conflict.

Het hoofdpersonage walgt van haar werk, maar weet nauwelijks te
verklaren waarom ze in dit ‘oudste metier ter wereld’ zit. Ze waagt
zich aan de analyse dat ze haar verstikkende ouderlijke huis heeft
willen ontvluchten, maar als ze bitter constateert dat ‘je met zijn
tweeén moet zijn om dit spel te spelen, de één klopt aan, de ander
doet open’ vermoed je dat het deze vrouw vooral om een wanhopige
zoektocht naar contact te doen is. Dat is onmogelijk in haar
professie, waar de klant alleen geinteresseerd is in het lichaam.
Behalve het zelfonderzoek, niet gespeend van ironie en verbittering,
valt ook de stijl van de tekst op. In uitwaaierende, pijnlijk precieuze,
aan diverse zintuigen appellerende volzinnen vertelt ze over haar
dagelijks leven als escortmeisje, waarin vaak de relatie hoer-klant
centraal staat.

In dit licht is ook de relatie actrice-publiek die in de voorstelling
gecreéerd wordt bijzonder. Nergens wordt de suggestie van een
monologue interieur gewekt. We zien geen overpeinzingen, daarvoor
is de taal ook te poétisch en te goed geformuleerd. Alle teksten
worden constant naar het publiek gericht en als er een ander
onderwerp belicht wordt, dan wordt het publiek letterlijk
meegetrokken naar een ander deel van de ruimte. Ondanks diverse
verkleedpartijen en gewaagde kledij, wordt nergens een poging
gedaan tot verleiding of choqueren. Alsof wij toeschouwers
bordeelbezoekers zijn, vertelt het meisje haar leven en laat ze ons
dat meebeleven. Dagelijkse rituelen zoals voorbereiden op het werk
en in bad gaan worden even schaamteloos getoond als de
ontboezemingen over haar frustraties en verdriet. Hierdoor lukt het
de actrice, mede door haar gevarieerde dictie en vooral haar

verregaande fysiek, samen met het publiek een privé-domein te
creéren dat de hele ruimte beslaat.

Maar de grootste troef is de publieksopstelling. Doordat de
toeschouwers in het midden zijn geplaatst en de voorstelling om hen
heen wordt gespeeld, wordt de betrokkenheid enorm en is de
intimiteit te snijden. Kijken naar de voorstelling is als een voortdurend
heen en weer gesleept worden tussen betrokkenheid en
schuldgevoel. Terwijl ze in bad gaat, vertelt het meisje hoe belangrijk
die ontspanning voor haar is; een gelukzalig moment in een hard
bestaan. Maar door het vanzelfsprekende tonen van het lichaam,
voel je jezelf als kijker betrapt. Je begluurt een naakte prostituee in
haar vrije tijd. Deze voyeuristische manier van kijken zal later een
belangrijk thema worden in het tweede deel van de voorstelling.

De originele publieksopstelling, het verregaande gebruik van het
lichaam en de stem, het gebruik van een non-dramatische tekst,
maar vooral de indringende belevenis die tot stand komt — een en
ander suggereert een erfenis van theatervernieuwer Antonin Artaud
(1896 — 1948). Niet voor niets wordt er kort maar opvallend naar hem
verwezen. Ook in het tweede deel lijkt, zij het op een andere manier,
naar het ‘ervaringstheater’ van Artaud te worden gezocht. Het theater
dat hem voor ogen stond was in de vorm van een ritueel waarin het
publiek en de acteurs zo dicht mogelijk tot elkaar werden gebracht. In
zijn geschriften over wat hij ‘het theater van de wreedheid’ noemt,
stelt hij dat de mens zo uitgepuurd en naakt mogelijk moet worden
getoond. Artaud was geinteresseerd in het onbewuste, niet in de
verbeelding van de werkelijkheid. Het publiek wilde hij constant op
nieuwe vormen van bewustzijn aanspreken.

Ook in deel twee is weer een Franse bron aangeboord: Madame
Edwarda van Georges Bataille (1897-1962). Net als Arcan was
Bataille een schandaalschrijver die in een egodocument over het
hoerenleven berichtte, maar in tegenstelling tot haar, heeft hij tijdens
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zijn leven geen succes of erkenning gekregen met zijn proza en is in
betrekkelijke anonimiteit gestorven. Vervolgens, zoals het cliché wil,
kwam de erkenning, onder andere van Michel Foucault. Batailles

werk is dan ook vooral in filosofisch opzicht van betekenis gebleken.

In zijn beschouwingen gaat Bataille uit van de tegenstelling
‘continuiteit/discontinuiteit’. Discontinuiteit staat voor de
onvermijdelijke onderbreking van het leven, in de vorm van de dood.
Continuiteit staat voor de natuur die geen onderscheid maakt tussen
leven en dood; de eeuwigheid. De mens leeft in een constant
verlangen naar die continuiteit. Onhaalbaar als dat is probeert hij dit
te bereiken door de regels van de continuiteit te doorbreken. De
dood is onontkoombaar, maar in het verlangen dit te vermijden is de
mens in staat alle rationele regels te breken.

De acteur die in het eerste deel van de voorstelling als vader
figureerde, treedt nu op als bordeelbezoeker. Werd eerder de hele
ruimte betrokken in het verhaal, nu is er slechts een Beckettiaans
uitgelicht gezicht. Van de hoer die ons alles toont, is er nu de klant
die nauwelijks in het daglicht durft te komen. Werd er in het eerste
deel vooral een beroep gedaan op het lichaam van de actrice, in het
tweede deel domineert de mimiek en vooral de stem van acteur
Stefan de Walle. Knauwend, fluisterend en krijsend wordt het
schokkende verhaal van een ontmoeting met een hoer verteld. De
taal wordt van expressiemiddel een veelzeggend autonoom gebaar,
iets wat Artaud ook voor ogen stond. Voor Bataille is taal niet
toereikend om buiten de grenzen van het rationele bewustzijn te
komen, maar inhoudelijk (de vele beschrijvingen van perversiteit) en
vormelijk (in de tekst van Madame Edwarda illustreren stippeltjes
(.....) momenten van algehele bevrijding) kan er een poging worden
gedaan.

In alles is dit deel een omgekeerde spiegel van het eerste deel; de
man volgt de vrouw op, de hoerenloper de hoer, de stem het
lichaam, oud jong, focus ruimte, etc. Wat de twee delen verbindt is
de wanhopige zoektocht naar zingeving van een leeg bestaan. Het
meisje in het eerste deel noemde zichzelf Cynthia, om zo haar
vroeggestorven zusje weer tot leven te wekken. In het verhaal van
Bataille volgt de ik-persoon een hoer, Madame Edwarda, die
uiteindelijk de personificatie van de dood zal blijken. Seks en de dood
zijn onlosmakelijk met elkaar verbonden en lijken twee
natuurkrachten die elkaar constant op grote afstand proberen te
houden. Een winnaar zal er nooit zijn, constant zullen zij elkaar
overwinnen.

Het aangrijpende van de voorstelling is de minutieuze consequentie
waarmee dit getoond wordt. De voorstelling overtuigd op elk moment,
is vrijwel op elk moment een waarachtige illustratie van deze treurige
levens, maar (ver)oordeelt nooit. Als kijker begin je je af te vragen
wat onschuld is, of die Uberhaupt bestaat, daar alles zo verbonden
lijkt te zijn met seks en dood. Op deze manier wordt er een beroep
op het bewustzijn gedaan en tevens verwezen naar het
gedachtegoed van Artaud. Maar in plaats van een doorwrochte
totaalervaring zoals het Artaud voor ogen stond, is deze voorstelling
eerder een illustratie van zijn theorieén.

Als de man aan het eind van zijn relaas meldt dat de enige zin in het
leven ligt in het feit dat men nooit iets zal begrijpen, slaat dat niet
alleen op de paradox van de prostituee die walgt van haar werk maar
er niet mee stopt, maar ook op Artauds onuitroeibare behoefte om
vanuit een wrede zinloosheid steeds nieuwe betekenissen en zin te
zoeken om te communiceren. Nadat dit is uitgesproken, eindigt de
voorstelling met het beeld van de man en het meisje die vanuit een
raam naar een steeds veranderend wolkenveld kijken. Deze epiloog
heeft geen woorden nodig, de triptiek is voltooid. Met dezelfde
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zekerheid als dat de wolken voorbij zullen blijven drijven, zullen man
en vrouw, kind en ouder, hoer en klant elkaar blijven opzoeken, altijd
in de hoop op een klein beetje contact. In ijl tempo veranderen de
wolken van kleur en vorm; de personages zijn verheven geraakt
boven de verstikkende discontinuiteit van het leven.

Triptiek

Het Nationale Toneel

Locatie: Kniertje, Scheveningen

Regie: Franz Marijnen

Met: Anniek Pheifer en Stefan de Walle

Roeland Hofman studeert regie aan de Amsterdamse Hogeschool voor de
Kunsten.

O ElNifio
—Een hernieuwde uitnodiging tot gesprek -

Enkele jaren geleden kwamen de artistiek en zakelijk leiders van een
aantal jeugdtheatergroepen bijeen om te overleggen over de
toekomst van het jeugdtheater. Zij stelden toen vast dat het beleid de
creativiteit en artistieke ontwikkeling van het jeugdtheater beperkt.
Cecile Brommer maakte op verzoek van de organisatie een verslag.
Dit werd nooit gepubliceerd, maar heeft (helaas) niets aan
actualiteitswaarde verloren en sluit naadloos aan bij de oproep die
Silvia Andringa in dit nummer van Theater Schrift Lucifer doet.

Cecile Brommer

Een groot aantal jeugdtheatermakers kwam in november 2002 bijeen
om de institutionalisering van het jeugdtheater een halt toe te roepen.
Zij noemden zich 'een beweging', genaamd 'El Nifio'. El Nifio is een
onregelmatige, om de paar jaar terugkerende toestand van het
klimaat in de tropische Pacific. Grote delen van de aarde
ondervinden de gevolgen van deze toestand. Wereldwijd zijn El Nifio
en La Nifia de voornaamste bron van veranderlijkheid van het klimaat
van jaar tot jaar.

El Nifio is volgens de jeugdtheatermakers die in 2002 bijeenkwamen:
1. Een jaarlijks terugkerende reeks verschijnselen, zeer verschillend
van vorm en inhoud, die op alle denkbare plekken optreedt,
verschillende reacties en emoties uitlokt, een onwisbare uitwerking
heeft op degene die ermee in aanraking komt en een divers publiek
van alle leeftijden aanzet tot denken.

2. Het jeugdtheater van de toekomst, onmiskenbaar persoonlijk,
geéngageerd, origineel en onvoorspelbaar, avontuurlijk, gevarieerd
en van hoge kwaliteit.
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3. Een beweging die niet te stoppen is en die een cultuurverandering
in gang zet.

De kritiek en toekomstvisioenen die op die herfstdag in 2002 werden
geformuleerd, zijn nog altijd relevant. Het verslag van die middag
geeft een beeld van de ergernissen in het jeugdtheater en de
creatieve stormen die daar ook vandaag de dag nog woeden.
Waardevol zijn niet alleen de opsommingen van knelpunten en
toekomstwensen, maar ook de persoonlijke uitspraken van de
theatermakers, waarin zij proberen te formuleren wat hen bezighoudt
en drijft. De weerslag van die bijeenkomst is ook nu een uitnodiging
tot gesprek met eenieder die zich betrokken voelt bij het Nederlands
jeugdtheater.

Het Nederlandse jeugdtheater kende een lange periode van bloei,
die ook internationaal opzien baarde. Theatermakers ontgonnen het
braakliggend landschap van het jeugdtheater en bewerkten dat op
originele, creatieve en steeds efficiéntere manieren. Gaandeweg
werd wat creatie was, beleid; de beweging werd een instituut.
Contacten die ontstonden uit wederzijdse interesse, zoals tussen
gezelschappen en scholen, werden verplicht gesteld en voorzien van
een bemiddelaar. Een groot aantal uniforme eisen kwam in de plaats
van de persoonlijke opdracht die elke jeugdtheatermaker zichzelf
stelde. Die twee — het persoonlijke en het bestel - lijken nog steeds
haaks op elkaar te staan. De kwaliteit van de voorstellingen lijdt
daaronder. Het belemmert de artistieke ontwikkeling van de
individuele makers en het jeugdtheaterlandschap in zijn geheel.

“Het jeugdtheater is volwassen geworden. We waren een beweging,
en zijn nu een instituut — en dat willen we ook zijn. Tegelijkertijd
moeten we de beweging behouden en telkens opnieuw uitvinden.
Dat is een opdracht aan onszelf, en aan onze omgeving. Niet
voortborduren op wat we al bewezen hebben, maar blijven zoeken

naar brutaliteit, anarchie en onderzoek. Ik krijg nu de ideeén en
thema’s die ik vijf jaar geleden interessant vond terug van scholen,
bemiddelaars en theaters. Of ik niet weer zoiets kan maken. Nee!
Juist niet. We moeten altijd het nieuwe blijven zoeken. Nieuw publiek,
nieuwe voorstellingen en nieuwe ideeén. Bij beweging in het
jeugdtheater hoort namelijk dynamiek. Dynamiek van mensen,
ideeén en — als dat nodig is — van kritiek.”

Liesbeth Coltof, artistiek leider van Huis aan de Amstel, november
2002

De jeugdtheatermakers formuleerden een elftal knelpunten, die hier
worden opgesomd.

1. Theater op maat. Bestellingen in de trant van ‘een thematische
voorstelling over iets multicultureels van 50 minuten met maximaal
drie acteurs en niet te harde muziek voor basisschoolleerlingen
tussen de 8 en 10 voor het seizoen 2006-2007" hebben niets met
kunst te maken.

2. Verplichting tot productiviteit. Er is te weinig ruimte, vooral
financieel, voor verdieping, experiment en ontwikkeling.

3. Nieuwe generatie. Er is nauwelijks ruimte om (jonge)
gastregisseurs en schrijvers uit te nodigen en op te leiden; de
doorstroom stagneert en de theaterscholen besteden te weinig
aandacht aan het jeugdtheater.

4. Doelgroepenbeleid. Alle gezelschappen moeten voorstellingen
maken voor kleuters, kinderen en liefst ook nog jongeren,;
specialisatie wordt niet ondersteund.

5. Prestatie-eis. Er is een algemene verplichting tot het spelen van
een x aantal voorstellingen voor een x aantal toeschouwers die de
creativiteit belemmert. Hierdoor ontstaat een weliswaar niet van
overheidswege verplichte, maar toch onvermijdelijke samenwerking
met steunfunctie-instellingen die de voorstellingen vaak in
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bulkpakketten aankopen. Het lijkt de enige manier om het verplichte
aantal speelbeurten en toeschouwers te halen.

6. Locatie. Het is nauwelijks mogelijk, financieel gezien maar ook
gezien de wensen van de beleidsmakers en afnemers, om op locatie
te spelen of in andere afmetingen dan de standaard 8x8.

7. Spreiding en reizen. Het ene gezelschap zoekt misschien graag
steeds nieuwe publieksgroepen door het hele land, het andere vindt
de band met de thuisstad belangrijk en vruchtbaar en zoekt daar het
gewenste (diverse) publiek.

8. Schoolvoorstellingen en educatieprojecten. Sommige
gezelschappen maken producties die zich lenen voor een educatief
programma en voorstellingen voor scholen, anderen functioneren
beter in het vrije circuit, sommigen combineren beide.

9. Directe of bemiddelde relatie met het publiek. De positie van
steunfunctie-instellingen en programmeurs is zo sterk geworden, dat
hun wensen soms zelfs het artistieke beleid van de
jeugdtheatergezelschappen dicteren. Jeugdtheatergezelschappen
missen de directe band met het publiek waar zij voor spelen.

10. Minimaal budget en aantal medewerkers. Er is een chronisch
tekort aan productiemedewerkers en technici; een grotere groep
acteurs (of iets oudere en dus ook duurdere acteurs) behoort
nauwelijks tot de mogelijkheden. Om een voorbeeld te noemen: in
het jeugdtheater is het heel gewoon dat de acteurs het werk van een
techniekploeg doen bij het op- en afbouwen van het decor. Dit heeft
onvermijdelijk gevolgen voor de eisen die aan een decor worden
gesteld: namelijk zo minimaal mogelijk.

11. Convenantafspraken. Zij beperken de artistieke mogelijkheden
wanneer er verschillende voorwaarden, termijnen en beperkingen
worden gesteld om bijvoorbeeld tussen provincies samen te werken.

Diversiteit

Tijdens het gezamenlijk overleg van de jeugdtheaterdirecties op die
gedenkwaardige dag in 2002, bleek de diversiteit in de wensen,
plannen en identiteit van de gezelschappen groot. Deze diversiteit is
een belangrijk kenmerk van het jeugdtheater en het Nederlandse
theater in het algemeen. Een verzameling opzienbarende,
persoonlijke en memorabele ervaringen en uitspraken van de
jeugdtheatermakers geeft een impressie.

Over de drijfveer om theater te maken

Volgens Liesbeth Coltof van Huis aan de Amstel is theater maken:
mensen wakker schudden. “De voorstelling moet mensen fascineren,
mensen moeten nieuwsgierig worden. Het publiek mag ook geschokt
worden en bij zichzelf te rade gaan: ‘Waarom weet ik dat niet?” Soms
lijkt het of mensen alleen nog maar bij nationale rampen (Volendam,
Enschede...) wakker geschud worden. Het publiek moet wel bereid
zijn ‘te zien’ in plaats van ‘zien wat je wilt zien.” Coltof is gefascineerd
door het oude Griekse theater, waarin morele vraagstukken
aangeroerd werden. De stukken zijn niet belerend, maar zijn een
bezinningsmoment. Theater moet wat Coltof betreft een soort
pedagogische taak hebben zonder ‘een bestraffend vingertje’'.

Voor Silvia Andringa staat ‘compassie’ centraal bij het maken van
theater. “Ik loop over van compassie. Met het menselijk bestaan en
met alle oorlogjes die mensen moeten voeren om op de been te
blijven in de maalstroom van gebeurtenissen. Geen gevecht is ooit
hetzelfde en bij ieders strijd heb ik dat gevoel. Dat is voor mij een
oneindige bron van inspiratie en onderzoek. (...) De menselijke maat
is voor iedereen verschillend. Het beeld van de wijk Otrabanda op
Curacao is daarbij heel sterk. Otrabanda is op het eerste gezicht een
beangstigende en chaotische wijk, waar anarchie en het recht van de
sterkste heersen. Maar wie beter kijkt, ziet dat groot en klein, arm en
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rijk, bedrijven en scharrelaars langs elkaar en met elkaar één kleurrijk
systeem vormen.” Silvia Andringa, het Laagland.

“Het lege repetitielokaal belichaamt voor mij de essentie van het
jeugdtheater. Een plaats vrij van de dagelijkse beslommeringen,
waar ik mij kan terugtrekken om me bezig te houden met mijn
waarheid. Die ervaring wil ik aan mijn publiek meegeven: dat ze zich
terugtrekken uit de dagelijkse praktijk en ontdekken wat mijn
waarheid is.” Flora Verbrugge, Jeugdtheater Sonnevanck.

Voor Moniek Merkx gaat theater over de ontmoeting met de mensen
met wie je theater maakt. Zij haalt haar engagement uit gevoelens
van schaamte, woede of onbegrip en zij uit deze gevoelens door een
voorstelling te maken. "Ik heb het theater nodig om te laten zien waar
ik voor sta. In het repetitielokaal stel ik vragen, geef ik vorm,
fantaseer en argumenteer ik. Dat levert soms heel persoonlijk
materiaal op, maar altijd ontwikkeld vanuit grote en universele
thema's.”

“Ik hou van de abstractie, van theater dat uitvergroot, opdat je in
staat wordt gesteld iets van het leven of de wereld om je heen te
begrijpen en vertroosting te vinden. Door abstract te werk te gaan,
geef je geen antwoorden, maar laat je ruimte open voor de
gedachten van de individuen in het publiek.” Erna van den Berg,
Stella Den Haag.

“Mijn ideale theater is een glazen gebouw midden in de stad. Een
knooppunt van de kunsten, waar de verbeelding aan de macht is.
Muziek en theater, jongeren en ouderen, maken en kijken: alles
gebeurt er door elkaar heen.” Joke Hoolboom, Xynix

Over 'gekleurd theater

Het begrip ‘diversiteit’, ooit een belangrijk stokpaardje van
staatssecretaris voor Cultuur Rick van der Ploeg, speelt van oudsher
een belangrijke rol in het jeugdtheater. Het publiek dat de
jeugdvoorstellingen bezoekt, is diverser samengesteld - ‘gekleurder’ -
dan de meeste andere publieksgroepen van kunstuitingen.
Jeugdtheatermakers die bijna per definitie schoolvoorstellingen
spelen, kunnen niet om die realiteit heen. Maar in hoeverre laat je dit
gegeven van invloed zijn op het artistieke product?

Marijke Tulp vertelt op die bijeenkomst in 2002 dat Artemis een wit
gezelschap is, in een witte binnenstad met contacten met
voornamelijk witte theaters. Toch besloot Artemis op een gegeven
moment een ‘multiculti’ voorstelling te maken in de hoop de
Marokkaanse gemeenschap in Den Bosch binnen te halen. De
voorstelling was geen succes, en Tulp wijt dat aan het feit dat de
voorstelling niet is ontstaan vanuit een authenticiteit. Zij concludeert
dat een voorstelling moet ontstaan vanuit een inhoudelijke, artistieke
drijfveer.

Flora Verbrugge maakte een voorstelling op basis van een Aziatische
speelwijze met Balinese maskers. Deze voorstelling riep een enorm
heftige reactie op bij Surinaamse en Marokkaanse meisjes; van
docenten hoorde zij later dat de voorstelling aanleiding was voor
intensieve en hevige discussies. Verbrugge geeft aan dat de
voorstelling is ontstaan vanuit een artistieke wens van het
gezelschap en nooit zo’n succes had kunnen zijn als het gezelschap
was gevraagd een voorstelling te maken voor allochtone jongeren.

Mare de Groot geeft aan dat Kalebas gevormd is rondom Wijnand
Stomp, een Nederlander met gemengde achtergrond. Voorstellingen
van Stomp gaan vaak over ‘eigen identiteit’, maar nooit over ‘anders
zijn’ of ‘discriminatie’. Hier voldoet een groep dus aan de vraag om
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'divers' theater, maar stuiten de makers op een ander probleem:
namelijk dat ze geen theater op maat willen maken. Bovendien:
Kalebas ondersteunt en stimuleert makers met een andere culturele
achtergrond, maar wil geen ‘allochtonentheater’ genoemd worden.

“We moeten altijd op zoek naar ander publiek. Ik vind dat we de
theaters uit moeten, de wijken in. Op zoek naar nieuw bloed. Niet
met ouderwets vormingstoneel, maar wel met kloten. En met een
mening.” Joop Kuyvenhoven, Stip Producties.

Dennis Meijer vertelt in contact te zijn gekomen met een Turkse
theatermaker na het zien van één van zijn voorstellingen. De
communicatie verliep in het begin niet soepel. Meijer is met deze
man gaan samenwerken aan een voorstelling. Er is een voorstelling
ontstaan die erg dicht bij de persoon van de Turkse maker ligt. Meijer
concludeert dat een voorstelling die uit het hart komt,
cultuuroverschrijdend is en allerlei mensen kan boeien.

"De wereld om ons heen is zeer divers. Een oorlog in Irak staat naast
het persoonlijk verlies van een vader. De druk op een kind om snel,
snel, snel volwassen te worden staat naast de eeuwig terugkerende
liefde tussen twee mensen. De bekritiseerde autoriteit van een ouder,
de onderwijzer of de regering staat naast de verbazing over de groei
van een boom. Om nog maar te zwijgen van culturen die naast
elkaar leven en elkaar nauwelijks lijken te verstaan, informatie die
ons om de oren vliegt en dichtregels die opeens een diep gevoel van
geluk kunnen geven, zonder dat je precies weet waarom. We leven
in een tijd waarin we met die diversiteit dienen om te gaan. Sterker
nog, het is een tijd die ons uitdaagt om daarmee om te gaan, ook de
kunstenaars." Dennis Meijer, Lab de Berenkuil.

Toekomstbeeld
De jeugdtheatermakers stelden zichzelf voor als brutaal en
anarchistisch, zelfbewust en eigenwijs, dynamisch en vitaal,

contemplatief en visionair. Zij namen zich voor de grenzen die door
de 'verzorgingsstaat van het jeugdtheater' de afgelopen jaren waren
opgeworpen te overschrijden en opnieuw een leefbaar
jeugdtheaterlandschap te creéren. Een 19-tal punten zette een
realistische toekomstvisie neer, die nog altijd om uitvoering vraagt.

1. Jeugdtheatermakers maken theater voor kinderen, jongeren en/of
volwassenen

2. Zij spelen hun voorstellingen alleen als ze af zijn

3. Zij spelen zoveel voorstellingen als er behoefte aan is

4. Zij spelen voor zoveel toeschouwers als er interesse voor is

5. Zij spelen hun voorstellingen op die plaatsen waar zij het beste tot
hun recht komen

6. Zij bouwen een band op met het publiek wanneer en waar dat
gewenst is

7. Zij spelen voor scholen als een voorstelling zich daarvoor leent

8. Zij verzorgen educatief materiaal indien zij dat willen en kunnen
9. Zij beschikken over voldoende artistieke, productionele en
technische ondersteuning

10. Zij vinden geinteresseerde, flexibele partners in steunfunctie-
instellingen, programmeurs en theaters

11. Zij nodigen elkaar uit voor het maken van voorstellingen, voor
discussie en debat

12. Zij creéren ruimte voor onderzoek, experiment en getalenteerde
nieuwkomers, indien zij dat willen

13. Zij dragen bij aan de opleiding van aankomende
jeugdtheatermakers

14. Zij krijgen ondersteuning van theateropleidingen, Theater Instituut
Nederland en jeugdtheaterfestivals

15. Zij dragen zorg voor een groot en divers publiek, op scholen en
de vrije markt

16. Zij voeren een gezamenlijk marketingbeleid
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17. Zij schrijven een realistisch beleidsplan met een precieze
formulering van de eigen opdracht

18. Zij ondersteunen een goed werkende Raad voor Cultuur

19. Zij onderhouden individueel en gezamenlijk een intensief contact
met de beleidsmakers en subsidiénten

Misschien is het tekenend voor de diversiteit in het jeugdtheater dat
het destijds niet lukte om een gezamenlijke roep tot verandering op
de beleidsmakers af te sturen. De kwesties die hierboven zijn
opgesomd, zijn nog altijd relevant. Opvallend is dat in de Staat van
het theater van Ivo van Hove een echo doorklinkt van de knelpunten
die het jeugdtheater signaleert. Spreidingseisen, inkomsteneisen,
eisen ten aanzien van aantallen publiek en speelbeurten hebben een
logische oorzaak, maar niet veel te maken met kunst. In het
jeugdtheater overwoekert regulatie nu de artistieke ambities van de
makers. Misschien dat het dus tijd wordt voor een ‘Staat van het
jeugdtheater’, om ook over dat deel van het theaterbestel heftige
discussies op te roepen en nu misschien wél te komen tot een
gezamenlijke beweging, met de kracht van EI Nino.

Cecile Brommer is redacteur van Theater Schrift Lucifer.

O Mijn verzet tegen toegepaste kinderkunst
- Een persoonlijke brandbrief -

Jeugdtheatermaker Silvia Andringa roept op tot actie en debat. Want
de kunst van het jeugdtheater maken dreigt te bezwijken onder alle
educatieve en sociaal-maatschappelijke doelstellingen, waarin de
overheid samen met het onderwijs voorop loopt. Een persoonlijke
brandbrief.

Silvia Andringa

Beste jeugdtheaterliefhebber,

Ik kan het iedereen aanraden. Wanneer je iets op het hart hebt en je
zeker wilt zijn dat je gehoord wordt, moet je een persoonlijke brief de
wereld insturen. In december 2005 schreef ik zo’n persoonlijke ik-
maak-me-zorgen-brief aan een brede groep collega’s uit het
jeugdtheater en andere geinteresseerden. Mijn zorg ging over de
manier waarop in de dagelijkse jeugdtheaterpraktijk en in de
debatten over kunst voor kinderen, het theater steeds meer in de
hoek van de ‘educatieve en sociaal-maatschappelijke
probleemoplossingen’ wordt geschoven.

De brief had een ongekend effect en heeft inmiddels de titel
‘brandbrief * gekregen. Ik heb het niet precies bijgehouden, maar het
aantal reacties was overweldigend. Mijn virtuele en fysieke
postvakken werden letterlijk overspoeld. Er was vooral herkenning,
maar ook geruststellende woorden of ergernis. Er was ook opvallend
veel actiebereidheid, terwijl ik daar niet toe had opgeroepen. Ik wilde
slechts een tendens signaleren en daarover mijn zorg uiten.
Opvallend was ook dat de gedeelde smart en boosheid niet alleen
afkomstig was van collega-theatermakers maar ook van
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producenten, leerkrachten, CKV-codrdinatoren en consulenten.
Vanuit theater, dans, muziek en beeldende kunst. In Nederland én
Vlaanderen. Die storm van steunbetuigingen was mooi en het delen
van de zorg heeft hier en daar mensen gesterkt, bewust gemaakt of
een levendig gesprek op gang gebracht. Wat wil ik nog meer? Het
gonst en borrelt in het Nederlands jeugdtheater en dat is altijd goed.

De directe aanleiding in december 2005 voor die ‘brandbrief’ was een
debat, georganiseerd door onder meer het Ministerie van OCW, over
‘de kracht van cultuureducatie’. De inzet van het debat was te
spreken over de effecten van cultuureducatie, waardoor ik hoopte dat
het misschien ook zou gaan (al is het maar terloops) over de invioed
van kunst op kinderen. De manier echter waarop er in dit debat met
de begrippen kunst, cultuur en educatie werd omgegaan, vond ik
ontluisterend. De begrippen waren volledig onderling inwisselbaar.
Dit debat, zo bleek na intensieve briefwisseling met vele collega’s,
bleek geen uitzondering. Zo werden en worden er velen gevoerd.
Toen wist ik zeker dat er iets heel erg misgaat. Ik ben ervan
overtuigd dat kunst voor kinderen in toenemende mate wordt gebruikt
voor iets anders. Niet de kunst zelf staat centraal, maar het dient
steeds vaker sociale, maatschappelijke en educatieve doelen. In mijn
‘brandbrief’ sprak ik de vrees uit dat de hele jeugdtheatersector in
relatief korte tijd zal worden teruggebracht tot een op maat werkende
onderwijsvoorziening, waarin niemand nog de vraag stelt in hoeverre
kunst een doel op zichzelf kan zijn.

Gonst en borrelt het wel genoeg in het Nederlands jeugdtheater?
Wat is de vrucht van vragen laten opborrelen als er niet ook
daadwerkelijk gemorreld wordt aan het systeem dat ik wilde
bekritiseren? Ik wil dat de basis die ten grondslag ligt aan het debat
over kunst voor kinderen op de helling wordt gezet. We zouden niet
meer moeten praten over de vraag of kunst (in dit geval theater) voor
kinderen begrijpelijk en inleefbaar moet zijn. De vraag naar de

kwaliteit van een kunstwerk, mag niet worden bepaald door de mate
waarin dat kunstwerk vertrekt vanuit de leefwereld van de beoogde
doelgroep. Een toneelstuk voor kinderen is dus niet alleen maar goed
als het de leefwereld van kinderen centraal stelt.

Het is interessant dat in de praktijk deze discussie vaak uitdraait op
een discussie over vorm en inhoud van een toneelstuk. De vorm, die
bij elk boeiend kunstwerk een spanningsveld betreedt tussen het
bekende en het onbekende, wordt al snel te moeilijk bevonden voor
kinderen. En de inhoud wordt ook maar al te vaak in een thematisch
jasje gestoken. Als het maar vertrekt vanuit de eigen leefwereld van
de kinderen, dan is het goed, zo is de algemene tendens.

Kunst is een instrument geworden om sociaal-maatschappelijke
doelen te verwezenlijken. Dus wordt er op een congres van OCW
gesproken over de effecten van cultuureducatie, in plaats van over
de werking van kunst. Dus komen er toneelstukken over pesten,
buitenbeentjes en verliefd zijn. Themavoorstellingen over alcohol en
drugs, respect of loverboys. Het is toneel waarvan het effect moet
zijn dat kinderen leren communiceren en samenwerken, leren op te
komen voor zichzelf en anderen. Toneel als middel om de eigen
talenten te ontplooien, de veiligheid en geweldbeheersing binnen de
school vergroten of begrip te creéren ten aanzien van de verschillen
tussen diverse landen en culturen. Toneel dat bijdraagt aan het
herstel van collectieve ‘normen en waarden’. Dat zijn allemaal
woorden die pogen kunst voor kinderen te rechtvaardigen.

Maar kunst voor kinderen heeft volgens mij een ander nut. Het gaat
helemaal niet over deze sociaal-maatschappelijke doelstellingen. Ik
vind het moeilijk om simpel te zeggen waar het dan wel om draait en
het wordt helaas ook snel ‘vechterig’ van toon. Maar gaat het bij
kunst voor kinderen niet gewoon om dezelfde rechtvaardiging als bij
kunst voor volwassenen? Waarom gaat u naar het theater of naar
een museum? Begrijpt u alles wat u ziet? Ik niet. En daar geniet ik
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van. Kunst voegt iets vreemds, onbekends, spannends, ongrijpbaars
toe aan mijn leven. De Vlaamse auteur Anne Provoost® zegt het zo:
“De wereld zou er heel anders hebben uitgezien als Bush jr. als kind
wat minder Disney had gelezen, en wat meer boeken die hem
vertwijfeld achterlieten, zonder goed zicht op de goeden en de
kwaden en zonder een makkelijk samen te vatten boodschap van de
schrijver. [...] We zijn geneigd kinderen te beschermen. We vergeten
dat ze blootstellen aan de chaos ook een vorm van beschermen is.
Kinderen van tijd tot tijd een duwtje geven, wegsturen met de
woorden: ga maar, nu kun je alleen, is even noodzakelijk als
geruststellen.”

Ik voel me, als theatermaker die zich hard maakt voor de jeugd,
telkens weer genoodzaakt alarm te slaan, omdat de vervlakking in
het denken over kunst voor kinderen hand over hand toeneemt. Ik
moet mij, namens die kinderen, vijandig opstellen tegen het
ongeinspireerde en misplaatste gesprek, waarin kunst telkens weer
ingezet wordt om op te voeden, regels op te leggen of de jeugd te
resocialiseren.

En die misplaatste visie ten aanzien van kunst voor kinderen wordt
allereerst in gang gezet door de overheid. Zolang de overheid
verantwoordelijkheid neemt voor (een deel van) het kunstbeleid in
Nederland, zouden alle ambtenaren, beleidsmakers, beslissers en
beoordelaars gedwongen moeten worden na te denken over het
verschil tussen kunst, cultuur en educatie. Nu worden die drie
gebieden, vooral wanneer het de jeugd betreft, op een grote hoop
gegooid. En daar zou wat mij betreft nog wel een aantal
brandbrieven over mogen worden geschreven.

Terugkijkend schreef ik eigenlijk al in 2003 mijn eerste ‘brandbrief’ in
Bulletin Cultuur& School?. In dat artikel stond onder meer:

“Ik wil als (jeugd)theatermaker graag vrije toegang tot mijn publiek,
los van schoolsystemen en -regels. Ik gruw van de
onderwijsopdracht die ik als kunstenaar in de schoenen geschoven
krijg. Ik vind dat mijn voorstellingen op zichzelf kunnen en mogen
staan en ik ben de enige die kan bepalen onder welke voorwaarden
er kan worden gespeeld. Ik heb last van de vele verplichtingen die
het jeugdtheater met zich meesleept en vind dat we daar als sector
zo snel mogelijk vanaf moeten. (...) Ik stel dus voor een scheiding
aan te vragen. Een scheiding van kunst en educatie. Collectief. De
succesvolste huwelijksontbinding die Nederland heeft gekend sinds
de scheiding van kerk en staat. Alle huwelijkse voorwaarden die we
de laatste jaren met tegenzin hebben geaccepteerd, gaan met
ingang van het volgende Kunstenplan overboord. ledereen gaat
gewoon maken wat hij wil. De gezamenlijke bankrekening wordt
opgeheven, zodat het duidelijk is dat er twee verschillende financiéle
huishoudens worden gerund. De spullen worden eerlijk verdeeld: cd
voor jou, cd voor mij... Beide partijen spreken af elkaar als goede
vrienden te blijven zien. Als er kindertjes geboren zijn uit het huwelijk
tussen kunst en educatie, dan staat het iedereen vrij om daar goed
en liefdevol voor te zorgen.”

Twee jaar later (in december 2005) stuurde ik zoals gezegd aan een
brede groep collega’s en andere mensen die werken in of rondom
het jeugdtheater een brief waarin onder meer stond:

“Ik vind het een schande dat OCW zo veel kunstenaars en mensen
die zich dagelijks in kinderen en kunst verdiepen, zo weinig
aanspreekt op hun kunstenaarsschap. De hele sector wordt
genivelleerd tot een dienstverlenend bedrijf voor het onderwijs en de
maatschappelijke ontwikkelingen binnen onze maatschappij. (...)
Ook de provinciale overheden zetten steeds meer hekken om de
kunst en vragen allereerst naar de toepasbaarheid van wat je maakt.
Als je over theater wilt praten, dan gaat het gesprek direct over de
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infrastructuur. Over economie, toerisme, vrijetijdsbesteding,
spreiding, publieksbereik, veiligheid of onderwijs. Zelden of nooit over
de ervaring. Over theater kijken, maken, ervaren, delen. En ik heb
het gevoel dat we het ons als beroepsgroep ook laten afnemen. Dat
we meehobbelen met de maatschappelijke discussie en onszelf
sussen met het idee dat het allemaal wel los zal lopen. Dat doet het
volgens mij niet. Wij werken met z’'n allen mee aan de ontwikkeling
van een bedrijfstak die “toegepaste kinderkunst” heet en dat leidt tot
vervlakking en uitverkoop van wat van waarde is.”

Het ministerie van OCW nodigde mij uit voor een gesprek, waaruit
bleek dat wij weliswaar dezelfde ontwikkelingen signaleren, maar dat
de overheid de toekomst een stuk rooskleuriger ziet dan ik.
Succesvolle projecten als Kunstenaars in de Klas of de ontwikkeling
van Brede Cultuurscholen bleven glorieus overeind tegenover mijn
voorbeelden van goedkope, slechte klassenprojecten en de
moeizame dialoog met scholen en theaters. Ook mijn pleidooi om in
elk geval vanuit het Ministerie te blijven spreken over theater en
kunst in plaats van sociale vangnetten en maatschappelijk gewenste
bijeffecten vond niet veel weerklank. Het was een aardig gesprek,
maar het eindigde zonder concrete plannen om de beleidsmatige en
artistieke handen ineen te slaan in het verzet tegen de toegepaste
kinderkunst.

Is er ondertussen iets veranderd in het debat over kunst voor
kinderen? Het onderwerp staat inmiddels behoorlijk in de
belangstelling. Op steeds meer plaatsen wordt gediscussieerd over
de verhouding tussen kunst en educatie. lk ben allang niet meer de
enige die dit onderwerp steeds weer op tafel legt. En toch bekruipt
mij een onbehaaglijk gevoel: “we komen geen stap verder; het wordt
alleen maar erger.” Ben ik echt zo’n zwartkijker als ik zeg dat kunst in
de nabije toekomst alleen nog maar mag bestaan als het een
aantoonbaar maatschappelijk nut dient? Gelooft u ook niet dat kunst

voor kinderen, als dit zo doorgaat, echt niet meer mag tornen aan de
macht van de opvoeder? Dat theater voor kinderen en jongeren dan
definitief een verlengstuk is geworden van de opvoedkundige visie
van volwassenen? Kunst doet iets anders met een kind dan de juf. Ik
denk erover na...

Dan lees ik in het apriinummer van Bulletin Cultuur&School® het
volgende opgetekend uit de mond van Martin Berendse (directeur
Kunsten van OCW):

“Er is geen staatssecretaris, geen ambtenaar, helemaal niemand die
vindt dat kunst geen intrinsieke waarde zou hebben. Dan zou onze
regering toch niet nog steeds een aanzienlijk bedrag voor kunst
uittrekken? Maar naast die intrinsieke waarde zijn er ook
maatschappelijke effecten. Er wordt gekeken of een kind dat in
aanraking komt met kunst bijvoorbeeld ook mondiger en invoelender
wordt. Dat zijn maatschappelijke bijwerkingen die op zichzelf staan
naast de intrinsieke waarde van kunst. Samen vormen zij een mooie
legitimatie om geld uit te geven aan kunst en cultuur. Het is niet het
een of het ander. In mijn opvatting is dat hele verhaal over kunst als
doel of middel dus een totaal achterhaald debat."

Ik vrees dat wij niet over dezelfde praktijk praten. Terwijl Martin
Berendse beweert dat er een achterhaalde discussie wordt gevoerd,
hoor ik toch van vele kanten klachten en problemen die te herleiden
zijn naar het al dan niet (h)erkennen van de intrinsieke waarde van
kunst voor kinderen. Als je vindt dat de discussie over kunst als doel
of middel een achterhaald debat is, dan ontken of misken je de
problemen waar makers, leraren, producenten, programmeurs en
consulenten in de praktijk tegenaan lopen.

Wanneer OCW het heeft over ‘een open bestel met meerdere
prikkels’, waarin kunstenaars maken wat ze noodzakelijk vinden, het
ministerie deze kunstenaars wijst op hun educatieve taak en de
scholen ‘de vraag uitzetten’, zie ik een jungle waarin de kunst niet
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eenvoudig zal overleven. In mijn oren zegt Berendse met zijn visie op
een ‘open bestel met meerdere prikkels’: wij hebben de voorwaarden
geschapen en alle partijen van ammunitie voorzien. Verder treedt nu
de survival of the fittest in werking. De markt is aan jullie, zoek het
maar uit en veel succes ermee!

Ik vind het moeilijk om me bij dit ‘open bestel’ neer te leggen. En ik
vind dat u dat ook niet zou moeten doen. Misschien is het nu tijd om
wel te vragen om actiebereidheid? Misschien raad ik u bij deze
dringender dan voorheen aan: schrijf ook eens een brandbrief! En
debatteer, praat, roep, spreekt u uit als de discussie gevoerd wordt.
Organiseer die debatten en ‘laat het niet loslopen’, want dat doet het
niet.

Met een groet,
Silvia Andringa

Silvia Andringa is regisseur en mede-artistiek leider van Het Laagland.
Reacties zijn welkom op theaterschriftlucifer@gmail.nl of rechtstreeks aan
silvia@hetlaagland.nl. Zowel reacties op de vorige brief als deze zal zij — na
toestemming en eventueel overleg - bundelen en gevraagd en ongevraagd
verspreiden. Op www.hetlaagland.nl staat de volledige tekst van de
‘brandbrief van december 2005. Een deel van de discussie staat op
www.toekomst-jeugdtheater.blogspot.com.

! Anthonissen, Peter. ‘Terug naar grootbrengen door kleinhouden?’ Theatermaker, nr. 5
(2005): p. 17. Anthonissen is dramaturg van Theater Artemis en gebruikte deze uitspraak in
de felle discussie rondom de voorstelling De smerigste en vieste boterham van het heelal.
2 Andringa, Silvia. ‘Collectieve huwelijksontbinding’. Bulletin Cultuur & School, nr. 26 (2003):
. 8.
Severijnen, Maaike. ‘Kunst als drankje tegen alle kwalen’. Bulletin Cultuur & School, nr. 42
(2006): p. 17.

O Weet je zeker dat je mee wilt?
- De start van een jeugdtheaterproductiehuis in Almere -

In het najaar van 2005 opende BonteHond; theater- en productiehuis
in Almere, de deuren. BonteHond is een nieuw theaterhuis in de
provincie Flevoland met een verrassend open blik naar buiten; over
de grenzen van disciplines, jeugdtheater en de provincie heen. Maar
bijzonder is vooral dat de jonge makers, geleid door het verzoek zich
bewust te verhouden tot de omgeving, erin zijn geslaagd een nieuw,
onverwacht publiek bij hun voorstellingen te betrekken. Een
impressie van het eerste seizoen, met onder meer DREEF van
Boukje Schweigman en Wat heb je Grote Ogen van Elien van den
Hoek.

Annemarie Wenzel

Vaste grond vrijwillig verliezen

Een grote rode bol dobbert glimmend in de middagzon op het water.
Een groep van ongeveer twintig mensen staat er vanaf de heuvel
verwonderd naar te kijken. De jongeman met de rode overall die de
mensen hier door het bos naartoe heeft geleid, nodigt uit de bol te
betreden. Maar niet voordat de grote regenlaarzen, die iedereen aan
heeft gekregen, in een bak met water zijn schoongespoeld.
Tegelijkertijd, op een andere plek in Almere, wacht een groep van
dezelfde omvang voor een brug met een slagboom. Op de brug een
jager met een grote zonnebril en een snerpend fluitje. Al wijzend en
fluitend onderzoekt hij de mensen op persoonlijke kenmerken;
personen met iets roods in hun kleding mogen direct door, van de
overgeblevenen controleert hij het gebit. Na goedkeuring volgt een
rode stempel in de nek. De slaghoom gaat omhoog, een stem in een
rieten mandje leidt de weg.
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Zo beginnen de locatieprojecten waarmee het jonge (jeugd)theater-
en productiehuis BonteHond haar eerste seizoen in Almere heeft
afgesloten. DREEF van regisseur Boukje Schweigman en vormgever
Menno Vinke (een co-productie met Terschellings Oerol Festival,
Over het 1J en Theaterfestival Boulevard) is een theateravontuur op
het water, Wat heb je Grote Ogen van regisseur Elien van den Hoek
en vormgever Kim Arntzen (een co-productie met Het Lab en Over
het 1J) een speurtocht door de stad gebaseerd op het sprookje van
Roodkapje. Theater dat als uitgangspunt lijkt te hebben om de
toeschouwer heen letterlijk een nieuwe wereld te vormen. Een wereld
waarin hij wordt verleid de veilige vaste grond onder de voeten
vrijwillig te verliezen. Theater waarin met een frisse blik naar het
bekende wordt gekeken, waarin een nieuwe wereld binnen de
bestaande wordt gecreéerd. In DREEF is dat de wereld onder water,
in Wat heb je Grote Ogen de wereld van Roodkapje, grootmoeder,
de jager en de wolf.

Een verliefde wolf

In Wat heb je Grote Ogen, bestemd voor iedereen vanaf acht jaar, is
het verhaal van Roodkapje een modern sprookje over uithuwelijken
geworden. In haar duistere huisje toont Grootmoeder het publiek vol
trots haar prachtige, nog slapende kleindochter. Via een uitgekiend
bewakingssysteem houdt ze het meisje in de gaten, want er dreigt
een groot gevaar: de wolf. Gelukkig is er de jager om haar oogappel
te beschermen. En om haar te trouwen, want zo heeft Grootmoeder
het bedacht. Vandaag is de grote dag. Maar dan loeit de sirene:
wolfalarm! Vervolgens maakt de toeschouwer een reis door de stad
langs uiteenlopende, op het eerste oog onopvallende plekken.
Tijdens de tocht wordt langzaam duidelijk dat aan de oorspronkelijke
karakters een inhoudelijke draai is gegeven. De jager blijkt een
achterbaks mannetje dat alle mogelijke middelen inzet om zijn doel,
Roodkapje, te bereiken. Hij wordt daarin gesteund door Grootmoeder
die het beste met haar kleindochter voorheeft, mits het op haar

manier gebeurt. De wolf gooit echter roet in het eten met een
overtuigende liefdesverklaring op het dak van de plaatselijke
parkeergarage. En dan brandt de strijd pas echt goed los. Met hulp
van een zeskoppig team van nep-Roodkapjes en drie muzikale
varkens als aas wordt de wolf in de val gelokt. Maar uiteindelijk
overwint de ware liefde - gelukkig - toch.

Nieuw publiek, nieuw theater

Doel van regisseur Elien van den Hoek was het maken van een
spannende ontdekkingstocht in een alledaagse omgeving die
kinderen aanmoedigt om verder te kijken dan de schijnbaar zwart-
witte werkelijkheid. “Ik wilde een sprookje laten ontstaan op plekken
waar je dat niet verwacht, waarin de personages anders zijn dan je
denkt. Ik heb gezocht naar een tegenhanger van de bekende
clichés,” aldus Elien van den Hoek. Over het resultaat is ze zeer te
spreken. “Niet alleen het publiek, maar de hele stad reageert.
Omwonenden hingen telkens uit het raam wanneer de voorstelling
voorbijkwam en besloten uiteindelijk een kaartje te kopen om het
hele verhaal te kunnen zien. Hangjongeren die in het begin behoorlijk
hebben tegengewerkt, zijn uiteindelijk bevriend geraakt met
Roodkapje en de jager. Ze liepen mee met de voorstelling en gingen
echt ‘op’ in het verhaal. In het begin waren ze heel erg tegen de wolf,
aan het einde tegen de jager. Dat geeft een kick.”

Deze ervaring met een onverwacht publiek betekent veel voor de
jonge theatermaker: “Ik merk dat ik het heel spannend vind om voor
een nieuw publiek theater te maken. Die kruisbestuiving is zo leuk.
Het gedwongen in aanraking komen met cultuur, met theater blijkt op
deze manier toch te werken.” De ervaringen in Almere lijken een
nieuwe ingang te bieden voor het werk dat Elien van den Hoek wil
maken. “lIk voel een grote liefde voor fijnzinnig sprookjestheater,
maar ik ben bang dat het te weinig ‘doet’. Ik merk dat ik zelf niet echt
gelukkig word van theater dat niets bijdraagt. Wat is het nut ervan?
Hoeveel mensen bereik je ermee? Ik wil theater in dienst stellen van
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wat ik belangrijk vind. Dat gevoel is er al langer, maar door het
werken in deze stad voor dit publiek ben ik me er veel bewuster van
geworden.”

Blijf dicht bij me

Waar Wat heb je Grote Ogen zich afspeelt midden in Almere Stad,
ligt de varende bol van DREEF aangemeerd aan een eiland in het
Weerwater. Na een kaartje te hebben gekocht in de voortent van een
kleine caravan bij de haven, mogen de toeschouwers het eiland
betreden. Drie in het oor gefluisterde zinnen geven toegang tot de
weg naar de voorstelling: “Grote kans dat we de vaste grond onder
onze voeten verliezen”, “Als je het eng vindt, moet je dicht bij me
blijven”, “Weet je zeker dat je mee wilt?”

Eenmaal in de bol opent zich een nieuwe wereld, een wereld onder
water, een wereld waar iedereen vol afwachtend, lacherig, enigszins
gespannen naar kijkt: wat gaat er gebeuren, wat verschijnt er in dit
vreemd oplichtende geelgroene vlak? Wanneer de waterwezens voor
de eerste keer voorbij glijden, wordt aan de verwachtingen voldaan.
Maar wanneer ze het wateroppervlak doorbreken en zich langs de
rand van de bol omhoog worstelen wordt de veilige afstand abrupt
teniet gedaan en de rollen omgedraaid. Het publiek wordt deel van
hun onderzoek naar de wereld boven water. Toeschouwers worden
aangeraakt, besnuffeld, geluiden en gedrag worden geimiteerd. En
even snel als ze gekomen zijn, zijn ze ook weer weg. Het publiek
verdwaasd achterlatend.

Op de motor de polderin

DREEF is de eerste volledige productie die is voortgekomen uit het
onderzoeksproject Grasduinen, waarmee BonteHond in september
2005 haar deuren voor het eerst opende. Behalve Boukje
Schweigman, werden Lieke Benders, Alexandra Broeder en Gienke
Deuten uitgenodigd om in korte tijd intensief onderzoek te doen naar
de theatrale mogelijkheden van Almere, Flevoland en BonteHond

zelf. Op de motor, de fiets en te voet trokken zij stad en polder in om
te zien wat deze plek te bieden heeft. Het resultaat was een serie
van vier uiteenlopende presentaties: een onderzoek naar ‘het
pionieren’, vijf kinderen en hun visie op Almere, een schreeuw om
liefde in het café van een plaatselijk amusementspaleis en de
theatrale mogelijkheden van een op het water drijvend object.
Hoewel op den duur waarschijnlijk met alle makers nog eens zal
worden samengewerkt, werd in overleg besloten het onderzoek in
het drijvende theatertje als eerste project uit te werken tot een
volledige productie: DREEF.

Te braaf

Het resultaat is fijnzinnig theater in een vriendelijk ogende, varende
bol waar de toeschouwer voor de duur van de voorstelling wordt
meegenomen in een andere wereld en daar ook zelf onderdeel van
wordt. “Het publiek heeft grote invioed op de sfeer van de
voorstelling. Bij een rustig publiek is de voorstelling poétisch, zijn de
toeschouwers feller, dan kan de voorstelling ook heel hilarisch zijn,”
vertelt Boukje Schweigman. Waar DREEF aanvankelijk bestemd was
voor kinderen vanaf tien jaar en volwassenen, is uiteindelijk besloten
geen leeftijdsgrens in te stellen. “Ik wist nog niet waar het naar toe
zou gaan. Ik wil daar van tevoren ook geen rekening mee moeten
houden. Als je zegt dat het voor kinderen vanaf tien is, schept dat
een kader en daarmee verwachtingen. Toch denk ik dat het
voortdurende gesprek erover met BonteHond onbewust wel invioed
heeft gehad. DREEF is heel toegankelijk. Ook mensen die misschien
nooit naar theater gaan, gaan er in mee. De directheid van het spel,
de lichtheid van het verhaal, de verwondering van zowel spelers als
publiek geven het een veiligheid die ik eigenlijk net iets te braaf vind.”
Daar komt bij dat de zeer specifieke manier van werken in en om het
water veel tijd en energie heeft gekost. “Water kun je niet sturen.” Zo
kon de voorstelling in Amsterdam, waar DREEF tijdens het Over het
|J festival te zien was, een aantal dagen niet worden gespeeld. Het
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water was te vies en het geheel moest worden verplaatst naar een
andere locatie. Ook het bouwen van de bol duurde langer dan
gedacht. “Voor daadwerkelijk onderzoek was door dit soort
praktische bezwaren niet meer zoveel ruimte. Ik ben tevreden over
het resultaat, maar zie ook dat we nog verder hadden kunnen gaan.
Het begin is heel spannend. De aantrekkingskracht van het water is
heel speciaal. Maar dat kan veel intenser. Ik zou dan ook graag nog
een tweede voorstelling in de bol willen maken.”

Desondanks kunnen de eerste locatieproducties van BonteHond als
een succes worden beschouwd. Beide projecten hadden een
bezettingsgraad van ongeveer tachtig procent. En ruim driekwart van
de bezoekers van DREEF kwam uit Almere en directe omgeving. In
de pers werd DREEF omschreven als “een betoverende
droomwereld” (Maartje den Breejen in Het Parool - 6 juni 2006), “een
aanrader; het is immers niet elke dag dat de vaste grond onder je
voeten verdwijnt en de verbeelding eindelijk de wereld overneemt”
(Jowi Schmitz in NRC Handelsblad - 3 juni 2006), en Wat heb je
Grote Ogen als “een slimme, intrigerende combinatie van beeldend,
fysiek theater en spitsvondig werken op locatie. Door medewerking
aan dit soort projecten met jonge makers is BonteHond een zinvolle
impuls. Zowel voor het cultureel vaak als no go area bestempelde
Almere als voor de jeugdtheatersector” (Bart Deuss in de Volkskrant
- 30 mei 2006). Ook de artistieke leiding zelf kijkt met tevredenheid
terug. “Voor zo’n nieuwe, compacte organisatie hebben we in heel
korte tijd een flinke prestatie geleverd,” aldus artistiek producent Joop
Kuyvenhoven, die samen met theatermaker Noél Fischer de
dagelijkse leiding voert. Kuyvenhoven richt zich daarbij vooral op het
begeleiden van de jonge makers, Fischer op de jaarlijkse, grote
familievoorstellingen.

Een warmbloedig huis in de lege polder

Het resultaat van één jaar BonteHond - vier onderzoeksprojecten,
twee producties op locatie en de schoolvoorstelling BB&B in regie
van Loes Hegger, die ter kennismaking gratis werd aangeboden aan
basisscholen in de regio - sluit goed aan bij de uitgangspunten die
Fischer en Kuyvenhoven bij aanvang formuleerden. BonteHond als
warmbloedig huis voor beeldend en fysiek (jeugd)theater, waar
onderdak wordt geboden aan visueel sterke voorstellingen met een
belangrijke rol voor beweging en mime. Waar zowel de meer
gevestigde makers met grotere producties in schouwburg en theater
(BonteHond als theaterhuis), als jonge en nieuwe makers met kleine,
meerjarige projecten op locatie of voor scholen (BonteHond als
productiehuis) een plek krijgen. Een theaterhuis geaard binnen de
gemeente Almere en de provincie Flevoland, maar met een open blik
naar contacten over de grenzen van disciplines, van het
jeugdtheater, van de provincie, van het land heen. BonteHond: luis in
de pels, die echter ook graag eens geaaid mag worden; vernoemd
naar een karakter uit het werk van de Amsterdamse volksschrijver
Bredero, eind 16e, begin 17e eeuw.

De oprichting van een productiehuis dat podiumkunstproducties
ontwikkelt “in Almere en Flevoland, vooral voor jeugd en jongeren,
die bij voorkeur ook elders in Nederland zullen worden gespeeld” is
é€én van de concrete aanbevelingen die Rinus Haks in 2004 deed in
het rapport Verkenning podiumkunsten. In opdracht van de
gemeente Almere onderzocht Haks de kansen en knelpunten voor
Almere op cultureel gebied, in relatie tot Flevoland. De gemeente gaf
deze opdracht nadat in het Cultuurprofiel Convenant Midden
Nederland in 2003 werd geconstateerd dat zowel stad als provincie
nog steeds een witte vlek op de culturele kaart zijn. “De snelle groei
van Almere heeft ervoor gezorgd dat het culturele aanbod ver achter
loopt bij de vraag.” Maar er is hoop: “Het stedelijke klimaat van
Almere is naar verwachting een prima voedingsbodem voor de
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kunsten. Voor heel Flevoland biedt dit een kans voor realisering van
inspirerende producties.” Haks voegt daar in zijn rapport een jaar
later aan toe dat het ook daadwerkelijk in beweging krijgen van het
publiek 66k een groot probleem is. En het kost tijd. “Het creéren van
een cultureel klimaat en het scheppen van een humuslaag vergt
inspanning, doorzettingsvermogen, energie en geld. En je kunt er
politiek gezien niet op korte termijn mee scoren.” Desondanks stelt
het ministerie van OCW voor de periode 2005 tot en met 2008
jaarlijks €200.000 beschikbaar voor het productiehuis. Provincie en
stad vullen dit beide aan met €100.000 per jaar. Na deze vier jaar
wordt BonteHond opgenomen in de reguliere cultuurnotaprocedure.

Eenvreemde eend

Met de aanstelling van Fischer en Kuyvenhoven is gekozen voor een
productiehuis met hart voor beeldend, fysiek theater. Een in de ogen
van de artistiek leiders zeer toegankelijke theatervorm, die goed
aansluit bij een stad als Almere waar het theater nog maar weinig
wortels heeft. Het feit dat BonteHond zich daarbij als productie- en
theaterhuis in één profileert, maakt de organisatie tot een vreemde
eend in de bijt. In het eerste jaar heeft BonteHond als productiehuis
laten zien dat het in staat is jonge, talentvolle makers aan zich te
binden. Makers die ook een ander publiek dan de theaterliefhebbers
uit Amsterdam voor hun werk hebben weten te interesseren. Maar
zal het er in het tweede seizoen ook in slagen - de aanzet van - een
eigen signatuur te ontwikkelen met de eerste producties voor de
grote zaal: Alleen voor grote mensen in regie van Ingrid Kuijper en, in
samenwerking met het vierde jaar van de acteursopleiding aan de
Hogeschool voor de Kunsten Utrecht, Groener Gras in regie van
Noél Fischer. Slaagt het theaterhuis erin méér te worden dan een
dependance van Blauwe Engel, het gezelschap dat Fischer samen
met vormgeefster Marianne Burgers heeft. En hoe verwerft het -
ondanks ludieke acties als het ombouwen van Theater de Metropole
tot een bijzondere feestlocatie voor Alleen voor grote mensen, en

een fototentoonstelling met enorme portretten van lokale
voetbalelftallen, die als ze naar Groener Gras komen kijken
groepskorting krijgen en de foto na afloop mogen meenemen - een
daadwerkelijke verbinding met het publiek in de stad, wanneer beide
producties slechts zes, respectievelijk acht keer (waarvan vier keer
als besloten schoolvoorstelling) in Almere te zien zijn? Lukt het
BonteHond om zich te onderscheiden binnen het project
Stadsgesprekken, een serie kleine installaties in samenwerking met
de andere culturele instellingen in de stad die gepland staat voor de
opening van de nieuwe Schouwburg Almere, begin juni 2007. Is
BonteHond in staat zijn naam ook daadwerkelijk eer aan te doen?
Want dat lijkt noodzakelijk om op langere termijn een plek te
verwerven in deze stad, in deze polder. Een blijvend jeukende,
kriebelende, onder de huid kruipende luis, voortdurend aanwezig,
zichtbaar en onzichtbaar, maar altijd met de blik naar buiten en
wanneer nodig hartverwarmend.

De open blik

Wat namelijk het meest aanspreekt na één jaar BonteHond is de
open blik die afgelopen seizoen niet alleen door het theater- en
productiehuis zelf, maar vooral ook door de uitgenodigde makers is
getoond. Geleid door het verzoek zich bewust te verhouden tot de
omgeving waarbinnen - en daarmee het publiek waarvoor - het werk
zijn plek vindt, zijn voorstellingen gemaakt die als cadeautjes in de
stad opduiken. De rode bol die al van veraf zichtbaar ligt te glinsteren
in de zon, het houten kistje gevuld met stro met daarin een slapende
Roodkapje in de etalage van de lokale kleermaker. Gewone plekken
die daardoor plotseling bijzonder worden; niet alleen voor het
theaterpubliek dat er gedurende de voorstelling terechtkomt, vooral
ook voor de mensen die er dagelijks te vinden zijn - de eigenaars van
de boten in de haven, mensen die hun boodschappen doen in de
winkelstraat. Terwijl de werkelijke toeschouwers bewust worden
voorbereid om de wereld van de voorstelling te betreden - het
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schoonspoelen van de laarzen, de rode stempel in de nek - worden
de bewoners en voorbijgangers er zonder het te weten deel van. Een
maand lang doorkruisen kikvorsmannen en een klein legertje
Roodkapjes hun dagelijks bestaan en even plotseling als ze
gekomen zijn, zijn ze ook weer verdwenen. Maar die etalage zal
hopelijk nooit meer dezelfde zijn.

Annemarie Wenzel studeerde Kunst en kunstbeleid aan de Universiteit van
Groningen en behaalde vervolgens haar Master Dramaturgie aan de
Universiteit van Amsterdam. Sindsdien werkt ze als freelance dramaturg
met onder meer Theater EA 0.l.v. Tarkan Kéroglu en MaxTak o.l.v. Leonard
van Goudoever. Ze is ook medewerker bij theatertijdschrift TM.

O Macbeth: bloed, humor en spelplezier
- Over Macbeth in de regie van Jurgen Gosch -

Tijdens het Holland Festival bezocht Joris van der Meer de
voorstelling Macbeth van Jirgen Gosch. Hoewel deze voorstelling
met groot enthousiase werd ontvangen, bleef Van der Meer
enigszins ontgoocheld achter. In zijn kritiek gaat hij uitgebreid in op
de achtergronden van Shakespeare’s tekst.

Jorisvan der Meer

Een van de grootste publiekstrekkers op het afgelopen Holland
Festival was de Macbeth van de Duitse regisseur Jurgen Gosch. Met
een score van 4.65 punten uit een maximum van 5 was het
bovendien een van de best gewaardeerde voorstellingen. Gosch’
regie maakt vooral indruk door een overweldigende visualiteit, de
zoektocht naar humor in de tragedie en de geweldige inzet van de
acteurs. Maar naast terechte lof over de uitwerking van de
conceptuele uitgangspunten vallen er ook kritische kanttekeningen te
plaatsen. Voordat ik tot mijn bespreking overga, zal ik eerst enige
achtergrondinformatie over het stuk geven. Dan zal ik ingaan op de
voorstelling en de uitgangspunten die daaraan ten grondslag liggen.
Tot slot zal ik aangeven waarom het vrouwbeeld zoals dat uit de
voorstelling spreekt en het gesloten karakter van de enscenering,
mijn eindoordeel minder positief doen uitvallen dan dat van de
gemiddelde toeschouwer.

Shakespeare's Macbeth

Grenzeloze ambitie, moord en doodslag, de vraag naar goed en
kwaad, het oefent op theatermakers en publiek een blijkbaar
onweerstaanbare aantrekkingskracht uit. Samen met Hamlet en
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Romeo en Julia behoort Macbeth daarom tot de bekendste en meest
tot de verbeelding sprekende werken van William Shakespeare
(1564-1616). Macbeth uit 1606 is een van Shakespeare’s elf
tragedies en is daarvan de kortste: het telt slechts 2107 verzen.'
Hoewel het is gebaseerd op Holinshed’s Chronicles of England,
Scotland and Irlande uit 1577, is het stuk geen accurate weergave
van de geschiedenis. Zo is de moord op Koning Duncan een veel
ouder verhaal dan dat van Macbeth zelf, een man die bovendien
zeker tien jaar, zeer vredig over Schotland heeft geregeerd. Het stuk
is dan ook niet zozeer gebaseerd op, als wel geinspireerd door
historische feiten.

Shakespeare’s Macbeth vertelt het verhaal van een ambitieus
echtpaar dat aan de eigen dadendrang te gronde gaat. Na afloop van
een succesvol verlopen veldslag ontmoeten Macbeth en zijn vriend
Banquo drie heksen. Deze voorspellen dat Macbeth koning van
Schotland zal worden en dat Banquo de stamvader van de Schotse
koningen zal zijn. Macbeth deelt de voorspelling met zijn vrouw Lady
Macbeth. Zij spoort hem aan de uitkomst van de voorspelling te
forceren en Duncan, de koning, te vermoorden. Als Duncan diezelfde
avond een bezoek brengt, steekt Macbeth hem in bed dood. Ze
schuiven de schuld op Duncans zoons die op de vlucht slaan.
Macbeth wordt koning van Schotland. Maar met het toenemen van
zijn macht neemt ook zijn paranoia toe. Daarom geeft hij
huurmoordenaars de opdracht om Banquo en zijn zoon Fleance te
vermoorden. Banquo wordt door huurmoordenaars omgebracht,
Fleance ontkomt. Nadat Macbeth dit heeft gehoord wordt hij tijdens
een feestmaal geconfronteerd met Banquo’s geest. Hierdoor in
verwarring gebracht, bezoekt Macbeth opnieuw de heksen. Dit keer
wordt hem onder meer gezegd dat hij Macduff moet vrezen en dat hij
niet verslagen zal worden tot het bos van Birnam optrekt tot zijn
kasteel Dunsinane. Hierop wil Macbeth Macduff ook laten
vermoorden maar die is naar Engeland gevlucht. Lady Macduff en

haar kinderen worden wel omgebracht. Malcolm, een van Duncans
zoons, en Macduff besluiten met Engelse steun een leger te
verzamelen en Macbeth aan te vallen. Ondertussen is Lady Macbeth
overmand door schuldgevoel. Ze valt ten prooi aan
slaapwandelaanvallen en pleegt zelfmoord. Als Macbeth daarna
hoort hoe het lijkt alsof het bos van Dunsinane zijn kant op komt,
trekt hij ten strijde. Al snel staat hij oog in oog met Macduff. Deze
doodt Macbeth en Malcolm wordt de nieuwe koning.

Het stuk is ingedeeld in vijf bedrijven, die weer in drie delen
uiteenvallen. Hierin staat steeds een moord centraal staat. (In totaal
vallen er elf doden die met naam genoemd worden). In de eerste
twee bedrijven is dat de moord op Duncan, in het derde bedrijf de
moord op Banquo, en in het vierde en vijfde bedrijf de moord op Lady
Macduff en kinderen. De centrale plaats die de moord op Banquo
inneemt, is niet toevallig. Psychologisch markeert deze moord het
point of no return voor Macbeth. Hij heeft de troon al maar is toch
bang voor zijn beste vriend, omdat immers is voorspeld dat diens
nageslacht de troon van Schotland zal gaan bezetten. Na deze
moord is er geen weg meer terug.

De verdeling van de moorden over de plot is het duidelijkst voorbeeld
van de chiastische structuur die aan het hele stuk ten grondslag ligt.
Dat wil zeggen dat de structuur gebaseerd is op een combinatie van
symmetrie en tegenstelling. Zo verloopt het van dag naar nacht naar
dag, en tegelijkertijd van buiten, naar binnen, naar buiten en van
sterven op het slagveld naar sterven als het gevolg van een moord,
naar sterven op het slagveld enzovoort. Deze opposities zijn ook te
vinden in de taal, waarin vaak tegengestelde begrippenparen als
mens/beest, bloem/slang, weten/doen met elkaar gecombineerd
worden en zien we tevens terug in het gegeven dat Macbeth
voortdurend met zichzelf in discussie is over wat hij zal doen. Over
goed en kwaad.
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Een opvallende kruislingse beweging is vervolgens ook de
ontwikkeling van Macbeth ten opzichte van Lady Macbeth. Waar
Macbeth in het begin twijfelt, daar is Lady Macbeth doortastend. Aan
het eind echter is het Macbeth die assertief optreedt en gaat Lady
Macbeth aan innerlijke strijd ten onder. Deze twee ontwikkelingslijnen
kruisen elkaar in het derde bedrijf. Nadat Lady Macbeth in de
banketscene is geconfronteerd met de visioenen van Macbeth keert
ze alleen nog terug in de slaapwandelscéne. Macbeth heeft na deze
scene steeds minder woorden nodig om tot een volgende moord over
te gaan. Zij takelt af, hij wint aan daadkracht.

Deze opeenstapeling van tegenstellingen en spiegelingen maakt het
lastig een moreel oordeel over Macbeth te vellen. Hij is enerzijds een
meedogenloos moordenaar die er niet voor terug deinst vrouwen en
kinderen te (laten) vermoorden. Anderzijds is hij de tragische held die
een bepaald doel moet verwezenlijken maar aan zijn eigen
hoogmoed ten onder gaat. Dit maakt Macbeth tot een misdadiger
met wie je mee kan leven, ook omdat hij zijn innerlijke strijd zo
ongegeneerd met de toeschouwer deelt. Tot zover over de
achtergrond van het stuk.

Gosch’' Machbeth

Zwart en rood. Het zijn de kleuren die als vanzelfsprekend bij
Macbeth lijken te horen en Gosch’ enscenering vormt daarop geen
uitzondering. Op de speelvioer van de Zuiveringshal staat een grote
zwarte kubus opgesteld, alleen geopend aan de toeschouwerszijde.
Non-descripte bureautafels en zeven rode plastic stoelen staan
verspreid door de ruimte. Tegen de achterwand liggen kleren en
staat een groot zwaard. Vanuit het midden van het plafond hangt een
groot, maagdelijk wit scherm. Als een nog door de geschiedenis
onbeschreven blad draait het langzaam rond en verwijst zo naar het
verstrijken van de tijd. Maar de eerste daad van de zeven, uitsluitend
manlijke spelers, is om dit scherm aan flarden te scheuren. Niets en
niemand zal hier heel blijven. De tijd zal vliegen en stilstaan.

Meteen daarna vliegen ook de eerste liters (nep-)bloed in het rond.
Meedogenloos wordt een van de acteurs ‘in elkaar geslagen’ en
worden de kleren van zijn lijf gerukt. Naakt en rood van het bloed
meldt hij zich bij Koning Duncan. Half dood stelt hij hem op de hoogte
van de overwinning van Macbeth en Banquo in de veldslag die aan
het stuk voorafgaat. De toon is gezet. Stuk voor stuk zullen de
acteurs, de kleren van het lijf gerukt, met bloed overgoten worden. Ze
vegen het af, verkleden zich, spelen hetzelfde of een ander
personage dat opnieuw in rood gedompeld wordt. Het levert
indrukwekkende en betekenisvolle beelden op. In de bebloede
gezichten komen tanden en oogwit van de spelers extra helder naar
voren. Associaties met slachthuizen, zombies en roofdieren dienen
zich aan. De tanden doen opeens denken aan die van een hond met
agressief opgekrulde lippen. En, hoewel bedekt met bloed wordt zo
het moordenaarsinstinct van de mens juist onthuld. Maar ook
verbindingen met beeldende kunst zijn mogelijk, bijvoorbeeld de
ontvelde dierenhoofden van Damien Hirst. Het thematisch
geestverwante werk van Francis Bacon, Hirst’s grote voorbeeld, is
vervolgens te herkennen in het beeld van de geest van Banquo
tijdens de banketscene. Geheel onder het bloed en bestoven met
hagelwitte bloem staat hij tegen de zwarte achterwand. Het
samenspel van wit, rood en zwart vertekent zijn gelaatstrekken en
lijkt zijn lichaam te vervormen. Het is indrukwekkend en
angstaanjagend tegelijk en maakt de scéne tot de spannendste van
de voorstelling.

Maar eerst weer even terug naar het begin. Ook Koning Duncan is
vrijwel meteen naakt. Hij zit rechtop op een reeds wankelende troon:
een stoel die maar net op een van de tafels past. Zijn enige
kledingstukken zijn een bril en een bordkartonnen kroon. Het blote
lichaam, reeds getekend door de tijd, roept vieemd genoeg een
weemoedig verlangen naar kinderlijke onschuld op. Het is een eerste
illustratie van een ander uitgangspunt van de voorstelling. Want al
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deze mannen, naakt of niet, spelen als met een kinderlijke overgave.
Wij krijgen zeven jongetjes te zien. Zeven jongetjes die oorlogje
spelen alsof hun leven er vanaf hangt. En de acteurs doen dat
virtuoos. Het is hun kinderlijke fantasie die aan de spelopvatting en
de voorstelling ten grondslag ligt. Dit uit zich in details zoals de
plastic zwaarden waarmee Macbeth zijn laatste gevecht voert of de
manier waarop Lady Macbeth van haar (zijn) rok een jurk maakt. In
de zichtbare lol waarmee het bloed wordt rond gespoten en de
decorstukken haast per scene in een andere configuratie worden
gegooid. De destructieve driften krijgen vrij baan en dat moet heerlijk
zijn om te doen.

Dit spelplezier laat zich ook terug zien in de verschillende
heksenscenes. Drie van de acteurs duwen hun geslacht tussen hun
benen naar achter. De eerst zichtbare penis verdwijnt en verandert in
een klein driehoekje vrouwelijk schaamhaar; iets wat veel mannen in
hun kindertijd wel eens gedaan zullen hebben. Met hun bovenbenen
tegen elkaar geklemd om het effect niet teniet te doen, de rug hol en
de kont naar achter, schuifelen ze over de speelvioer. Om vervolgens
alle controle over hun blaas en darmen te verliezen. Pis klatert naar
beneden en poep spettert in het rond. Het is een gewaagd idee met
een aantal hilarische scenes als gevolg en zo is humor een derde
uitgangspunt. Met overslaande stemmen bespreken de heksen hun
bezigheden van die dag totdat Macbeth en Banquo verschijnen en ze
hun voorspellingen doen. Voorspellingen die het vuur van Macbeth’s
latente, niets en niemand ontziende ambitie ontsteken.

Gosch heeft zich voor de heksen duidelijk laten inspireren door
Banquo’s opmerking:

...You should be women,
And yet your beards forbid me to interpret
That you are so."

Eenzelfde letterlijkheid ligt aan het personage van Lady Macbeth ten
grondslag. De beroemde woorden unsex me" in haar eerste
opkomst krijgen een vervreemdende lading als zij door een man
worden uitgesproken. Ook hier is de kwaliteit van het spel weer van
grote klasse. Met een zwarte pruik en kleding uit moeders klerenkast
zet de acteur, wiens naam ik helaas niet heb kunnen achterhalen,
met ogenschijnlijk groot gemak Lady Macbeth neer. Het is een man
die een jongen speelt, die een travestiet speelt die een vrouw speelt.
En de manier waarop hij, bovenop een tafel, het beklimmen van een
wenteltrap en het kijken uit een torenraampje uitbeeldt is fenomenaal
geestig.

De voorstelling volgt, vanaf het begin, nauwgezet de plot en de tekst
van het stuk. En even nauwgezet en consequent worden de
conceptuele uitgangspunten toegepast. Steeds opnieuw wordt het
bloed tevoorschijn gehaald en steeds opnieuw wordt het thema van
de kinderlijkheid benadrukt en onderzocht. Elke mogelijkheid om
humor toe te voegen aan een van Shakespeare’s zwartste stukken
wordt benut. Zo is Lady Macbeth in de banketscene een volmaakte
karikatuur van de perfecte gastvrouw wier feestje finaal uit de hand
loopt. Deze paniek van Lady Macbeth contrasteert fraai met de
paniek van haar echtgenoot die zich met de geest van zijn beste
vriend geconfronteerd ziet. Samen met het eerder beschreven beeld
van de geest van Banquo vloeien alle elementen van de voorstelling
hier samen tot een hoogtepunt van theatrale verbeelding.

Maar vreemd genoeg en tot mijn eigen verbazing, maakt er zich
naast bewondering een beginnend gevoel van irritatie van mij
meester. Een gevoel dat gedurende de tweede helft alleen maar
groeit en stilaan ook de eerste helft in een ander daglicht zet.

Een eerste oorzaak voor dit gevoel is het duidelijke verschil in
benadering van de personages van Macbeth en Lady Macbeth. Bij
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hem krijgen we regelmatig een inkijkje in zijn existentiéle angsten. Hij
is de minst kinderlijke van de personages, onder meer geillustreerd
door het feit dat hij pas tegen het slot, als laatste, ook naakt op het
podium staat. Waar Lady Macbeth door de karikaturale insteek in
feite alleen te kijk wordt gezet, krijgen we bij Macbeth wel inzicht in
zijn psychologie. Dat is vreemd omdat dit huwelijk samen met de
relatie tussen Claudius en Gertrude in Hamlet een van de weinige
gelijkwaardige man-vrouw verhoudingen is in het hele oeuvre van
Shakespeare. Maar in de regie van Gosch is alleen Macbeth een
round character. Lady Macbeth is flat. Deze ongelijkheid wreekt zich
vervolgens in hun twee slotmonologen. Het zijn scénes waar
Shakespeare vanaf het begin naar toe werkt en die, zoals gezegd,
het sluitstuk vormen van een opvallende, kruislingse beweging. Deze
lijnen kruisen elkaar in de banketscéne en waarschijnlijk daarom
wordt de discrepantie in benadering ook pas in deze scéne duidelijk.
Zo'n heldere structuur laat zich echter niet ontkennen. Gosch heeft
dit ook wel aangevoeld en laat de slotmonologen daarom zonder
ironie spelen. Maar omdat er in het voorafgaande geen ruimte is
gemaakt voor identificatie met Lady Macbeth gaat de tragische
werking van de slaapwandelscéne verloren. Dat is daarom zo
jammer omdat de acteur die Lady Macbeth vertolkt deze scene
eigenlijk heel goed speelt. Misschien is dat ook wel de reden waarom
de scene rechts op het achtertoneel is geplaatst: hij is in deze
enscenering eigenlijk overbodig.

De slotmonoloog van Macbeth is met het oog op de door Gosch nu
blijkbaar wel gewenste identificatie veel zorgvuldiger voorbereid.
Deze is ook rechts geplaatst maar nu wel op het voortoneel. Als een
verongelijkt kind met opgetrokken knieén zit Macbeth op een stoel te
kniezen omdat de zaken niet meer gaan zoals hij wil: zijn geliefde
vrouw heeft zelfmoord gepleegd en zijn vijanden verzamelen zich
voor een beslissend offensief. Het is opnieuw een sterk beeld. Maar
omdat de toeschouwer niet heeft kunnen treuren om de dood van
Lady Macbeth, is er nu eveneens geen begrip mogelijk voor het lot

van deze man. En daarmee voor waar het personage in deze
voorstelling voor staat.

Deze achterstelling van de mogelijkheid tot identificatie met het
vrouwelijk perspectief ten opzichte van het manlijke, ondergraaft
uiteindelijk de hele voorstelling. Lady Macduff, met haar zoon
symbool voor de manier waarop vrouwen en kinderen de
oorlogsslachtoffers bij uitstek zijn, wordt als enige in een
historiserend kostuum opgevoerd. Het verwijst naar de besnorde
dragonders uit Monty Python, of, meer recent, naar de travestieten
met een voorkeur voor Victoriaanse kleding uit het onvolprezen Little
Britain. Maar door haar visueel zo uit te zonderen is ze niet eens
meer om te lachen. Ze wordt belachelijk gemaakt en de wijdere
betekenis van het personage gaat verloren.

De heksen, tot slot, zijn wezens die al pissend, windend en schijtend
door het leven gaan en zelfs hun voorspellende gaven niet in
bedwang kunnen houden: het laatste deel van de eerste voorspelling
wordt gepresenteerd als een vergissing. Alsof niet Macbeth zichzélf,
maar zij hém in het ravijn van de ambitie storten. Incontinent van
lichaam zijn ze en incontinent van geest. Zo zijn alle vrouwen uit de
voorstelling karikaturen zonder controle over zichzelf, hun lichaam en
de wereld waarin ze leven.

De andere bron van mijn groeiende irritatie is het gesloten en
dwingende karakter van de voorstelling. De vlakke vloeropstelling
maakt dat er nauwelijks een breuk is tussen speel- en
toeschouwersruimte. De kijker krijgt het gevoel ook zelf in de kubus
aanwezig te zijn. Dit gevoel wordt vervolgens versterkt doordat de
spelers die niet in een scene zitten, plaats nemen op de eerste rij van
de tribune. Via -de ogen van- de spelers die voor ons zitten wordt
onze aandacht nog meer naar de handeling gestuurd. Alles wat zich
off-stage afspeelt, zoals de moord op Duncan, blijft zo binnen de
grenzen van kubus en tribune. Er is geen andere wereld behalve die
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waarin toeschouwer en voorstelling zich bevinden. Het enige moment
waarop deze code doorbroken wordt, is wanneer de spelers de zaal
uitgaan om het Bos van Birnam, enorme boomtaken met blad en al,
op te brengen. Plotseling stroomt het nog felle licht van de avondzon
de zaal binnen en zien we het voorhalletje van de Zuiveringshal. Het
kon op deze locatie misschien niet anders maar het is een uiterst
lelijk changement. Het schokeffect van al dat groen in een ruimte die
tot dusver door zwart en rood gedomineerd werd, gaat door de
knulligheid van de opkomst verloren. De enige doorbreking van de
gesloten wereld is uit praktische noodzaak geboren en niet
gebaseerd op een betekenisvolle keuze. Dat zo’'n doos overigens
best open en gesloten tegelijk kan zijn zonder aan kracht te
verliezen, bewijst, opvallend genoeg, de enscenering van de opera
Lady Macbeth van Mtsensk van Sjostakovitsj (regie Martin KuSej).
Een voorstelling die eveneens in het afgelopen Holland festival te
zien was. Ook hier bestond de basis van het decor uit een grote,
afgesloten kubus. In dit geval gemaakt van schuttingdelen. Samen
met de Russische Lady Macbeth zit ook hier de toeschouwer de hele
voorstelling lang opgesloten in een doos. Op één moment slechts
wordt de ondoordringbaarheid van deze wanden nadrukkelijk
doorbroken. Door de kieren van de schuttingdelen heen zien we
iemand met een fakkel achter de kubus langslopen om daarna via
een onzichtbaar weggewerkte deur de speelvlioer weer te betreden.
(Het is haar eerste echtgenoot die terugkomt van een zakenreis.) Als
de uitzondering die de regel bevestigt, versterkt deze opkomst juist
de idee hoe wij als mensen vast zitten in onze driften, karakters en
geschiedenis. De muren waartussen de mens opgesloten zit, staan
immers niet om ons heen. Zjj zitten in onszelf.

Ook thematisch is het moeilijk om een verband met de wereld buiten
de voorstelling te leggen. Het ligt voor de hand om de Lord of the
Flies-achtige spelingang te vertalen naar de wereldleiders van dit
moment: mannen met macht, mannen die oorlog voeren, zo zegt de

voorstelling, zijn net zo losgeslagen als kinderen die geen wezenlijke
autoriteit meer boven zich hoeven te dulden. Maar binnen de
voorstelling is er geen enkel teken dat een mogelijke relatie tussen
voorstelling en actualiteit ondersteunt. En zo zit die, ondanks
verwijzingen naar beeldende kunst en tv-series, opgesloten in
zichzelf.

Dit gesloten karakter zou geen probleem zijn geweest als de
toeschouwer zich aan de handeling had kunnen verbinden. Gosch
doorbreekt echter veel te vaak de suspension of disbelief die
daarvoor nodig is. De plastic zwaarden waarmee gevochten wordt,
het bloed dat duidelijk zichtbaar uit flessen komt, het tonen van het
feit dat er gespeeld wordt, de overdaad aan comic relief, steeds
wordt benadrukt dat wij naar een voorstelling, naar een constructie,
kijken. Zo deel ik de ruimte wel met de voorstelling maar mag ik er
niet wezenlijk aan deelnemen. Als deze mogelijkheid me dan wel
geboden wordt, zoals in de banketscene en de twee slotmonologen
van Macbeth en Lady Macbeth, voel ik me alleen nog maar
gemanipuleerd. Ik zit vast in een kunstwerk dat mijn aandacht als
toeschouwer en mijn vermogen tot inleven veel te veel wil afdwingen
en zo en passant mijn vermogen tot zelfstandig oordelen ontkent. Er
ligt slechts een dunne lijn tussen virtuositeit en ijdelheid. Wat een
magische voorstelling had kunnen zijn, laat mij ontgoocheld achter.

Joris van der Meer is student aan de Masteropleiding Dramaturgie van de
Universiteit van Amsterdam en theatercriticus voor Het Financieele
Dagblad.

! Hamlet, ter vergelijking, telt in de langste versie 3.674 versregels. Shakespeare, William.
The Complete Works. Londen: Penguin, 2002.
% Shakespeare, William. Macbeth. Londen: Thomson, The Arden Shakespeare, 2002. p. 15.
gl.s. 45-47)

ibid, p. 30. (1.5.41).
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O In eigen drift verdronken
- Over Macbeth in de regie van Jirgen Gosch -

In een wilde rit langs verrassende zijpaden, neemt Claartje van den
Broek de lezer mee door haar gedachten bij de voorstelling Macbeth.
Openhartig deelt ze haar persoonlijke overwegingen bij deze zeer
fysieke voorstelling.

Claartje van den Broek

Over zwemmen

De stad staat in brand en ik hoor het alarm. Ik tel de echo’s in het
trappenhuis. Ik hoor iemand zingen. Hé, ik wil alleen maar
zwemmen. Ik heb geen probleem, ik heb alles gefikst. Ik wil niet
horen wat de dokter zegt of wat je doet als het zo door blijft gaan. Ik
wil niet horen wat dat geintje nou uiteindelijk nog heeft opgebracht
(...). De stad kleedt zich uit, ze zuipt als een bruid. (...) Ik heb geen
probleem en ik vind niemand raar. Ik wil alleen maar zien hoe je de
trap oploopt, ik zit simpel in elkaar. (...) Ik ben geen soldaat maar ik
weet hoe je de trekker overhaalt. Ik kan niet vechten en ik wil het
niet. Ik hoef niks te eten ik heb geen antwoord klaar. Hé je kan mijn
auto lenen, hou maar.

‘Ik wil alleen maar zwemmen’, Spinvis

Over noodzaak

“Het Holland Festival is een groot cadeau”, vertelde Pierre Audi in
een interview aan het radioprogramma Kunststof. Een groot cadeau
uitdelen, dat is erg aardig van de man. Hij is vast nieuwsgierig hoe de
toeschouwer zijn presenten ontvangt. Op deze plaats houd ik graag
€én van de giften onder de loep. Jirgen Gosch’ Macbeth leek me wel

een spannende gift, benieuwd als ik was naar een productie die in
Duitsland tijdens haar premiére het publiek de zaal uit joeg.
Spannend was het, ook al bleef het Nederlandse publiek voor
negentig procent zitten. Over kunst kan het Nederlandse publiek zich
enkel opwinden als er religie —ik denk aan Aisha en de vrouwen van
Medina bij het Onafhankelijk Toneel in 2001- of financiéle belangen
in het spel zijn. Voor moord en gewelddadigheid op de speelvioer
deinzen we niet terug. Misschien heeft dat iets te maken met de
manier waarop Nederland en Duitsland in de geschiedenis
verschillend door geweld zijn bevlekt, maar het kan ook de vermeend
nuchtere mentaliteit zijn.

Ik ben twee keer gaan kijken, geen moment kwam de wens om weg
te lopen in me op. Gosch’ Macbeth besloeg een tijdsspanne van drie
uur, het leek drie uur te kort. Met hoge nood stampten zeven acteurs
zich door de geschiedenis van de dwaze staatsheer die zijn zwarte
lot niet kan weerstaan. Macbeth vertelt de geschiedenis van een
krijger die in hoogmoed, na een gewonnen vechtpartij en een
voorspelling van drie toverkollen, zijn baas Duncan vermoord. Omdat
hij op die manier, volgens de voorspelling, zelf de troon kan
beklimmen. Hiervan wordt hij, na een met schuldgevoel doordrenkte
regeerperiode, op een even wrede wijze verdreven.

De spanning van deze Macbeth zit in de oerdrang. De radicale
Duitse regisseur weet stevig te verbeelden hoe de brandende
noodzaak waarmee zijn personage zijn doel heeft bestormd, af kan
takelen. De drang die Macbeth voortjoeg, bestond uit egoisme,
winstbejag, opportunisme. Daar keert Gosch zich tegen. Als ik zijn
woorden goed begrijp, zegt hij: als een doel in grote haast is bereikt,
blijft er niets te wensen over en hapert de dolende ziel steeds maar
door in een zinloos patroon. Macbeth is de man die vanuit grote
hoogte in het niets staart en zijn hand niet aan een vuur wil branden.
Waar dat vuur flikkert ziet hij niet eens, daarvoor staat hij te ver van
het strijdtoneel. De oerdrang die hij op het slagveld kende, voelt hij
niet meer. Hij weet niet wat hij met zijn troon aanmoet.

Pagina 49 van 101



Theater Schrift Lucifer #4

Over oorsprong

Ik zag in deze Macbeth waarom mannen het zo nodig hebben om
krijger te zijn. Uit noodzaak geboren, is daar de uitdrukking voor. Hun
spel knokte met blote vuisten met leven en bestaan. Waar de
vertelling een slagveld beschrijft, sneuvelt op de vloer alle reine orde.
Orde kan bij Shakespeare alleen als spiegel van chaos bestaan.

De plot voltrok zich in een zwarte doos; een constructie die was
opgesteld in de grote hal van de Westergasfabriek. Het was een
zwarte doos zonder uitweg, frontaal tegenover een tribune. Zeven
mannelijke acteurs toonden de verdorven geschiedenis van Macbeth
en zijn kreupele hart. Ze begaven zich, als hun rol niet meedeed, op
de eerste rij tussen het publiek. In een keurige verteltraditie, op en af.
Zbénder gebruik van coulissen.

Achter de schermen bestaat hier niet. We mogen, nee, moeten
overal naar kijken. En we zien alles. In scéne twee trekken alle
mannen hun kleren uit. Er komt logisch en kwetsbaar naakt, dat
vanzelfsprekender is dan het harnas van stof waar de personages
zich eerder in hulden. lemand die echt betrokken is bij de wereld
waarin hij leeft, gaat deze kwetsbaarheid aan. Gosch doet dat. Op
een kaal speelvlak, tussen rode plastic stoeltjes en een lange tafel,
bespuiten de naakte acteurs elkaar met dieprood bloed. Ze ontlasten
zich letterlijk, omlijst door grillige geluiden. De ontlasting komt
weliswaar uit een plastic zak die een andere speler bij de poeper
houdt, maar ook die zak wordt niet verhuld. De sturende hand van
Gosch dwingt ons te kijken naar de ranzigheid die in zijn creaties
huist. Die ranzigheid is basaal, spuuglelijk en daarom ongrijpbaar
MoOooi.

Mooi is lelijk en lelijk is mooi, zeggen de heksen in de
openingsscene. Niet kwaad is goed en goed is kwaad. Gosch wil ons
tonen waar de schoonheid zit, lees ik in die woorden. Als ik hem
goed begrijp, moet je die zoeken in het oergevoel van de mens en
zijn natuurlijke driftenoorlog tussen de tegenpolen. Een driftenoorlog
die gaat over een situatie in stand willen houden, het geluk grijpen en

eraan vastklampen. Terwijl dat geluk altijd tijdelijk is, de bewegende
wereld driften voedt en mensen oproept tot destructie.

Het is een oorlog van driften die zich in de westerse wereld buiten de
theatermuren op een complexe manier manifesteert. Oorlog is er wel,
maar die gaat niet zo tastbaar over territoria. Landsgrenzen worden
tot op zekere hoogte gerespecteerd, de strijd gaat over
mentaliteitskwesties. Maar dat is een strijd voor intellectuele krijgers,
die vereist geen direct alerte en fysieke reacties. En als er in de
directe omgeving niets lijkt te gebeuren dat in de wezenlijke strijd om
leven of dood een dwingende inzet smeekt, versnippert de drift zich
voor menigeen in fragmenten van zielloze hunkering.

Gosch breekt het proces van versnippering open en trekt een lijn.
Een lijn die loopt van daadkracht naar dolen. Ik zag, toen zeven
acteurs na het moordspel rond Duncan hun beweging verstilden en
een hymne neurieden, een verbintenis tussen de mannen. Zij waren
verbonden in een tragische melodie van gekozen
verantwoordelijkheid en irrationele heldhaftigheid. En ik dacht aan
hoe de westerse wereld verdomd hard worstelt met het verlangen
naar een soortgelijke rituele zingeving en gezamenlijkheid. Al was
het maar om de tragiek van het gaan en blijven —To be or not to be -
in een beschaving zonder vooruitgangsillusie te delen. Ook zag ik dat
er iets aan de hand is met de mannelijkheid in onze beschaving. Dat
het voor mannen volgens Gosch moeilijk is om zich in een
samenleving zonder zichtbaar landjepik te nestelen.

Over keuze

Ik gaf me tijdens dit kijken zonder moeite over aan de route van de
regisseur. Ik dacht, terwijl de scenewisselingen zich als een
dominoreeks voor mijn gezicht voltrokken, dat ik maar wat graag mee
wil gaan in de illusies van een goed verteld verhaal. Hoe tijdelijk die
illusies ook zijn. Dat had Gosch goed begrepen. De symboliek
waarmee hij de betekenis stuurde, was duidelijk. Er kunnen weinig
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misverstanden bestaan over de betekenis van rode verf en een met
meel bedekte Duncan die als geest aan de eettafel verschijnt.

Ik zag veel helderheid, dacht alle keuzes meteen te vatten. Dat is niet
zo, merk ik achteraf. Het waren de mooie beelden die me zoals zo
vaak wisten te verleiden in een totale betovering. Want wat moest dat
witte scherm eigenlijk centraal op de speelvloer, dat tijdens één van
de eerste scenes in stukken werd gerukt? Ging dit over het
verscheuren van de blanke onschuld, de reine vrede, de witte
overgave? Gelooft Gosch dat die onschuld niet meer kan bestaan in
een wereld waar behaagzucht de toon voert?

En hoe zit het met Lady Macbeth? Zij danste door de productie als
een druilerige travestiet. Inderdaad, gespeeld door een man. De
traditionele rol van Lady Macbeth als ‘as van het kwaad’ in het drama
heeft Gosch naar de achtergrond verdrongen. Macbeth zelf kiest
voor zijn troon en moordlust, het is niet de vrouw die hem daartoe
dwingt. Is deze Lady de verpersoonlijking van een identiteitscrisis
waar mannen zich dankzij de vrouwenemancipatie van de afgelopen
dertig jaar in bevinden? Moesten de mannen zich gedurende de
vertelling daarom steeds letterlijk ontlasten? Is Lady Macbeth hier
een speelbal van de situatie, een hoekige marionet die, zich geen
raad wetend met dat grove lichaam, de toon wil vasthouden in een
onmogelijke compositie? Vindt Gosch met deze geslachtschets dat
kapot maken het enige bestaansrecht van mannen is?

En hoe verhoud ik mij tot deze lastige vragen? Ik ben een vrouw. Het
vraagstuk identiteit is voor mij een ingewikkelde denkoefening. Soms
heb ik daar geen zin in. Ik weet het antwoord niet op gaan of blijven
en ik wil het ook niet weten. Daarom snap ik Gosch’ mannen zo
goed. Ik snap hun meedogenloosheid, ik begrijp dat ze radicaal zijn
en ten strijde trekken. Deze mannelijkheid is zo verschrikkelijk sexy.
Ik zou graag naar ze toe springen, de speelvioer op, om lekker mee
te worstelen in de drek. Want ik ben net zo lelijk, zoals ik eveneens
mijn schoonheid heb.

Maar ik snap die mannen ook niet. Ik wil ergens een harmoniemodel
kunnen zien en niet alleen achterblijven in treurnis. Is dat omdat ik
een vrouw ben? Of heeft geslacht daar niks mee te maken? Ik kan
en wil de kracht van nieuw leven voelen, ik weiger te geloven dat ik
besta om kapot te maken.

Over associatie

Tijdens het kijken naar de zeven mannen die met Shakespeare’s
woorden ploeterden, gleden mijn gedachten naar de nieuwste
reclame van bierverkoper Bavaria. Het spotje toont mannen in hun
dagelijkse leven. Achter een bureau, met een strijkbout in de hand en
al winkelend in de supermarkt. Plotseling voelen ze een enorme
drang om uit hun zogenaamd geforceerde stramien te breken. Dat
doen ze letterlijk, door met grootse gebaren een buitenwereld in te
springen. Ze scheuren zichzelf uit de strakke pakken. De natuur is
waar ze thuishoren, ze moeten weer jagen en ten strijde trekken. Dat
is tenminste duidelijk. De bierfabrikant heeft, na deze noeste arbeid,
voor de lieden een plek gereserveerd aan de toog om even uit te
blazen.

De gedachte achter de commercial is geinspireerd op werk van de
Amerikaanse trendwatcher Marian Salzman. Die ziet, zo schrijft ze in
haar boek The Future of men, voor de man in de nabije toekomst een
rol als ‘Ubermensch’ weggelegd. Waar hij in eerder tijden zijn
emoties liever in een verdomhoekje stopte, treedt hij volgens
Salzman met steeds minder géne naar buiten. Als dat uittreden
eenmaal is voltrokken, zo leren we in het reclamespotje, is de koers
duidelijk. Dan stevent hij met straffe pas de natuur in, waar hij zijn
echte driften kan uiten. De natuur, die niet door zijn soortgenoten is
bedacht. Lekker doen waar zijn impulsen hem toe verleiden. De ratio
verdwijnt in een verloren bureaula. Beestachtig en romantisch. Of dat
een ‘Ubermensch’ betreft laat ik voor dit moment buiten
beschouwing, het gaat me om die instinctieve energie.
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Overgave

Die energie en hang naar de natuur hebben de mannen van Gosch
ook. Zijn productie is ermee doorspekt. Gosch geeft in zijn vormtaal
een ode aan de mens en zijn dierlijke band met de natuur, maar ziet
de handelende mens nog niet in staat om zich efficiént in de
kringloop der seizoenen te manoeuvreren. Dat wordt duidelijk als
Macbeth zijn dood ziet naderen. Het wandelende bos dat de heksen
voorspelden om zijn einde in te luiden, is letterlijk een bewegende
colonne van tere jonge bomen. De acteurs nemen ranke, lichtgroene
boomstammen in de hand en vormen een levend bos. Ze staan stil.
Er is stilte voor de storm.

Als we het scenario van de reclame zouden volgen tenminste. Dan
zouden de mannen woest en wild de bomen omhakken, waarop
Macbeth zich in volle overgave op het slagveld zou storten. Maar het
is een storm die bij Gosch niet komt. Macbeth weet niet meer wat hij
met zijn mannelijkheid en vechtlust aanmoet. Er is voor hem geen
echt probleem om tegen te knokken. De natuur is verdwenen uit zijn
stad.

Overgave is zijn eer te na, dus hij prikt nog wel wat terug als de
vijandelijke troepen het veld in Dunsinan bestormen. Maar hij is niet
de vader van het volk die met zijn laatste grandeur zijn rijk verdedigt,
hij heeft zich allang overgegeven aan het bekende lot van zijn
misleidende driften. De sensualiteit van de macht die hem verleidde
om de troon met grote haast en op een oneerlijke manier te
veroveren, heeft de cynische vorst verbitterd en kan hem niet tot
enige activiteit verleiden. In een paar steken heeft Macduff
vervolgens zijn luchtbel doorgeprikt. Macbeth sterft in een gapende
stilte.

Waar de bierdrinkers in een spotje naar een bar kunnen rennen om
hun instinctieve vilzucht weg te drinken, blijft bij Gosch de leegte
over. De bril waar hij door kijkt is zwart. Zonder uitweg verandert de
drift voor deze regisseur in apathie. Er kan geen feest zijn voor een

nieuwe koning. De mannen hebben elkaar als een zwijgzaam
verdovende tyfoon weggevaagd.

Overal

Wat Gosch tentoonstelt zie ik ook in de wereld waarin ik me beweeg.
Ik zie mannen worstelen met de kneedbare rol die zij zich in een
systeem van consumptieverleidingen aanmeten, net als de vrouwen
die verdwalen in een web van kans, kunde en natuur. Hij heeft
scherp gekeken, en zijn kritische kijk op de laveloze mens die zich
afzijdig houdt van verantwoordelijkheid voor de wereld om hem heen,
is terecht. De mogelijkheid om constant te wentelen in een bed van
gemakkelijke verleidingen, veroorzaakt decadentie en stompt de wil
tot bewegen af. Dat maakt de mens cynisch en verzadigd.

Pierre Audi heeft een cadeau uitgezocht waar ik een tijdje op kan
teren. Ware het niet dat ik me in een paleis van kristallen beweeg —
de westerse samenleving- en nogal vaak overdonderd ben door de
rijkdom. Dat maakt het teren lastig. Soms vergeet ik wat ik mooi vind,
omdat er zo veel schoonheid schittert. Dan staar ik net als Macbeth
wezenloos voor me uit. Maar ik kan daar uitkomen, ook al kost mij
dat veel energie en denkkracht. Ik probeer het verhaal waar ik in
beweeg te bevatten door steeds weer verbanden te leggen tussen de
verschillende kamers in het paleis. Dan teer ik niet enkel op de
bibliotheek, maar zie ik de schoonheid in de veelheid van het netwerk
van gangen en kamers. En de muren van het paleis zijn niet van
steen, ik kan er doorheen bewegen. Want de grenzen naar de wereld
om mij heen zijn open. Dat is een luxe positie die ik graag zo wil
houden.

En ik wil nég een persoonlijke kanttekening maken. 1k ben het niet
met Gosch eens als het om een antwoord op deze tijd gaat. Zo
gefronst als hij kan ik niet blijven kijken. Ik vind het belangrijk om wel
uit te zoeken waar de verantwoordelijkheid zit. En de zwarte doos die
ik hanteer heeft altijd ramen. Spinvis zwemt, ook ik trek baantjes en
spring soms in het diepe. Ik ben niet in staat om de apathie die
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Gosch onderscheidt als enkel zwartgalligheid te accepteren. De
natuur mag dan een kringloop zijn, ook een klimaat kan veranderen.

Claartje van den Broek studeerde Journalistiek en Theaterwetenschap.

Macbeth

auteur: Shakespeare

regie: Jurgen Gosch

spel: Michael Abendroth, Thomas Dannemann, Jan-Peter
Kampwirth, Horst Mendroch, Ernst Stotzner, Devid Striesow, Thomas
Wittmann

gezelschap: Dusseldorfer Schauspielhaus
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O Acting-directing laboratory in Bologna
-Eenreisverslag -

Een studiereis naar Bologna leverde Lucas De Man nieuwe inzichten
op over de (internationale) verantwoordelijkheid van theater. Niet de
lessen fysiek acteren of de lezingen van Sergei Ostrenko over het
werk van de regisseur, maar vooral de gesprekken tussen de
internationale deelnemers in de avonduren inspireerden hem. Voor
Lucifer schreef hij een verslag.

Lucas De Man

In het kader van het verbreden van mijn horizon en het steeds
opnieuw bevragen van mijn opvattingen over theater, trok ik deze
zomer naar Italié, Bologna, om er deel te nemen aan een acting-
directing laboratory. Deze was georganiseerd door de Litouwse
theateruniversiteit IUGTE. De workshop focust overdag op het
fysieke aspect van acteren en in de avond via lectures op het werk
van de regisseur in de fase voordat hij de acteurs ontmoet. Het
geheel werd geleid door de Russisch/Oekraiense
regisseur/choreograaf Sergei Ostrenko. Het hoofddoel van de
workshop was om mensen van over de hele wereld samen te
brengen op een boerderij in de heuvels en via oefeningen en
lezingen een discussie over theater op gang te brengen. Ostrenko
gebruikte zijn uitgebreide ervaring in de choreografie en regie om ons
oefeningen uit de westerse danswereld, het Russische
repertoiretoneel en de oosterse martial arts en kabuki bij te brengen.
In deze oefeningen gaat het voornamelijk om een besef van structuur
die volgens Ostrenko aan de basis van alle theatervormen ligt. De
sessies in de avond werden deels gebruikt om het te hebben over
Stanislavski en de laatste fase van zijn werk: de actieve analyse. In
deze fase was Stanislavsky niet meer op zoek naar wat een

personage wil, maar naar wat een personage doet. Verdere
ontwikkelingen van deze leer zien we onder meer terug bij het 'View
Point System' van Ann Boogaert en in het werk van de Japanse
regisseur Suzuki. De workshop an sich bood geen nieuwe inzichten,
maar de vele gesprekken en discussies over theater met de
internationale deelnemers, tijdens het tweede deel van de avond en
de maaltijden, des te meer.

Het eerste dat me opviel, was dat het theater van de Lage Landen
niet geheel onbekend is buiten de grenzen. Een Noorse regisseuse
kende Stan en Dood Paard, een Maleisische professor
Theaterwetenschap en sensei in martial arts had nog vier jaar lang
gewerkt met Tone Brulin in diens periode aan het Maleisische hof en
een Amerikaanse regisseuse had de Hedda Gabler van Ivo van Hove
gezien, die ze "very impressive" vond. Bijna alle deelnemers die iets
van de recente theatergeschiedenis kenden, waren van mening dat
het theater uit de Lage Landen dat gemaakt werd in de jaren 80 en
begin jaren 90, heel erg invloedrijk geweest is voor het hele
hedendaagse westerse theater. Ik knikte dan even een soort vage
bedanking voor de lof op ontwikkelingen waar ik zelf geen
nagelschilfer aan heb bijgedragen en wachtte dan op de
onvermijdelijke vervolggedachte waarom dat nu niet meer zo is. “Hoe
staat het nu met het theater in Nederland? Is it difficult?” Vroeg een
liefglimlachende Chileens-Italiaanse regisseuse, “Because in lItaly it
is terrible. De rechtse regering heeft alle geldkranen dichtgedraaid,
de jonge groepjes krijgen sowieso niets, maar ook de gevestigde
gezelschappen moeten hun acteurs voor elke zomer ontslaan omdat
ze geen geld hebben om ze in vaste dienst te houden." Ze zuchtte dit
meer dan dat ze het sprak. Ik schetste even snel de situatie: “Nee, in
Nederland is het niet zo erg als bij jullie, zo te horen. In Nederland is
er op zich wel wat geld, er zijn alleen duizenden individuele
initiatieven die allemaal om hetzelfde beetje geld smeken. Er is geen
duidelijk canon-marge systeem met stromingen, om ver te werpen
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dogma’s en nieuw te verdedigen idealen. Heel veel mensen
beginnen een groepje of een project zonder zich tot het bestaande
artistieke bestel te verhouden. Theater bij ons is behoorlijk diffuus en
willekeurig. Volgens mij maken er meer mensen theater dan dat er
komen kijken. Theater maakt op die manier geen
kunstzinnige/filosofische vuist meer in het feitelijke sociale leven.
Theater dat reflecteert, bevraagt, binnenkomt of je gewoon in je
gezicht slaat, bestaat bijna niet meer omdat je daarvoor een
ontwikkeling van theater nodig hebt die bestaat uit ageren en
reageren, marge en centrum, in plaats van een supermarkt van
willekeurige initiatieven en bonusprijzen. De versplintering die onze
postpostmoderne maatschappij kenmerkt, heeft een theater nodig
dat verbondenheid aanbiedt. Theater dat meer lijdt aan de kwaal van
haar eigen maatschappij kan geen theater voor die maatschappij
meer zijn. Theater staat aan de kant van de dokter, niet van de
patiént.” Ik kwam in mijn naief jeugdig, licht destructieve
enthousiasme van de student-regie-met-grote-mond-zonder-zelf-ooit-
iets-bewezen-te-hebben, net op dreef toen de Amerikaanse
regisseuse die Hedda Gabler had gezien concludeerde “Theatre is
shit everywhere, that’s why | love it.”

Het tweede dat opviel, was dat de gesprekken heel vaak gingen over
de toekomst van het theater. De in eigen land veelgehoorde boutade
dat theater in crisis is vandaag de dag, hoorde ik ook bij de
internationale deelnemers van de workshop. Maar meer nog dan
negatieve geluiden bemerkte ik een enorme gedrevenheid en geloof
in een overwinnen van deze zogenaamde crisis. In plaats van een
tirade tegen het bestaande systeem af te steken, werd er gezocht
naar verbetering, evolutie, samenwerking. Het merendeel van de
deelnemers was dan ook van mening dat een goede dialoog tussen
groepen op nationaal en internationaal niveau een absolute must is.
De in Nederland eveneens vaak gehoorde uitspraak dat er geen
engagement meer bij de jeugd zou zijn omdat jongeren niets meer

hebben om voor of tegen te vechten, werd op een boerderij ergens in
de heuvels van Italié met vuur bestreden. Een vuur dat brandt uit
noodzaak en niet omdat “het wel leuk is”. Het engagement blijkt nog
lang niet weg, het heeft enkel een andere vorm, een ander streven.
Met engagement doel ik hier niet op de strijdende politieke betekenis
van het woord, maar op de polis-betekenis, 'in verband en dialoog
met de samenleving'. Het engagement van het theater van morgen
zoekt terug naar een gezamenlijke grond waar een individu, individu
kan zijn en niet alleen wordt gelaten. Het zoekt naar de bevrijding
van de mensloze mens.

Een mens is een eenzaam kuddedier, het eet zijn eigen gras maar
wel op hetzelfde stuk grond als de anderen. Een mens heeft een
eigen naam, 'lk', maar deelt een zelfde vraag, 'lk?' Het is in die vraag
dat theater geinteresseerd is. Theaterv is overal in de wereld
aanwezig. Men behandelt ondanks de vele verschillende vormen van
uitvoering en benadering, van Maleisié tot Chili, dezelfde inhoudelijke
vragen, thema’s en problemen. Theater dat zichzelf durft te zijn,
onderzoekt een fundamentele laag van de mens; zijn mens-zijn. Dit
mens-zijn is universeel. Het gaat immers over het wezenskenmerk
van de mens, zijn menselijkheid, zijn streven, zijn eindigheid. De
(h)erkenning van de sterfelijkheid en zo ook van het leven, is
noodzakelijk voor een mens om ‘vrij’ te zijn, om zich mens te voelen.
De onvrijheid van onze maatschappij zit hem in de ontkenning van
het sterfelijke. In de westerse post-postmoderne wereld zijn we
allemaal deel van één enorm geheel dat zich onverschillig laat over
dat geheel. We kunnen en moeten alles zelf bepalen en kiezen. Mijn
generatie mag/moet zelf kiezen in wat ze gelooft, wat ze doet en wie
ze is. Er zijn nauwelijks overkoepelende waarden en normen
waaraan we onze eigen waarden en normen kunnen toetsen.

Je hebt die ander nodig want niemand heeft ooit zichzelf gezienv. Als
je zelf, alleen, moet bepalen wie je bent, loop je vast, want als je alles
kan zijn, ben je nietsYi. En als we niets zijn, zijn we onvrij. Die
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onvrijheid leidt tot onzekerheid en vooral tot de fundamentele angst
alleen te zijn met dezelfde grote vragen die je buurman ook heetft,
maar waar je niet over praat uit respect voor ieders eigen mening.
Eenzaamheid door tolerantie die onverschilligheid heet, is waar het
theater van nu zich tegen verzetten moet.

Op die boerderij in de heuvels rond Bologna geloofden regisseurs uit
verschillende landen, achtergronden en leeftijden rotsvast in een
theater dat nog steeds een belangrijke rol te vervullen heeft in onze
maatschappij; dat, mits er een fundamentele heroriéntering en
intense samenwerking binnen de verscheidenheid ontstaat, deze rol
steeds belangrijker kan worden. Ik zag een theater voor me dat de
wereld misschien niet kan veranderen, maar wel vragen kan stellen,
stil kan staan. Door te vragen wat het betekent 'lk' te zijn, wordt ook
je eigen 'lk' genoemd en besta je. Het stellen van vragen naar het
diepste wezen van de mens bereikt elk individu apart. Het wijst op
een verbondenheid met de andere individuen zonder dat het de
eigenheid van elk individu ontkent. De mens is eenzaam maar dat
bindt ons juist. Als theater zich niet bezighoudt met de
verscheidenheid an sich, maar juist met het gemeenschappelijke van
deze verscheidenheid, kan theater een essentiéle maatschappelijke
functie hebben. Theater als de verbeelding van de menselijkheid.

De deelnemers van de workshop in Italié pleitten ervoor dat dit besef
van het menselijke ook op een internationaal niveau kan en moet
uitgebouwd worden. Door een internationale open dialoog, interesse
en samenwerking te stimuleren kan theater een nieuwe publieke
ruimte worden/zijn waar wij als mensen ons verbonden kunnen
voelen in ons mens-zijn. Theater dat geen “sorry dat ik besta, ik ben
maar een minderheids kunstvorm” houding heeft, maar beseft hoe
universeel verspreid en hoe intens diep en noodzakelijk haar rol kan
zijn door ons steeds weer aan te spreken op, herinneren aan,
bevragen naar en bevestigen in wie we zijn en wat we doen. Onze

maatschappij zit immers in een volgende fase van culturele identiteit.
Ze is niet langer multicultureel, in die zin dat veel culturen naast
elkaar in hetzelfde dorp wonen. Een Nederlander is niet langer te
definiéren op een kleur, geloof of een culturele achtergrond. Zo heb
je half-Indonesische/ kwart Chinese, katholieke Nederlanders;
zwarte, protestantse Nederlanders; oer-Hollandse islamitische
Nederlanders en ga zo maar door. De identiteit van een Nederlander
is al multicultureel. Op internationaal niveau komen al die
multisamengestelde entiteiten samen om met elkaar in dialoog te
gaan. Er is niet ontmoeting tussen een duidelijk omlijnde persoon A
en duidelijk omlijnde persoon B, maar tussen twee identiteitclusters
met heel veel tentakels en draden waar nog veel plaats is voor
externe links. Deze culturele verclustering van de mens leidt en heeft
geleid tot een enorme individualisering, omdat je zo nog unieker en
eenzamer komt te staan. Niemand is nog wie jij bent. Maar tegelijk
heb je veel meer mogelijkheden (‘tentakels’ of ‘links’) tot een
verbondenheid met anderen. Het is juist die verbondenheid waar
theater zich op een internationaal niveau mee kan bezig houden. Het
gaat om de mensen en hun eigen gemixte identiteit.

De wereld als een groot dorp is niet langer reclame voor vliegtuigen
of internetproviders. Het is een wezenlijk onderdeel van onze
maatschappij en als theater ook een wezenlijk onderdeel van onze
maatschappij wil zijn/ blijven moet het ook verder durven kijken dan
landsgrenzen.

Er zijn geen waarheden en geen ultieme oplossingen, maar daar
ging het in de gesprekken in Italié ook niet over. Het ging om een
geloof in het vak/de passie ‘theater’ en dat bracht de verschillende
clusters die aanwezig waren op de workshop heel dicht bij elkaar.
Het beste kan ik het omschrijven als een geloof dat de intrinsieke
eenzaamheid en het absoluut onwetende van de mens in iets - al
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even ongrijpbaar als theater - een ontzettend intense verbondenheid
kan teweegbrengen waardoor het even stil wordt.

Lucas De Man studeert aan de Regieopleiding in Amsterdam.

'Onder de alomvattende term ‘theater’ versta ik de definitie van Ton Lutz: 'een podium kunst
die live voor een publiek aan ‘verbeelding van de werkelijkheid’ doet'.

’Rutger Kopland

% Vrij gebruikt naar Shakespeare's “all is nothing”.

O Het onderworpen lichaam
- Aanwezigheid van het lichaam in het theater -

Een artistiek ‘credo’ van een regisseur-in-opleiding. Het menselijk
lichaam is, zoals we sinds Michel Foucault weten, geketend in
grotere structuren en systemen. Het is ‘gedisciplineerd’. De drang tot
bevrijding is daarmee echter nooit verdwenen. Het theater biedt
mogelijkheid tot ontsnapping.

Anouke de Groot

Gaan we naar een voorstelling in het theater, dan worden we
geconfronteerd met zichtbare en tastbare lichamen die voor ons
aanwezig zijn. Het zijn de lichamen van de acteurs, die gestalte
geven aan het lichaam van de personages, zij geven het een
lichaam. Zij belichamen de personages. Zij maken de personages
hiermee voor ons zichtbaar en tastbaar. Maar ook verstaanbaar. Met
dit lichaam kunnen zij een taal spreken, een taal waarmee de acteur
zich verstaanbaar kan maken hoe het personage dat hij gestalte
geeft met zijn lichaam, zich in zijn wereld, zijn werkelijkheid en de
omstandigheden van deze werkelijkheid verkeert. Het is een
lichaamstaal van houdingen, gebaren en bewegingen die zich in een
gebied bevinden dat reikt van het subtiele tot het groteske. Het is een
gestileerde taal die bestaat uit gebaren die als tekens functioneren,
zoals woorden binnen een taal. Voor een groot deel bestaat deze
taal ook uit beweging die wij herkennen als intuitief, maar ook intuitief
herkennen, als fysieke symptomen van emoties die direct tot ons
spreken, van lichaam tot lichaam.
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Een goede acteur beschikt over een uitgebreid vocabulaire en
heldere articulatie van deze taal. Als acteur kun je je lichaam oefenen
om tot een goede beheersing van het lichaam te komen, om de
motoriek te verfijnen en het energiek te maken. Pas dan kan de
acteur de verschillende mogelijkheden van beweging, gebaar, en
snelheid gebruiken die bij het vormgeven van een personage
gevraagd kunnen worden. Hiervoor moet de acteur zichzelf een
bepaalde discipline opleggen, in training, maar ook in de repetities en
in de voorstellingen zelf, wanneer zijn lichaam steeds weer de
houdingen, gebaren en motoriek aanneemt van het personage dat
door hem wordt belichaamd. Deze houdingen, gebaren en motoriek
van het personage zijn op hun beurt ook weer bepaald door de
discipline die het personage zijn of haar lichaam heeft opgelegd,
afhankelijk van bijvoorbeeld de leeftijd en beroep van het personage
of de sociale omgeving waarin het zich bevindt.

Foucault

In het boek Power and Discipline beschrijft de filosoof Michel
Foucault een vorm van disciplinering die ontstond in de achttiende
eeuw. Deze disciplinering richtte zich op de werking van het lichaam
als mechanisme en op het functioneren van dit mechanisme op
verschillende niveaus zoals de houding, beweging, gebaar en de
snelheid en kracht hiervan. Het doel van de disciplinering was
controle en efficiéntie van de beweging of handeling. Het is een
methode gericht op onderwerping en nut, een politiek van dwang die
het lichaam onderzoekt, opbreekt en opnieuw organiseert. Het is een
mechanisme van macht over het lichaam dat gericht is op wat het
doet en hoe het dit doet; met welke technieken, verbindingen,
snelheid en efficiéntie.

Foucault beschrijft ook de verschillende onderdelen waarmee de
discipline wordt opgebouwd. Deze hebben betrekking op tijd, ruimte,

handeling en de organisatie van deze drie. Hij noemt afsluiting en
isolatie als ruimtelijke voorwaarden, indeling, herhaling van de tijd en
intensief gebruik van ieder tijdsfragment om maximale snelheid en
efficiéntie te bereiken als voorwaarden voor het gebruik van tijd, en
het nauwkeurig op elkaar afstemmen van de verschillende houdingen
en bewegingen ten opzichte van elkaar als voorwaarde van
handeling. Door het te benaderen vanuit deze verschillende
onderdelen en door deze onderdelen zo goed mogelijk ten opzichte
van elkaar te integreren ontstaat er een steeds grotere controle en
doeltreffendheid. Elk individu, elk individueel lichaam kan op deze
wijze gedisciplineerd worden om de controle en doelmatigheid te
vergroten. En wordt de afzonderlijke discipline van de individuele
lichamen op een goede manier georganiseerd, dan draagt dit bij tot
efficiéntie van een groter systeem waar deze individuen deel van
uitmaken. Deze discipline kan direct worden opgelegd vanuit een
grotere macht, maar het individu kan zijn of haar lichaam ook zelf
onderwerpen aan discipline, om eigen controle en efficiéntie te
vergroten binnen dit systeem en daarmee indirect de efficiéntie van
het systeem zelf.

In de fictieve werkelijkheid van het theater worden de lichamen van
de personages onderworpen aan beperkingen, geboden en
verboden, afgedwongen door de situatie waarin ze zich bevinden of
uit vrije keuze gebaseerd op deze (sociale) situatie. Deze lichamen
waaraan de acteurs en actrices gestalte geven worden getekend
door onderwerping en disciplinering, als een weerspiegeling van de
verschillende vormen hiervan op lichamen in de non-fictieve
werkelijkheid waarin het theater zich afspeelt. In het theater dat een
weerspiegeling is van en een reactie op de maatschappij waar het
een eigen kind van is, zien we lichamen getekend zoals ze in onze
maatschappij getekend worden.
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Dagelijks Leven

In de huidige westerse maatschappij worden onze lichamen dagelijks
onderworpen aan discipline ten behoeve van efficiéntie, van het
systeem en van het functioneren van een individu in dit systeem. De
verschillende onderdelen van disciplinering zoals Foucault deze
beschrijft met betrekking tot ruimte, tijd en handeling zien we in de
organisatie van ons dagelijks leven in verscheidende vormen terug;
op de kantoren en achter onze bureaus zijn we in ruimte gescheiden
en geisoleerd, achter onze eigen computers waar een wereld in
schuilgaat, communicerend met anderen nog veel radicaler van ons
gescheiden, de tijd besparend die het ons zou kosten om met ons
lichaam de geografische afstand te overbruggen. In geisoleerde
ruimtes worden in hoog tempo kennis en informatie verworven en
uitgewisseld via nieuwe media. Rondzwervend in een virtuele wereld
van informatie en communicatie worden de ogen getraind in kijken en
lezen, de vingers in het tikken, de rugspieren voor een rechte
houding in de stoel. De indeling van de dagen is strak georganiseerd
door onze agenda’s, gezuiverd van overbodige handelingen. De
handelingen die we hebben gebeuren snel, de tijd die we hebben
wordt intensief en optimaal gebruikt. In een maatschappij gericht op
automatisering, kennisverwerving en communicatie is het meeste
lichamelijke arbeidsintensieve werk uitbesteed. In onze agenda’s
staat misschien één of twee uur per week een korte, intensieve
training in de sportschool voor snelle, efficiénte vergroting van
spierkracht en uithoudingsvermogen, voor energie en optimalisering
van de lichamelijke esthetica.

In onze georganiseerde, rationele maatschappij lijkt het lichaam een
onderdeel onderworpen aan de economie van het systeem,
geisoleerd in ruimte, ingesnoerd in het maatpak van de optimale
functionering. In de voorstelling Fragmenten" van het Zuidelijk
Toneel zien we deze mens ingesnoerd in pak. Op de prelude van de

geboorte van twee naakte lichamen die elkaar ontdekken en vinden
in de seksuele handeling na, als was het een afspiegeling van het
paradijs waaruit de mens werd verstoten, zijn de individuen
onderworpen aan een scheiding die ze niet lijken te kunnen opheffen.
Het fysieke contact tussen de personages komt niet meer verder dan
een afstandelijke schouderklop of aai over het hoofd. In een
masturbatiescéne moet het verlangen zelf worden bevredigd,
gezamenlijk, niet door de ander maar naast de ander, op zichzelf en
in zichzelf geisoleerd.

Ook in de voorstelling Crave" van Marcus Azzini worden lichamen
getoond die iets lijken te zeggen over het lichaam in onze
hedendaagse westerse cultuur. In deze voorstelling bevinden zich
vier personages naast elkaar in een kleine, langwerpige kamer of
ruimte als een doos waarvan alleen de voorkant ontbreekt. De
personages spreken ieder voor zich tegen het publiek over hun
fysieke hunkering, terwijl hun lichamen tijdens de voorstelling met
moeite in beweging komen. Ze staan, zitten of liggen en zien elkaar
wel, maar raken elkaar niet aan. De gedachten en emoties over
verlangen schieten in woorden alle kanten op, maar het lijf zelf is
beheerst, ingetoomd, tot zwijgen gemaand.

In de genoemde voorbeelden zien we hoe lichamen van de
personages in de fictie van het theater onderworpen worden aan
ruimtelijke controle, disciplinering door scheiding, beheersing door
isolatie. De lichamen zijn afgezonderd en schijnen verloren in hun
verlangen naar het andere lichaam. Ook de voorstelling Crave heeft
een opmaat, maar dit keer niet, zoals Fragmenten, als een verloren
belofte, maar een toonzetting voor de rest van de voorstelling; een
jonge vrouw zit op een stoel, kiest een nummer uit het telefoonboek
op haar schoot en belt iemand op. Door haar mobieltje vraagt ze aan
een willekeurige ander op een willekeurige plaats wat liefde is. Er
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wordt opgenomen, misschien geeft de ander antwoord, maar het zijn
niet meer dan woorden door een draadje. Haar lichaam op de stoel
blijft afgezonderd van antwoord en schijnt mij op dat moment heel
verloren toe.

Ontsnapping

In de fysieke afzondering, afmeting van tijd en afpassing van
beweging die het georganiseerde, gestructureerde, economisch
ingerichte systeem van onze maatschappij lijkt te eisen, verdwijnen
onze lichamen achter werelden van cognitieve kennis, elektronica en
virtual reality. Het theater kan een plaats zijn om de consequenties
hiervan te tonen, van deze controle en disciplinering. Het kan ook
tonen hoe het lichaam hieruit probeert te ontsnappen, hoe het draait
en kronkelt en uit balans raakt en op welke manieren en in welke
excessen het alsnog zijn eigen weg zoekt, weg van de onderwerping,
van de afzondering, afmeting en afpassing, van de discipline
vandaan.

In het werk van de regisseur Johan Simons worden vaak personages
ten tonele gevoerd die lijken te worstelen met fysieke verlangens die
binnen de situatie aan beperking of inperking onderworpen moeten
worden. In de voorstelling Vrijdag van Het Zuidelijk Toneel Hollandia,
geregisseerd door Simons, zien we bijvoorbeeld een scene waarin
een man van middelbare leeftijd achter een naakt meisje aankruipt,
beide lachend, alsof ze een spelletje spelen. Als het meisje blijft
zitten gaat hij naast haar zitten en begint gehaast zijn kleding uit te
trekken, zonder dat hij daarbij een precisie van het uitkleden, die een
ingesleten gewoonte lijkt te zijn, verloren laat gaan. De
kledingstukken worden één voor één uitgetrokken en naast hem
neergelegd; schoenen, overhemd, broek, sokken, onderbroek en als
laatste zijn horloge, die hij naast zich neerlegt, als op een nachtkastje
naast hem. De man kijkt naar het meisje met op zijn gezicht een

gemengde uitdrukking van schuld en verlangen. Dan bedenkt hij zich
en begint zich weer aan te kleden met dezelfde haast en precisie,
maar nu in de omgedraaide volgorde, en begint waarmee hij net
geéindigd was; eerst zijn horloge, dan onderbroek, sokken etc. Het is
alsof hij de film snel wil terugspoelen. De scene die daarop zou
volgen mag niet gespeeld worden. Maar de onrust blijft in zijn
lichaam, het verlangen geschreven op zijn gezicht, de aarzeling in
zijn motoriek. Hij raakt haar even aan. Dan begint hij zich op precies
dezelfde manier weer uit te kleden, het horloge als laatste naast zich
neergelegd, om daarna weer aan te kleden. En dit herhaalt zich nog
een keer. De man lijkt verstrikt in een vacuum van twijfel, tussen
verlangen en schuld, onderdrukking en overgave.

De geilheid van deze man naar het naakte meisje naast hem is
voelbaar in de zaal. Maar zijn schuldgevoel dat hem tegenhoudt, de
moeite die het hem kost om zijn lichamelijke verlangens in te tomen,
ze te onderdrukken, snijden het publiek net zo diep. Zijn lichamelijke
verlangen staat in schril contrast met zijn gestructureerde manier van
het lichaam aan en uitkleden, kenmerkend voor een leven van orde,
structuur, afpassing en afmeting. Je voelt de inspanning voor het
balanceren op de rand van uiterste beheersing, een lichaam verloren
in het vacuiim van twee zuigende krachten die elkaar op lijken te
heffen.

In de voorstellingen van Simons zijn de lichamen van de personages
vaak nadrukkelijk aanwezig. We zien de pogingen tot intoming en het
losbreken hiervan. Vaak lijken ze niet aan de aanpassing, afmeting
en controle die de situatie waarin zij zich bevinden van hen vraagt, te
willen voldoen. Dan zien we de lichamen onbeheerst en letterlijk of
figuurlijk naakt, die de toeschouwer op zijn positie van voyeurisme
doen reflecteren. Zien we in de inhoudelijke thematiek in het werk
van Simons de mensen in gevecht met de onderwerping aan

Pagina 60 van 101



Theater Schrift Lucifer #4

situaties en systemen waarin ze zijn opgenomen of aan zijn
overgeleverd, dan zien we dit weerspiegeld in de afbeeldingen van
de lichamen. Henk Oosterling omschrijft dit in een essay over het
werk van het gezelschap Hollandia als een ‘inhoudelijke thematiek
die lichamelijk begrepen wordt’."' In hetzelfde essay noemt hij het
lichaam een onmiddellijke realiteit waaraan de personages zich
gebonden weten. Het is een ‘zinderende materialiteit’ die in dit werk
zichtbaar én voelbaar wordt gemaakt.

Vrij spel

In het werk van een andere regisseur uit het Nederlandse taalgebied,
Jan Fabre, kom je als publiek eveneens niet onder de zinderende
materialiteit van de lichamen van de personages uit. Maar waar de
lichamen in het werk van Simons nog in gevecht lijken te gaan met
de opgelegde discipline, en waarbij ondermijning vaak gepaard gaat
met schuldgevoel, lijken ze in het werk van Fabre vrij spel te krijgen.
Het lijkt een constante daad van verzet. De lichamen kronkelen,
draaien, vallen en sidderen onder pijn en verlangen, bebloed,
betraand, in hun naakte waarheid voor ons. De verschillende
krachten, energieén en vormen onder de aanpassing en afmeting
verscholen, worden in zijn theater afgetast en blootgelegd, zodanig
dat de zoektocht van en naar (de mogelijkheden van) het lichaam het
subject wordt. De lichamelijkheid zelf wordt verheven tot de
belangrijkste thematiek van dit werk. De lichamen van de acteurs
lijken niet meer in dienst van de motoriek, houdingen en gebaren van
een bepaald personage als onderwerp van een verhaal te staan,
maar in dienst van het lichaam en de krachten, energieén en
verlangens hiervan als eigen onderwerp in het theater.

In het postdramatische theaterlandschap, waar een aanzienlijk deel
van het hedendaagse theater toe gerekend kan worden, vertelt het

lichaam op het podium meervoudig zijn eigen verhaal. Het lichaam
krijgt zijn eigen realiteit en vertelt niet meer (alleen) een verhaal door
gebaren en bewegingen die als een tekst te interpreteren zijn, maar
manifesteert zich door de eigen aanwezigheid en mogelijkheden van
deze aanwezigheid, waarbij het een direct beroep doet op het fysieke
en zintuiglijke geheugen van de toeschouwer.

In zijn boek Postdramatisches Theater schrijft Hans-Thies Lehmann
dat in bepaalde vormen van dit postdramatische theater het lichaam
van de acteur, het centrale theatrale teken, op zichzelf komt te staan
en naar zichzelf gaat verwijzen, naar de lichamelijkheid die getoond
wordt in de intensiviteit van het lichaam, de energie, de spanningen
en de beweging. Het drama wordt hierbij gevormd door fysieke en
motorische impulsen die vrij baan geven voor sluimerende of
vergeten mogelijkheden. Het lichaam wordt zelf gedramatiseerd,
waarbij de acteur dat van zichzelf uitlevert. Tegenover de fysieke
compositie van een personage wordt in de fictie de decompositie van
het lichaam van de acteur geplaatst”.

In het postdramatische theater lijkt het lichaam een eigen weg te
zoeken om zich te exposeren, te dramatiseren, om het verhaal te
kunnen vertellen dat zich onder de sociale en maatschappelijke
disciplinering in dienst van functionaliteit en doelmatigheid afspeelt.
Deze intensieve fysieke expositie zien we op de verschillende
discoursen van het postdramatische theater toegepast. Sociale
onderwerpen worden vanuit deze lichamelijkheid benaderd, zoals
liefde als seks, dood als ziekte en aftakeling van het lichaam,
schoonheid als lichamelijke perfectie. In het postdramatische theater
krijgt de expositie van de intensieve lichamelijkheid hierdoor een
sociale realiteit"'.
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Vlees en Bloed

Wordt het lichaam in de hedendaagse, westerse maatschappij
onderworpen aan disciplinering voor controle, structurering en
efficiéntie in dienst van de economie van het systemen of systemen
waar het individu zich in bevindt, in het hedendaagse theater lijkt het
hiertegen in verzet te komen door de consequenties hiervan te tonen
en het verlangen naar ondermijning uit te spreken. In het theater lijkt
het op zoek te zijn naar de verscholen mogelijkheden onder deze
onderwerping. Wordt het lichaam in de huidige maatschappij
gekenmerkt door isolatie, afzondering, en afwezigheid in de wereld
van informatieverwerving en communicatie, in het huidige theater is
het steeds nadrukkelijker aanwezig. In de theatertaal eist het lichaam
zijn verhaal op. De communicatie van het theater, die nog niet via
draden en schermen verloopt, wordt een spreekbuis van het lichaam.
In het theater belichaamt de acteur of actrice met zijn of haar lichaam
het personage, hij of zij geeft het fictieve personage vlees, botten en
bloed; een lichaam. De fictieve personages worden, in tegenstelling
tot literatuur of film, met het lichaam van de acteur gematerialiseerd,
tastbaar gemaakt. Met de mens wordt in het theater daarmee ook
zijn of haar lichaam ten toon gesteld. Bezoeken we een voorstelling
in het theater, dan worden we geconfronteerd met zichtbare en
tastbare lichamen die voor ons aanwezig zijn en die ons aanspreken.
Wij delen met hen de ruimte, want ook de toeschouwer is met zijn of
haar lichaam in de dezelfde ruimte aanwezig als de acteurs.

Aanwezigheid

In de theatertaal als exposé van het lichaam kunnen we zonder
draden en schermen onze lichamelijkheid en de rol hiervan in huidige
samenleving bevragen. Wat is de weerslag van onze (sociale)
leefstructuren op ons lichaam, waar sluimert het verzet, waarin zijn
nieuwe mogelijkheden verscholen? In het theater zien we en ervaren
we direct de vele signalen die de lichamen uitzenden, zoals ook onze

lichamen ze dagelijks uitzenden. Mensen kijken naar mensen op het
toneel, lichamen kijken naar lichamen. Op het toneel zie ik graag het
lichaam zichtbaar gemaakt, voelbaar gemaakt, tastbaar gemaakt,
metaforisch ontbloot, in naakte waarheid. Daarmee zie ik misschien
ook mijn eigen verlangen naar het lichaam zichtbaar gemaakt, in een
samenleving waar buiten het theater de mogelijkheden steeds verder
worden teruggedrongen om misschien langzaam te verdwijnen in de
lichamelijke afwezigheid van een virtuele realiteit?

Als jonge aankomende regisseur verkies ik de materiéle realiteit van
het lichaam in het theater — een zinderende materialiteit onderzocht,
besproken of uitgesproken in de communicatie van het theater. Maar
voor het bevragen van de hedendaagse disciplinering van het
lichaam lijkt discipline van de acteur gevraagd. En ach, mocht dat
nodig zijn dan zou ik, voor de articulatie van de theatertaal die hierbij
wordt gesproken, de lichamen van de acteurs waarmee ik werk in
training best aan de nodige discipline voor controle en beheersing,
met orde en regelmaat willen onderwerpen.

Anouke de Groot volgde een vooropleiding aan de dansacademie van de
Amsterdamse Hogeschool voor de Kunsten en studeerde filosofie en
theaterwetenschap aan de Universiteit van Amsterdam. Op dit moment
studeert ze aan de regieopleiding van de AHK.

"' Regie: Olivier Provily, 2005.

%Crave van Sarah Kane. Gezelschap: Teatro. 2006.

® ‘Terwijl acteurs in allerlei afmattende posities worden gemanoeuvreerd, is het publiek mede
door de ambiance via een lichamelijke totaalervaring deelgenoot. De inhoudelijke thematiek
wordt lichamelijk begrepen.’

* Postdramatic Theater p. 95-96

® Ibid. p.95-96.
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O De gnosis van het schrijven

De afgelopen jaren zijn er in het Nederlands taalgebied met
regelmaat opvoeringen te zien geweest van toneelstukken door de
Noor Jon Fosse. Dit seizoen is in de Toneelschuur zijn eerste stuk,
Er zal iemand komen, te zien in regie van Alexandra Koch. Onlangs
ontving hij Noorwegens grootste cultuurprijs, de Anders Jahres
Kulturpris. Aan Lucifer gaf hij speciale toestemming dit essay uit
2000, geschreven in opdracht van regisseur Claude Régy, te vertalen
en te publiceren. Van Fosse verschenen twee essaybundels, Fra
telling via showing til writing (Van telling via showing naar writing) in
1989 en Gnostiske essay (Gnostische essays) in 1999. In De gnosis
van het schrijven (Skrivingas gnosis) tracht de auteur uit te leggen
wat het schrijfproces voor hem betekent. Het stelt hem in staat een
ander soort begrijpen te bereiken.

Jon Fosse

Ik begrijp zo weinig. En met het verstrijken van de jaren, begrijp ik
steeds minder. Dat is waar. Maar ook het tegendeel is waar, dat ik
met het verstrijken van de jaren steeds meer begrijp. Ja het is ook
waar dat ik met het verstrijken van de jaren veel meer, bijna
angstaanjagend meer begrijp. Ik kan feitelijk bijna krachteloos
worden van hoe weinig ik begrijp en bijna bang worden van hoe veel
ik begrijp. Hoe kan het zijn dat het allebei waar is, dat ik tegelijkertijd
steeds minder en steeds meer begrijp?

Het gezonde verstand zal dan wel zeggen dat het in dat geval ofwel
zo is, dat weinig begrijpen 606k veel begrijpen is, en dat is, zou 00k ik
denken, in zekere zin, misschien bijna in gnostische zin, waar, ofwel,
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zal hetzelfde gezonde verstand zeggen, is er sprake van twee
soorten begrijpen. En misschien is het ook zo, ja misschien kan men
het zo eenvoudig zeggen dat ik door het soort begrijpen dat gebruik
maakt van begrippen en theorie om te begrijpen, merk dat ik steeds
minder begrijp, en dat de reikwijdte van zulke kennis mij steeds meer
begrensd lijkt, terwijl ik door het soort begrijpen dat om te begrijpen
gebruik maakt van fictie en poézie, steeds meer begrijp. Dat is
misschien zo. In ieder geval voelt het zo voor mij, nu ik na behoorlijk
wat essayistische theorie geschreven te hebben deze steeds meer
laat voor wat ze is en nu bijna alleen nog een taal tevoorschijn schrijf
die niet eerst en vooral betekent, maar die op de eerste en laatste
plaats is, ja zichzelf is, bijna zoals stenen en bomen en goden en
mensen, en die daarnaast betekent. En in deze taal die primair is, en
die slechts secundair betekent, vind ik dat ik steeds meer begrijp,
terwijl ik dus met en door die andere, gewone taal, de taal die primair
betekent, minder en minder begrijp.

Dit heeft natuurlijk het meest met mijzelf en met mijn eigen
geschiedenis te maken. En laat het gezegd zijn, ik begon kleine
gedichten en verhalen te schrijven op génant jonge leetftijd, ja génant
omdat die jongen die zich op twaalfjarige leeftijd terugtrok in een
kamer waar hij alleen kon zijn om daar kleine gedichten en verhalen
te schrijven, te goed past in de mythes waartoe men kunstenaars zo
graag wil laten horen, dat iemand als hij al niet zo6 geboren is als de
kunstenaar die hij is, in ieder geval z6 werd op erg jonge leeftijd. En
in mijn geval klopt dat. En wat te goed klopt, daarover ben ik zeer
sceptisch. Maar zo is het wel. Van toen ik erg jong was heb ik
geschreven, en het schrijven is altijd iets op zichzelf geweest, het is
nooit iets geweest dat ik deed om ergens iets over te zeggen, om
een mening te hebben, maar iets dat haast een manier was om in de
wereld te zijn, bijna zo dat je zelf in de wereld was, er in ieder geval
op een goede manier was, door wat je schreef, en dat er dan was, zo

vanzelfsprekend, in je eigen zijn. Want als ik iets schrijf dat ik goed
geschreven vind, is er iets nieuws in de wereld gekomen, iets dat er
daarvoor niet was, ik heb dus zo te zeggen zijn geschapen, en juist
dat, het plezier van personen en verhalen tevoorschijn schrijven, ja
universa, waarvan niemand wist, ook ik niet, voor ik ze schreef,
verbaast mij, een geeft me plezier. Niemand wist er van, voordat ik
het nu schreef. En waar kwam het vandaan? Dat weet ik niet, want
ook voor mij is het nieuw. Ik had er daarvoor waarschijnlijk nooit aan
gedacht. Het schrijven, het goede schrijven wordt zodoende altijd
een plek waar iets onbekends, iets dat er voorheen niet was, een
bestaan krijgt. Dat, het schrijven als een toestand waarin iets, ja in
zekere zin zelfs een eigen universum, ontstaat en voor het eerst een
bestaan krijgt, is misschien wat me het meest plezier geeft bij het
schrijven. Een eigen universum ontstaat, telkens wanneer je goed
schrijft. Want alle goede teksten, ja ook gedichten, zijn in zekere zin
eigen universa, die eerst niet bestonden, maar ontstaan in het goede
schrijven.

Ik denk vaak aan mijn schrijven als een persoonlijke en sociale
afwijking, ja dat mijn schrijven ronduit een duidelijke afwijking is,
zoals je vanzelfsprekend verslaafd kan raken aan het een of ander,
zoals alles van postzegels verzamelen tot gokken tot heroine, kan je
dus verslaafd raken aan schrijven. Het is in zekere zin zo eenvoudig.
Natuurlijk hecht ik veel waarde aan alle erkenning die mij ten deel
valt, ja ik hecht er waarschijnlijk meer waarde aan dan ik toe zou
willen geven, maar tegelijkertijd tergt het me, dat wanneer je veel
schrijft en een tamelijk erkend dichter, schrijver en toneelauteur
(zoals ik mezelf graag presenteer) wordt, ja wanneer je zelfs genoeg
geld verdient met deze afwijking, dit schrijven, dat je je kan afvragen
of het daarom is dat je schrijft, om geld te verdienen, of om eer en
roem te krijgen, zoals dat heet. Maar nee. Ik heb geen plezier in, ik
wil, ronduit, niet, beter zijn dan de meeste mensen, daarentegen
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geeft het me misschien een ietwat criminele vreugde een beetje
slechter te zijn. Maar ik wil waarschijnlijk het liefst zijn waar de
anderen zijn, zo min mogelijk zichtbaar. Ik wil zoals de anderen zijn,
en verder wil ik dat ze me met rust laten, met mezelf en de mijnen,
en mijn schrijven.

En tegelijkertijd is schrijver zijn helemaal niet zo. Het is, in ieder geval
in Noorwegen, bijna alsof je, als je schrijft, als je een schrijvend mens
bent, ofwel duidelijk slechter bent dan de anderen, dat je zo te
zeggen schrijft omdat je je plek in het leven niet kent, dat je schrijven
erop wijst dat je zo te zeggen op de grens van krankzinnigheid bent,
als je al niet over die grens heen bent, ofwel beter bent dan de
anderen, een bijzonder talent hebt, iets dat ervoor zorgt dat je het
waard bent bewonderd te worden, dat ervoor zorgt dat wat je schrijft
het waard is op scholen onderwezen te worden, dat ervoor zorgt dat
er prijzen aan je uitgereikt worden en dat je zo te zeggen bij leven
een te beschermen fenomeen wordt waarover mensen als ze er een
keer mee hebben gesproken opscheppen bij de koffie.

Mismoedigheid maakt zich van mij meester. En opnieuw, zoals toen
je twaalf was, neem je je toevlucht tot schrijven. Deze plek die je je in
het leven hebt gemaakt, deze plek waar je door het loslaten van
begrippen en theorie, en van de sociale hiérarchiserende consensus,
een plek probeert te vinden waar je niet begrijpt, in feite een bijna
absoluut niet-begrijpen, en van daaruit in bewegingen en ritmes, en
in wat het dan ook is, nee ik weet niet wat het is, iets tevoorschijn
schrijft dat alleen maar is en dat in zijn zijn ook een begrijpen is,
maar een begrijpen dat kan kloppen met zowel het ene als het
andere begrip, met de ene en de andere theorie, een begrijpen dat
ervoor zorgt dat de taal de hele tijd zowel het ene als het tegendeel
betekent, en nog veel meer. Deze plek waar het schrijven vandaan
komt, is een plek die zo veel weet, veel meer dan ik weet, want als

persoon weet ik zo weinig, en misschien is het zoals Harold Bloom
zegt, dat de plek van het schrijven, dat wat die plek weet, lijkt op wat
sommige van de oude gnostici wisten, op dat wat aan hen hun
gnosis gaf. Een inzicht dat niet gesproken kan worden. Maar dat
misschien kan worden geschreven. Een inzicht dat niet iets is dat je
weet, of kan, in de gewone betekenis, want zulke kennis gaat altijd
over het een of ander, maar daarentegen een kennis die niet over
iets is, maar die is. Dus wat men niet kan zeggen, moet men
schrijven, zoals een niet onbekend Frans filosoof heeft gezegd
(Derrida) met een kleine verdraaiing van de uitspraak van een
Oostenrijks filosoof (Wittgenstein).

Natuurlijk is ook dat, het praten over de gnosis van het schrijven,
alleen maar een manier om te proberen iets te zeggen over wat het
schrijven weet, maar zonder dat ik mezelf een gnosticus reken (of
desnoods iets anders) voelt het op een of andere manier juist het zo
te zeggen. En dat schrijven, goed schrijven, zeer zeker, zoals wel
gezegd wordt, kan lijken op bidden, staat voor mij buiten kijf. Maar
het voelt tegelijkertijd als een bijna crimineel gebed.

Vertaling: Alexander Schreuder

Geschreven in maart 2000 en gepubliceerd in het Frans in LEXI/Textes 4 (L'Arche Editeur,
Paris 2000). Niet in het Noors verschenen.
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O Hetvreemde stukbijten eninlijven
-Een observatie t.a.v. ‘het vreemde’ in het Nederlandse toneel -

Een observatie. Acht voorstellingen waarin personages van niet-
Nederlandse komaf worden gespeeld door Nederlandse of Vlaamse
acteurs. Een bijna ongrijpbare gedachte over het verschil in afkomst
tussen personage en acteur; ‘het vreemde’ en ‘het eigen’.

Berthe Spoelstra

“Ik wist meteen, toen ik hier aankwam, wist ik meteen: alleen via de
buik kom ik hier dit land binnen. Alleen via het eten kun je de
Europeanen het vreemde bijbrengen. Alleen wanneer ze het dood en
gekookt voor zich op hun bord hebben liggen en het kunnen
verscheuren en stukbijten en inlijven, kunnen ze er vriendschap mee
sluiten. Alleen wanneer ze het vreemde honderd keer met moeite
door hun strot hebben geduwd en merken dat het ook smakelijk is,
kan het hier een verblijfsvergunning krijgen.”

Deze zinnen werden uitgesproken door Oya Capelle-KarSman in de
rol van Arabische Kokkin. Dat was twee jaar geleden, in Lysistrata
van Gustav Ernst, waar ik (naast Rezy Schumacher en Ivo Kuyl) als
dramaturg bij betrokken was'. Deze woorden schoten me afgelopen
seizoen onverwacht opnieuw te binnen. En dat gebeurde niet één
keer; de woorden hingen regelmatig rond in mijn hoofd en ik wist niet
waarom. Daarom begon ik een zoektocht in mijn gedachten en langs
het theaterseizoen 2005-2006.

Dit seizoen werkte ik onder meer mee aan de lunchpauzevoorstelling
Uitgeburgerd? (tekst Marc Linssen, regie Netty Droog) over een

oudere Hollandse vrouw die zich terugtrekt in een hutje op de hei om
uit te burgeren. Aanvankelijk bedachten we dat het tweede
personage een Marokkaanse krantenjongen zou zijn die
bedrijfskunde studeert. Maar het bleek niet eenvoudig iemand voor
die rol te vinden. Een aantal Nederlands-Marokkaanse acteurs was
al volgeboekt of ze waren nog zo jong dat ze geen acteursopleiding
hadden afgerond. Maar er was ook een (Nederlands-Marokkaanse)
acteur die uit principe geen krantenbezorger wilde spelen. Toen
vroegen wij ons af of het niet beter zou zijn als we een blonde
Nederlander voor de rol zouden vragen. Misschien dat de inhoud van
het stuk juist beter tot zijn recht kwam als we ons niet zouden
blindstaren op die afkomst? We kozen er uiteindelijk voor om het
personage iets algemener te maken: het werd een ‘allochtone
student met krantenwijkbijbaan’. En we vonden Eran Ben-Michaél;
een (Nederlandse) jonge acteur met een gedegen vakopleiding en
een zogeheten mediterraan uiterlijk.

Misschien was het door deze ervaring dat me gaandeweg het
seizoen begon op te vallen dat ik meer Nederlandse (en Vlaamse)
acteurs zag die niet-Nederlandse personages speelden. Acteurs
kiezen zonder typecasting komt natuurlijk al jaren regelmatig voor,
maar toch bleven mijn gedachten ergens achter haken. Ik herinnerde
mij de woorden van de Arabische Kokkin over het vreemde kunnen
stukbijten en inlijven, en ze gingen niet meer weg. Betekende het iets
dat ik een verschil zag in afkomst tussen acteur en personage?

Ik bespreek hier acht voorstellingen die onderling sterk van elkaar
verschillen, waardoor een vergelijking lastig is. En ook nadenken
over afkomst van personages en acteurs vormt lastige materie,
alleen al omdat de afkomst van een acteur wezenlijk verschilt van de
afkomst van een personage. Een personage is geen mens, maar een
constructie. Als een personage expliciet een afkomst meekrijgt, is dit
een onderdeel van de betekenis van het toneelstuk als geheel.
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Daarbij is het van belang dat de regisseur een vorm weet te vinden
voor de eventuele verschillen tussen personage en acteur. Maar
eerst iets over woorden en woordkeus.

Voor deze observatie lijkt het me goed een uitdrukking als ‘het
vreemde’ te gebruiken als het over afkomst gaat, zoals de Kokkin
doet in het citaat hierboven. Auteur Gustav Ernst laat zijn personage
spreken over ‘het vreemde’ versus ‘de Europeanen’. Misschien kan ik
tegenover ‘het vreemde’ beter ‘het niet-vreemde’ zetten, in plaats van
‘Europeaan’. Want het gaat hier niet over de Europese grenzen (of
landsgrenzen in het algemeen), maar over een gevoelsmatige grens.
Elk mens is overal op de wereld vreemd, behalve op zijn eigen
geboortegrond. En toch weet iedereen dat in Nederland op dit
moment alleen bepaalde bevolkingsgroepen als vreemd worden
aangeduid; witte Vlamingen bijvoorbeeld worden zelden gerekend tot
‘leden van het vreemde deel van onze maatschappij’. Die voelen
vertrouwd en ‘eigen’ aan. Of ik het nu wil of niet.

Half in navolging van de Kokkin, hanteer ik hier de termen ‘het
vreemde’ versus ‘het eigene’. Niet omdat ik wil aanhaken bij kreten
als ‘het eigene eerst’, maar omdat ik zoek naar betekenis in een
theatrale constructie. Misschien is het daarom helderder niet de
woorden uit de realiteit te nemen (zoals bijvoorbeeld allochtoon of
immigrant). Toch gaat het ook hier wel degelijk om gevoelswaarde. In
theatervoorstellingen is het misschien zelfs wel opvallender dan in de
realiteit: op het toneel gaat het in de eerste plaats om het uiterlijk van
de acteur en de manier waarop hij of zij Nederlands (of Vlaams)
spreekt. Een blanke Canadees die viekkeloos Nederlands spreekt zal
op het toneel niet vreemd gevonden worden. En — laten we zeggen -
een geboren en getogen Brabantse met een Aziatisch uiterlijk
waarschijnlijk wel. Ik denk dat zij in de huidige theaterwereld meer
moeite heeft werk te vinden dan anderen. Wanneer geldt een mens
als ingelijfd en eigen in het gebied waar hij of zij leeft? En gelden er

voor acteurs die een rol vertolken andere maatstaven dan voor
mensen die in de tram zitten? Afgelopen seizoen waren er flink wat
voorstellingen die mij confronteerden met ondefinieerbare
gevoelswaarden ten aanzien van ‘het eigene’ versus ‘het vreemde’.
Hieronder bespreek ik er acht.

In Perfect Wedding van Toneelgroep Amsterdam komen twee
families voor het eerst bijeen voor een huwelijk. De Amerikaanse
moeder van de bruid (Renée Fokker) vraagt aan haar aanstaande
schoonzoon - die half Indisch, half Zuid-Afrikaans is - of hij uit Turkije
komt. Hierop vlucht de bruidegom (Alwin Pulinckx; die er nogal
‘eigen’ uitziet en een Vlaamse tongval heeft) het bos in, alwaar de
bandeloosheid toeslaat en elke moraal het aflegt tegen de ultieme
liefde. Wat begint als een doorsnee-huwelijk eindigt als “een
multicultureel spektakel in de wereld van Bollywood” aldus de
website van het gezelschap. Perfect Wedding is een kleurige,
androgyne collage waarin Ivo van Hove de mannen- en
vrouwenrollen schijnbaar willekeurig over het ensemble verdeelt. Ook
de kostuums lijken lukraak uitgedeeld zonder rekening te houden met
de sekse van de personages of de acteurs. Bovendien zijn de
leeftijden van de personages en de acteurs door elkaar gehusseld.
Des te opvallender is het dat er niet wordt gegoocheld met de
afkomst van de personages; met het verschil tussen ‘vreemd’ en
‘eigen’. Liefde overstijgt de grenzen van sekse, leeftijd en afkomst is
de boodschap van het stuk. Maar de cultuurverschillen tussen de
personages worden slechts besproken, in plaats van zichtbaar
gemaakt. Dat komt omdat het ensemble van Toneelgroep
Amsterdam helemaal bestaat uit acteurs die verrassend ‘eigen’
aandoen: zij zijn allen blanke Nederlanders en Vlamingen, met een
herkenbare uitspraak van de Nederlandse taal.
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Vraag: waarom hoopte ik stiekem toch op een reality-casting waarbij
de afkomst van de acteur gelijk is aan die van het personage? Dat
gebeurt toch eigenlijk alleen nog bij televisiedrama?

In Hof van Haile van Orkater zijn de hoofdpersonen een fictieve
Afrikaanse machthebber en een Noorse journaliste. De muziek van
Arend Niks is pulserend, ritmisch Afrikaans en Carly Everaert maakte
kostuums van tijgerprints en bontjes. Het decor (ontworpen door
Tatyana van Walsum) is een geheel van tapijten, kleedjes en
bamboewanden. In die uitbundig exotische omgeving staat de
nuchtere Oona Berglund tegenover Papa Haile, gespeeld door de
Nederlanders Ricky Koole en Pierre Bokma. De voorstelling doet
geen poging tot historische of etnische correctheid; hier wordt een
verhaal verteld en toneel gespeeld.

Vraag: waarom valt het verschil in afkomst tussen acteur en rol me
hier eigenlijk op? Is toneelspelen niet per definitie doen alsof?
Transformatie van de acteur — worden wie je juist helemaal niet bent
- is toch één van de bouwstenen van toneelspelen?

Bij Mighty Society 2 zet Eric de Vroedt een handvol toeschouwers in
een hotelkamer voor het verhaal van zelfmoordterrorist Ibrahim K.
(gespeeld door Bram Coopmans). Bij binnenkomst in de kamer
verrast Ibrahim me: ik weet best dat terroristen, zoals bijvoorbeeld de
kapers van 9/11, er heel gewoon uit kunnen zien, maar toch
verwachtte ik blijkbaar een man in een djellaba. Ik voel me betrapt: ik
dacht dat ik ging aapjes kijken bij een fundamentalist en trof een man
die ik opvallend ‘eigen’ vond. Personage Ibrahim is namelijk
Nederlander: voordat hij zich tot de islam bekeerde, heette hij Evert
Hertmans. Zittend op het bed vertelt Ibrahim/Evert hoe hij
dubbelspion werd en hoe hij zich aansloot bij een groep
moslimextremisten en tegelijkertijd ook voor de AIVD ging werken.
De date met de terrorist, zoals de begeleidende programmakrant het

noemt, toont mij de confrontatie tussen twee visies op de wereld.
Enerzijds vanuit ‘het vreemde’ en anderzijds vanuit ‘het eigen’. En
omdat die twee visies op elkaar botsen in het hoofd van een
(bekeerde) Nederlander, voel ik mij vooral geconfronteerd met mijn
eigen visie op de huidige wereld en mijn aandeel in dat geheel.
Vraag: is het echt zo dat ik mij alleen met ‘het vreemde’ kan
identificeren als de rol wordt gespeeld door een acteur die ik als ‘niet-
vreemd’ ervaar?

Ook in Johan Simons’ Platform (naar de roman van Michel
Houellebecq, uitgebracht door NT Gent) is een belangrijke rol
weggelegd voor een zelfmoordterrorist. De blonde Vlaamse acteur
Oscar Van Rompay is slechts gekleed in een grote witte onderbroek
en zegt te handelen vanuit de diepe overtuiging dat de islam de enig
werkelijke geloofsovertuiging is. De tegenstelling tussen wat hij is
(een terrorist) en wat ik zie (een onschuldige blonde jongeling) is
groot. Het zet de gedachte in gang dat het geweld van de terrorist en
de decadentie van de westerse seculiere wereld even gruwelijk zijn.
In dit wereldbeeld zijn de twee geliefden (die seksvakanties in
Thailand exploiteren) even oprecht eerlijk en even oprecht pervers
als de jongeling (die het sekshotel opblaast).

Maar waarom is de moslimterrorist een lelieblanke jongen met een
bijna engelachtige uitstraling? Waarom interpreteer ik het uiterlijk van
deze acteur als onschuldig en ‘eigen’? Opvallend trouwens dat ik een
Vlaming op het toneel niet als ‘vreemd’ ervaar. Maar wat beoogt
Simons als hij de terrorist laat spelen door een Vlaming? Legt hij
hiermee niet letterlijk de kiem bloot van het terrorisme in de westerse
samenleving? Naar welke metafoor kijk ik hier? Vragen buitelen over
elkaar heen. Het verschil tussen ‘eigen’ en ‘vreemd’ is hier blijkbaar
groter dan mijn voorstellingsvermogen aankan of aan wil kunnen. Al
was het maar omdat Simons mij confronteert met de gedachte dat ik
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‘het vreemde’ bijna ongemerkt koppel aan de gevoelswaarde
‘gevaarlijk en ongewenst’.

Johan Simons maakte dit seizoen ook De Asielzoeker (naar de
roman van Arnon Grunberg). En ook dit is een metaforisch verhaal,
nu over asiel zoeken in de brede (persoonlijke en politieke) zin van
het woord. En alweer dwaalt er een Vlaamse acteur (Servé
Hermans) over het podium. Dit keer in de rol van Algerijnse
asielzoeker. Hij draagt een djellaba, dat wel, maar verder zit het
realisme alleen in de meer dan levensgrote foto’s van échte
asielzoekers die om het speelvilak staan opgesteld. Grote
afbeeldingen van anonieme asielzoekers zweven boven en om een
plattegrond van een westerse stad (Gent, zeggen ze, maar het kan
elke stad zijn, zoals het elke willekeurige asielzoeker uit duizenden
kan zijn). Universele asielzoekers zullen de stad overnemen, zo lijkt
de boodschap.

Toch gaat het stuk vooraleerst over Beck en Vogel; twee West-
Europese personages (gespeeld door Wim Opbrouck en Elsie de
Brauw). Het zijn twee mensen die al lang met elkaar getrouwd maar
in veel opzichten elkaars tegenpolen zijn, vooral in de manier waarop
zij de mensheid bezien. Is het mogelijk compassie op te brengen en
te geloven in de goedheid van de mens? En ondertussen waart
Servé Hermans als een schim over het toneel, net als Oscar Van
Rompay in Platform.

Vraag: waar staan deze schimmen voor? En waarom ervaar ik deze
‘vreemde’ personages eigenlijk als metaforen, als theatrale
constructies, terwijl ik de twee Europeanen in dit stuk beleef als
mensen van viees en bloed?

Willem Schouten speelt de titelrol in Othello bij De Wetten van
Kepler; een vrije interpretatie met muziek, video en dans. Naarmate
het conflict verder uit de hand loopt, wordt zijn lichaamstaal steeds

meer die van een getergd dier. Het bovenlijf ontbloot, het zwarte haar
gemillimeterd, soepel in de heupen; een mediterraan temperament,
maar een Moor is de acteur niet. Hij spéélt de (Noord-)Afrikaanse
jongeman. Op de website van het gezelschap staat: “Othello viucht
als veertienjarige jongen uit een land aan de rand van de woestijn. In
zijn nieuwe land ontmoet hij Jago en de twee worden onafscheidelijk.
Jago leert Othello de taal, de gedragscodes, hoe je zonder
kleerscheuren veel kunt bereiken.” Othello is hier een universele
vreemdeling in een universeel westers land anno 2006. En toch
vraag ik me af: al eeuwen spelen Nederlandse acteurs de rol van
Othello, al dan niet zwart geschminkt. Waarom zou het dan nu
ineens een probleem zijn dat ‘het vreemde’ wordt uitgebeeld door
een acteur die ik niet als ‘vreemd’ ervaar, maar als ‘eigen’?

Ook in Helsinki (een Lantaren-Venster productie) staat de universele
vreemdeling centraal. Klaas Hulst en Mohamed Salah Hafidi spelen
twee Congolezen die in de stationsrestauratie van Helsinki zitten,
waar hun vlucht uit Midden-Afrika is geéindigd. Er is niets meer
behalve bier drinken en praten in het Kiswahili; over Zwitserse kaas
en pornografie, over de wanhoop van Afrika en de waanzin van
Europa. Schrijver Erik-Ward Geerlings bewerkte op verzoek van
regisseur Chaouki El Ofir Vreemdelingengesprekken van Bertolt
Brecht en zij betonen zich schatplichtig aan diens theatertheorie. De
twee Congolezen drinken bijvoorbeeld uit lege glazen en roken
imaginaire sigaretten: symbolen voor de bodem van het bestaan,
maar ook een theatrale code. Hier is geen mooie, realistische vorm:
het publiek wordt gevraagd zich vooral op de inhoud van het stuk te
blijven concentreren. En evenmin is het uiterlijk van de acteurs van
belang; het gaat om hetgeen zij representeren. Helsinki is politiek
toneel over de tegenstelling tussen ‘het vreemde’ en ‘de
Europeanen’.
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En toch: beide acteurs zijn zichtbaar géén Congolezen en Mohamed
Salah Hafidi heeft hoorbaar een niet-Nederlands accent. Het verschil
tussen de twee acteurs onderling lijkt groot. Net als het verschil
tussen de personages (Congolezen) en de acteurs (niet-
Congolezen). Schrijver en regisseur zetten in Helsinki een
constructie neer met een groot Droste-effect, waarbij juist de
zichtbare en hoorbare kenmerken van de acteurs opzettelijk botsen
met de kenmerken van de personages. Een persoonlijke vraag komt
in mij op: waarom kan ik niet genieten van deze constructie, die toch
duidelijk ingenieus en zelfs hilarisch is? Ben ik inmiddels zo verstrikt
geraakt in mijn eigen observatie dat ik alleen nog evident politiek
correcte voorstellingen weet te waarderen?

Tot slot Mohammed B. en Volkert van der G. van het Nationale
Toneel (tekst Ger Beukenkamp, regie Johan Doesburg), gespeeld
door Khaldoun Alexander Elmecky (met opplakbaard) en Pieter van
der Sman. Elmecky, een Nederlander wiens (voor)ouders afkomstig
zijn uit verschillende Noord-Afrikaanse landen, lijkt wonderlijk veel op
de foto’s uit de krant van de echte Mohammed B. Vraag: wat zou er
anders zijn geweest als de rol werd gespeeld door een blonde
Vlaamse acteur?

Op de meeste van de bovenstaande vragen weet ik het antwoord
niet. Nederland heeft inmiddels een traditie in acteren zonder
typecasting. Mannen spelen vrouwenrollen, hetero’s spelen homo's,
een mooi mens kan lelijk lijken en een zachtaardig mens kan een
tiran spelen. En dat alles kan ook andersom. Soms negeren
regisseurs de leeftijdsverschillen tussen personages en acteurs en
Othello wordt al eeuwen gespeeld door een blanke acteur, ook al
staat er in de tekst dat hij een Moor is. Maar als tegencasting een
goede Nederlandse traditie is, wat is er dan nu anders? Waarom valt
het me dan nu ineens op?

Ik vind bijvoorbeeld dat Simons’ keuze om een jonge Vlaming te
kiezen voor de moslimterrorist werkt. Het werkt dat EImecky op de
echte Mohammed B. lijkt, ook al kan ik nauwelijks onder woorden
brengen waarom. Bij de keuze van acteurs gaat het (onder meer) om
de vraag wanneer het goed is de kenmerken van de acteur te laten
samenvallen met die van het personage en wanneer het juist
spannend is te zoeken naar een contrast.

Al met al heeft de theaterwereld het afgelopen seizoen opvallend
veel belangstelling getoond voor ‘het vreemde’, waarbij die rollen
regelmatig werden gespeeld door Nederlanders en Vlamingen. Het
vreemde is onderwerp geworden, maar wordt op het toneel bijna
altijd vormgegeven door acteurs die ik als eigen ervaar. Misschien is
dit toneel dat zich wil verhouden tot de veranderde manier van
samenleven sinds 9-11; een manier om na te denken over ‘het
andere’ dat zich op die dag hardhandig aan ‘het eigene’ opdrong. Is
dit een manier om dat vreemde een stem te geven? Regisseurs als
Johan Simons en Eric de Vroedt tonen mij dat ik ‘het vreemde’ toch
nog te ongemerkt koppel aan ‘het gevaarlijke en ongewenste’. En
ook de andere regisseurs mengen zich via hun toneel in de discussie
over de veranderende samenleving en hoe de Nederlander / Vlaming
zich daartoe zou kunnen verhouden. Bieden ze mij via identificatie
met ‘het vreemde’ een mogelijkheid dit vreemde langzaam als ‘eigen’
te kunnen accepteren?

Of ligt het allemaal heel anders? Is het pijnpunt hier wellicht dat ‘het
vreemde’ weliswaar onderwerp is geworden in het Nederlandstalig
toneel, maar dat de realiteit daarmee nog geen stap verder is? Het
personage als theatrale constructie wordt hardop overdacht in
termen van vreemd of niet-vreemd, maar de acteur lijkt buiten schot
te blijven. De Marokkaans-Nederlandse acteur die zich genoodzaakt
zag stelling te nemen en de rol van Marokkaanse krantenbezorger te
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weigeren, heeft natuurlijk gelijk. Maar wat heeft hij daaraan? Zelden
of nooit kiest een regisseur er voor ‘het eigene’ vorm te geven door
een acteur te casten die wordt geassocieerd met ‘het vreemde’. En
speelt er wel eens een acteur die zou kunnen worden getypeerd als
‘lid van het vreemde deel van onze maatschappij’ een rol waarbij de
afkomst van acteur en personage niet wordt gethematiseerd? Klopt
het dat maar heel zelden een acteur met zichtbaar of hoorbaar
andere wortels dan de Nederlandse, een zogenaamd ‘niet-vreemd’
personage speelt? Wanneer speelt een Turkse acteur op de
Nederlandse podia Hamlet? En dan dus zonder dat hem in een
interview wordt gevraagd naar de ‘Turkse ziel’ van Hamlet. Waarom
heeft de keuze van een acteur op dit punt nog zo veel (theatrale)
betekenis?

Ik denk dat de Arabische Kokkin uit Lysistrata van Gustav Ernst gelijk
heeft als ze zegt: ‘Alleen via het eten kun je de Europeanen het
vreemde bijbrengen. Alleen wanneer ze het dood en gekookt voor
zich op hun bord hebben liggen en het kunnen verscheuren en
stukbijten en inlijven, kunnen ze er vriendschap mee sluiten.” Op het
moment dat ‘het vreemde’ onderwerp wordt, verschuift er
onvermijdelijk ook iets in de verhouding tot de realiteit, van het
personage zowel als van de acteur die deze rol speelt. Vraag: is het
zo dat ‘het vreemde’ mij (in restaurants en in de theaters) wordt
voorgeschoteld, opdat ik het (lichamelijk en geestelijk) kan kauwen,
doorslikken en inlijven? Is dat wat het hedendaagse theater doet? Is
dat wat het zou moeten doen?

Berthe Spoelstra is redacteur van Theater Schrift Lucifer.

! Lysistrata; regie Theu Boermans; tekst Gustav Ernst naar Aristophanes; vertaling Tom
Kleijn. De Theatercompagnie in coproducie met KVS/De Bottelarij Brussel 2004. De tekst is
uitgegeven en bij De Theatercompagnie verkrijgbaar.

OHELSINKI

Erik-Ward Geerlings

“In diesem Lande und in dieser Zeit...”
- Bertolt Brecht -

1.

X.
in de stationsrestauratie van Helsinki zitten twee zwarte Afrikanen

Y. (verbetert hem)
mannen met een zwart Afrikaans uiterlijk

X.
dat zeg ik toch - - -?

Y.
ze drinken bier en roken sigaretten

X.
zwarte Afrikanen hebben toch een zwart Afrikaans uiterlijk

Y.

niet altijd
X.

zou het - ?

Y.
de ene is tamelijk groot en dik
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X.
dik?

Y.
de ander een heel stuk kleiner en op het magere af

X.
die ben jij dan zeker

Y.

ze kennen elkaar niet

maar na enige tijd beginnen ze een gesprek
in het kiswahili

X.
kiswabhili

Y.

als ze Congo niet waren ontvlucht
hadden ze elkaar nooit ontmoet

maar toevallig

door talloze bijzondere omstandigheden
Zijn ze allebei gestrand

in de stationsrestauratie van Helsinki
daar

kunnen ze niet verder vliuchten

dan in een glas bier

dorstig

verlangend naar een enkel woord in hun eigen taal

X.
mijn kiswabhili is niet zo heel indrukwekkend

Y.

dat maakt niet uit
toe nu maar
scene één

X.

bier hoeft geen bier te zijn

en sigaretten geen sigaretten

maar als je ergens wilt wonen

moet een paspoort wel een paspoort zijn

eigenlijk is een paspoort meer waard dan een mens

het is ook geavanceerder

een mens kan altijd en overal worden gefabriceerd

zonder nadenken en zelfs zonder reden

maar een paspoort - -

een paspoort wordt - als het goed is - meteen erkend

terwijl een mens nog zo goed kan zijn en toch geen erkenning vindt
de mens is niet meer dan een bewaarplek voor het paspoort
zoals je waardevolle zaken in een kluis doet

de kluis op zich heeft geen waarde

toch heeft een paspoort een mens ook nodig

zoals een chirurg een zieke nodig heeft

of een dictator een volk

Y.
bier en sigaretten
meer heb je niet nodig om een volk te onderdrukken

X.

het belangrijkste is dat ze niet voor elkaar onder doen

bier en sigaretten

maar goed dat het er geen van beide is

dat is in ieder geval consequent

anders zou je hier toch geen restaurant kunnen neerzetten
ik neem aan dat de koffie hier ook geen koffie is
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stel dat de koffie wel koffie was maar het bier geen bier
dan zou het bier zich toch wel minderwaardig voelen

Y. (opent een denkbeeldig flesje bier)
jijnog één - ?

X. (offreert Y. een zogenaamde sigaret)
en jij nog een eh - - -

Y.

begrijp jij waarom het registreren en tellen van mensen
hier zo belangrijk wordt gevonden?

die hang naar orde is een obsessie

een beetje wanorde moet er wel zijn vind ik

anders wordt het onmenselijk

een klein beetje corruptie

als niemand zich meer laat omkopen wordt het onmenselijk

X.
een minimum aan orde moet er wel zijn vind ik

Y.

ik heb een commandant gekend
die was zo extreem ordelijk

dat als hij iemand sloeg

de striemen op de huid een bepaald patroon moesten hebben

anders sloeg hij nog liever niet

X.

de zinloosheid vraagt om een orde
zinloze handelingen vragen om structuur
anders hou je ze niet vol

dan word je gek of je komt in opstand

Y.
in een land waar teveel orde heerst wil ik niet blijven

X.
ga dan maar weer naar Zaire

Y.
dat heet tegenwoordig Democratische Republiek Congo

X.
oja?

Y.
de grote dikke houdt zich een beetje van de domme

X.
ik ben niet dik

Y.
slordigheid biedt ook vaak voordelen
denk aan de oorlog

X.
ik wil niet aan de oorlog denken

Y.
een bevel dat te langzaam wordt uitgevoerd redt soms mensenlevens

X.
ik wil niet aan de oorlog denken

Y.

ik wil alleen maar zeggen dat

bij verkeerde plannen een nonchalante uitvoering een zegen kan zijn
denk aan het uitzettingsbeleid
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X. (blaast van zich af) 2.
ik wil ook even niet aan uitzettingsbeleid denken

X.

v tweede scene

de dunne neger liet zich niet imponeren Y

de volgende dag zitten ze er weer

?)(.nee'? in de stationsrestal_Jratie van Helsinki
' de twee mannen uit Congo
v de een ontvluchtte anderhalf jaar geleden de coltan mijnen in het oostelijk
née deel van de Congo
de ander dwaalde al wat langer rond door Europa
X wil eigenlijk terug naar zijn geboorteland
' maar aarzelt - - -
okay
sorry X
v ik aarzel niet maar wacht het juiste moment af
ach

Y.
en wanneer komt dat dan
het juiste moment?

(moet lachen)

X. (lacht mee)
uitzettingsbeleid

het woord alleen al X

na de verkiezingen

Y.

ja - (houdt ineens met lachen op)

- - - dan weten ze het even niet meer
drinken hun bier op X
en vertrekken

de twee Congolezen
ieder zijns weeg v
en niet in de verwachting dat ze elkaar ooit nog zullen zien

Y.
die zijn toch binnenkort

éérlijke verkiezingen

wil je wel terug?
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X.
tuurlijk wil ik terug
jij toch ook

Y.
absoluut
maar ik ben getraumatiseerd

X.
dat is niet leuk

Y.
nee

X.

ik trouwens ook

en ik ga pas terug als het veilig is

als ik nu zou gaan word ik meteen opgepakt
en ik heb al eens vastgezeten

Y.
ben je gemarteld?

X.
hoe weet je dat

Y.
omdat ik het zie omdat ik ook gemarteld ben

X.
drie van mijn tenen zijn afgezet

Y. (wil het niet zien)
ik geloof het wel

X.
zonder reden zonder proces
na twee maanden mocht ik ineens gaan

en besloot in het buitenland op betere omstandigheden te wachten

en zo kwam ik in Bayern Minchen terecht

Y.
Bayern Minchen

X.

daar heb ik 3 jaar gewoond

als je het slim speelt en op tijd weg bent

kun je in bijna alle landen in Europa

wel een paar jaartjes wonen

als je maar zorgt dat je op tijd weg bent

voordat ze je op het vliegtuig naar Kinshasa zetten
Duitsland is een gastvrij land

maar mijn tijd was om en toen ben ik doorgereisd
naar Nederland

Y.
Nederland

X.

dat ligt zo’'n beetje naast Denemarken

daar woonde ik in een plaatsje dat heette Delfsel
helemaal bovenin bij de zee

twee jaar gewoond in een betonnen flatje

en toen er uit gegooid

niet omdat ik niet keurig huur betaalde

maar omdat ik geen gordijnen had

Y.
verlinkt door de overburen
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X.

dat gebeurt daar veel

heb ik me laten vertellen

en toen werd ik uitgezet maar ik moest eerst nog wachten
in een zogeheten uitzetcentrum Appel of zo

met nog een paar honderd anderen

lang niet allemaal uit Afrika

een week voor ik op het vliegtuig naar Kinshasa werd gezet ben ik
vertrokken

gewoon overdag

de grens overgelopen

toen was ik terug in Duitsland en ben ik gaan liften

tot Tallinn

mooie stad Tallinn

daar heb ik toen 2 maanden als kok gewerkt

toen kon ik een kaartje voor de boot kopen

Y.
wilde je daar niet blijven?

X.
nee ik had me daar wat problemen op de hals gehaald

Y.
wat voor problemen dan

X.
eigenlijk wilde ik naar Amerika

Y.
maar waarom moest je dan weg uit Tallinn

X.
vertel ik nog wel eens

Y.
waarom niet nu?

X.
hou ‘ns op zeg
volgende scéne

Y.
waarin Nzuri vertelt waarom hij weg moest uit Tallinn

X.
maakt het iets uit waarom ik weg moest uit Tallinn?
misschien moest ik daar wel weg om jou tegen te komen

Y.
maar dat wist je toen toch nog niet
dat kon je niet weten

X.

misschien toch wel

ik denk nu dat ik het wel wist
dat ik het absoluut zeker wist

Y.

Nzuri kijkt Habari wat broeierig aan

Habari moet daar niets van hebben en keert zich af
dan weten ze allebei even niets meer te zeggen
nemen afscheid

en gaan allebei een kant op
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3.

X.

Nzuri komt de volgende dag naar de stationsrestauratie

in de verwachting dat hij Habari weer zal treffen

hij bestelt een halve liter bier en gaat zitten aan de tafel

die ondertussen hun vaste plek was geworden

bier in Finland is eigenlijk onbetaalbaar

in Kinshasa zou hij meer dan een week kunnen leven van het geld
dat hij nu aan het kortstondig geluk van een glas bier besteedt
halverwege het glas is Habari er nog steeds niet

en hij geeft de moed op hem vandaag nog te zien

dan drinkt hij de tweede helft heel langzaam uit

alsof hij zijn vriend nog een kans wil geven om te verschijnen.
Nzuri beseft dat hij behalve zijn naam eigenlijk nauwelijks iets van Habari
weet

niet waar hij verblijft in Helsinki

noch waar hij precies vandaan komt

Nzuri heeft het grootste deel van zijn leven in Kinshasa gewoond
hij heeft de technische hogeschool doorlopen en daarna jaren als chemisch
analist gewerkt

even voor de val van Mobutu werd het bedrijf in brand gestoken
hij verloor zijn baan

en dat was niet het enige dat hem ontviel in die jaren

hij had meer baat gehad bij de orde van de dictatuur

- hoe corrupt die ook was -

dan bij de chaos die er op volgde

en hij vluchtte naar Europa

daar had zijn opleiding hem trouwens geen werk opgeleverd

het werk was er zo gespecialiseerd

en de ontwikkelingen gingen zo razendsnel

dat als je er maar even uitlag

je geen kans meer kreeg om binnen te komen

ook in Helsinki was hij meteen naar werk gaan zoeken

Y.
bij Nokia

X.

ja

nou en?

jil komt in deze scéne trouwens helemaal niet voor
Nzuri zit alleen in de stationsrestauratie

en hij mist zijn vriend

hij mijmert wat voor zichzelf

dat is deze scéne

Y.
nou goed ga je gang

X.

...dat als je er maar even uitlag

je geen kans meer kreeg om binnen te komen
ook in Helsinki was hij meteen naar werk eh...
volgende scéne

4.

X.
op een ochtend

Y.
was het ochtend?

X.

treffen de vrienden elkaar weer

en omdat het nog vroeg was en ze een helder hoofd hebben
stelt Nzuri voor eens te proberen
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afstand te nemen en na te denken
over de wereld eens echt na te denken

Y.

in Europa

is het de gewoonte afstand te nemen als je wilt nadenken
alsof je de dingen van een afstand pas kunt zien

dat is vreemd

je moet juist op de dingen af

er in verdwijnen

om erachter te komen wat ze zijn

X.

en als het niet meteen lukt iets zinnigs te denken
dan moeten we harder denken

keihard denken moeten we

proberen

dat kost toch verder niets

hooguit nog een glas bier

Y.
om het weer allemaal te kunnen vergeten

X.

in het hart van de beschaving is het leven zo ingewikkeld geworden
dat ook de meest scherpzinnige geest het niet meer kan overzien
laat staan dat hij voorspellingen zou kunnen doen

daarom heeft de politiek het hier zo moeilijk

Y.

vind je dat denk je dat?

de politiek heeft het hier toch geweldig voor elkaar
als je dat vergelijkt hoe het bij ons toe gaat

X.
in Zaire

Y.
ben je er al zo lang niet geweest?

X.
die vraag ging Nzuri liever uit de weg
en hij trok zich terug in stilzwijgen

Y.
ben jij nog aan het denken?

X.
ik dacht aan Heisenberg
aan de onzekerheidsrelatie van Heisenberg

Y.
waar ligt dat ook weer?

X.

Heisenberg is een bekend natuurkundige
kwantumtheoreticus

die de Nazi's hielp bij het ontwikkelen van atoombom
wat ze gelukkig minder snel deden dan de Amerikanen

Y.
ik weet niet of dat nhu zo'n geluk is geweest

X.

maar waar die Heisenberg veel bekender om is geworden is
zoals het genoemd wordt de ‘onzekerheidsrelatie’

waar het om gaat is dat de manier waarop je naar iets Kijkt
het ding waar je naar kijkt zo - - - verandert

dat het eigenlijk het ding niet meer is
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Y.
wat voor dingen dan bijvoorbeeld

X.

alle dingen

maar het geldt vooral voor de allerkleinste, elementaire deeltjes

die veranderen van plaats en vaak ook nog van snelheid zodra je ze
probeert te meten

je kunt ze dus niet vangen

ja wel zo'n beetje

maar niet exact

niet zo exact als je zou willen

Y.
zou je dat dan willen?

X.
ja
ik zou dat best willen

Y.

misschien gaat het er niet om ze te zien

maar om de macht die ze hebben te ondergaan
om erdoor bezield te worden

het wordt iedere dag vroeger licht zie je dat
gisteren om deze tijd schemerde het nog
ennu---

X.
Nzuri en Habari kijken naar buiten
het wordt in korte tijd helemaal licht

5.

X.

en jij dan?

Y.

hoe bedoel je?
X.

jij komt niet uit Kinshasa, toch?
Y.

Kivu

X.

de rimboe
gevlucht zeker
voor milities
Y.

ja

X.

Tutsi's?
Hutu’s?
Maimai?

Y.

ja

X.

allemaal?

Y.

en Burundi’'s
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en de Congo’s

X.
je bedoelt het regeringsleger?

Y.

ook

die zijn heel erg

maar de Burundi’'s waren de ergste voor mij
ik heb mijn vrouw en vijf kinderen verloren
in Kitembu

eentje leeft nog

bij mijn broer

eentje werd ziek

en eentje is door een vrachtwagen overreden
Burundi's

doorgereden

twee zijn er ontvoerd

mijn vrouw ook

en vermoord

X.
het spijt me
wil je er wel over praten?

Y.
ik wil bier

X.
hoe lang is het geleden - -
dat je vrouw en kinderen - -

Y.
Kitembu bestaat niet meer
de Burundi’'s hebben ons dorp helemaal kapot gemaakt

vier jaar geleden

iedereen is gevlucht of dood
ik ook

ik ben gevlucht én dood

X.
en je vrouw - -

Y.

op een dag lag de pet van mijn oudste zoon voor de deur
met een brief er in

ze wilden 2000 dollar of ze zouden mijn kinderen

en mijn vrouw - -

X.
enze---

Y.
ik kon niet betalen

X.
beesten zijn het

Y.

ik ben naar Sudan gelopen

door het woud

mais bananen mais bananen en nog meer bananen
even over de grens vond ik een motor

X.
wist je zeker dat ze dood waren?

Y.
wie?
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X.
je vrouw en - - -

Y.

ja

daarna ben ik gaan liften

ben in Khartoum aangekomen

en heb het vliegtuig naar Iran genomen

X.
Iran
waarom in godsnaam?

Y.
er was niets anders op dat moment

X.
je had zeker een ticket gestolen

Y.
nee

X.
Habari had op het vliegveld van Khartoum een tas gestolen
met een ticket - toevallig naar Teheran

Y.
hoe kom je daar nu bij?

X.

het maakt niet uit
ik snap dat wel
entoen- - -

Y.
naar Moskou
maar dat is nog een heel verhaal

X.
via Iran naar Moskou en dan hier
dat is pas globalisering

Y.
ik kijk altijd naar de maan
waar ik ook ben

als ik naar de maan kijk weet ik dat ik nog op deze wereld ben

X.
en de coltan

Y.

coltan

die -

dat is een ander verhaal
ben ik kwijt -

anders was ik wel rijk
vreselijk rijk

X.
niet leuk allemaal

Y.

dat wil ik niet horen

ik wil niets horen van niet leuk
of zielig allemaal

of

X.
maar je bent toch door de hel gegaan
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Y.

de hel

ja

maar Helsinki is net zo goed de hel

X

Nzuri gaat voor die arme Habari nog een biertje bestellen
maar als hij met twee glazen terugloopt naar hun tafeltje

is hij weg

6.

X.

eerst ivoor

toen rubber
diamant

goud

koper

hardhout

olie

uranium

en toen de coltan

als het meisje niet zo veel in huis had was ze niet zo populair

Y.
welk meisje?

X.
Zaire

die grondstoffen houden de oorlog gaande
en door alle technische ontwikkelingen

dringen de globaliseringsprocessen door tot in het dichte oerwoud
bij jou in Kitembu
overal

Y.

bij mij in Kitembu

niks bij mij in Kitembu

Kitembu bestaat niet meer

Zaire bestaat niet meer

eigenlijk bestaan wij ook al lang niet meer

X.

Helsinki bestaat in ieder geval

en ook al hebben we geen papieren
we zijn hier en we leven

de treinen rijden

en overal zijn mensen om ons heen

Y.
blanke mensen

X.
proost
op alle blanke mensen

Y.
proost

(ze drinken zogenaamd bier)

X.
in Amerika kun je je helemaal blank laten tatoeéren

Y.
ik ken niemand die dat zou willen
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X.
het is ook alleen voor heel rijke negers
en die kunnen zich dat niet permitteren

omdat ze populair zijn vanwege hun huidkleur

Y

misschien is het wel zo dat hoe langer je hier bent

hoe bleker je wordt
gaan we als blanken straks naar huis

X.

ik ga pas terug

als het land volledig is leeggeroofd

als er in heel Zaire geen diamantje

en geen korrel coltan meer te vinden is

Y.
hou op over Zaire
het kan je je kop kosten als ze dat horen

X.

als wie dat horen?

de Finnen?

die weten niet eens waar Zaire ligt

Y.

omdat het niet meer bestaat

het sprookjesland van Mobutu

dat alleen voor Mobutu een sprookje was
en voor de 50 miljoen anderen een hel

X.
rustig maar
we hoeven hier geen politiek te bedrijven

dat doen de Finnen ook niet
in heel Europa wordt nauwelijks nog politiek bedreven

is het niet fantastisch dat je oorlog kunt voeren zonder kalashnikovs

Y.
hier is het toch geen oorlog

X.

toch wel

maar met andere middelen

niet met het kapmes of de kalashnikov

maar met de bankpas en bankbiljet

de toegangsbiljetten voor het feest van de overwinnaars

Y.

wat jij zegt is net zo goed politiek
X.

tuurlijk

in zekere zin is alles politiek
alles aan ons

ook als we niets zeggen

is politiek

alleen onze aanwezigheid al
hier in deze restauratie

nog bier?

Y.
hoe kom je aan die Euro’s?

X.
verdiend

Y.
weet je ook werk voor mij?
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X.
misschien
wat kun je?

Y.
alles
niets

X.

ik zal kijken

proost

(drinkt het glas in een teug leeg)

de dingen zijn niet altijd zoals ze er uit zien

eigenlijk was iedereen beter af

toen

het is net als in Irak

of China

of.... (geeft naar believen een aantal voorbeelden: Rusland of Indonesié of
Uganda of Sudan of Korea of China of Iran of ... enz.)

de arme slaven kunnen niet zonder de straffe hand van een meester
dan maken ze elkaar af

na Mobutu is de pleuris uitgebroken

alles is erger geworden sindsdien

het is niet ondenkbaar dat jouw vrouw en kinderen nog zouden leven
als Mobutu er nog was

Y.

Habari laat zich niet provoceren

mijn vrouw is dood en Mobutu is dood
en elke tiran minder is er één

X.
Nzuri begrijpt dat hij ook op een afstand van 7000 kilometer
Mobutu beter niet kan verdedigen

ik wilde alleen maar zeggen dat tirannen soms weldegelijk nuttig...
als de grootmachten ze tenminste goed... bespelen

Y.

Habari kijkt Nzuri aan en even is het stil

je hebt gelijk, zegt hij

het is beter dat we niet meer over politiek praten
of misschien denkt Habari het alleen maar

en spreekt het helemaal niet uit

en loopt zonder iets te zeggen het station uit

7.

X.

een dag later zien ze elkaar weer

want ondanks de argwaan

en de ergernissen

trekken ze toch naar elkaar toe

zoveel negers lopen er niet rond in Helsinki

Y.
drieentwintig om precies te zijn

X.
en van die drieentwintig komen alleen Habari en Nzuri uit Zaire

Y.
uit de Democratische Republiek Congo

X.

zij zijn elkaars enige contact met de werkelijkheid
elk woord in de eigen taal is voedsel

niet alleen voor de geest
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maar voor het hele gestel

Y.
ze kunnen toch ook Frans spreken

X.

mijn Frans is nog slechter dan mijn Kiswabhili
Nina kiu sana! (ik heb grote dorst)

(lachen)

Y. (lachend)
Utapenda kunywa nini? (wat wil je drinken)

X. (lachend)
la hoja Bia (geen twijfel, bier)

Y.
Bia

(ze lachen - X. improviseert wat nep Afrikaans)

Y.
wat betekent dat?

X.
iedereen is een neger
maar sommigen zijn wat bleek uitgevallen

(lachen)
Y.
ze lachten graag en veel

en desnoods iedere dag om dezelfde grappen

(X. improviseert wat nep Afrikaans)

Y.
wat bleek uitgevallen?

X.
de Finnen niet
die zijn blankgelakt

(lachen)

Y.
nog bia?

X

Nzuri merkt op dat Habari de waarheid niet altijd letterlijk neemt

Y.
welke waarheid?

X.
hij heeft geld

Y.
gevonden

X.
en een telefoon

Y.
van m’n vriendin

X.
heb jij een vriendin?
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Y.
een Finse

X.
geloof ik niet

Y.

weet je

de waarheid is zo dun en kaal

daar kan geen mens mee leven

en de werkelijke wereld vraagt wat meer vlees om de botten

X.

en je vrouw?

die was toch vermoord?
en je kinderen ook?

Y.
jij maakt mij niet wijs dat jéuw verhaal wél tot in alle details klopt

X.

leeft je vrouw dan nog wel?
en je kinderen?

en---

Y.

de Europese politiek baseert haar asielbeleid
op de officiéle Afrikaanse politiek

en als de Afrikaanse politiek liegt

- en dat doet ze meestal -

dwingt ze haar burgers ook te liegen

X.
hou op
we doen niet meer aan politiek

Y

ik had voldoende reden om te vluchten

net als jij
of niet?

X.
ik ook

Y.
nou dan?

X.

maar jouw vrouw dan
en je kinderen....

zijn die nu echt...
of....

Y.
die zijn dood

X.

Nzuri bestelt nog een glas bier
Habari betaalt het

als een soort zwijggeld

Y.
geen zwijggeld
echt niet

X.

proost

Nzuri weet genoeg

en doet er zijn voordeel mee
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Y.
hoe dan?
wat dan waarmee?

X.
er is een regel die zegt

dat het je kansen vergroot bij het verkrijgen van je asielstatus

als je nuttige informatie verstrekt

Y.
dat geloof ik niet
zo corrupt zijn ze hier niet

X.
jij weet daar helemaal niets van

Y.
het is hier toch geen Afrika

8.

X.
twee dagen later

Y. (geeft hem een krant)
kijk
de verkiezingen zijn weer uitgesteld

X.
wat een verrassing

Y.
eerst was het april

toen werd gezegd dit voorjaar
nu wordt gezegd dat juni misschien toch niet haalbaar is

X.
lees jij Fins?
Y

een beetje

X.
volgens mij is dit een een Zweedse krant

Y.
Zweeds is ook niet zo moeilijk

X.
bier?

Y.
nee ik ga meteen door

X.
€én glas is verplicht
ben jij hier gisteren nog geweest?

Y.
nee

X.
wat deed je dan?

Y.
weet ik niet meer
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X.
vertrouw me nu maar

Y.
ik was aan het verhuizen

X.

je hebt een huis
gefeliciteerd
vertel eens waar

Y.

bij een vrouw

X.

die Finse?

Y.

een andere

ik ben verhuisd

gisteren

X.

van de ene Finse naar een andere
Y.

ja

X.

en daar woon je nu mee samen
Y.

ja

tot ziens

X.

wacht

Y.

bedankt voor het bier

X.

hoe heet ze eigenlijk die Finse van jou
Y.

Sinikka

X.

lijkt wel Afrikaans

Y.

zal ook de globalisering zijn
X.

en verder?

Y.

wat ?

X.

hoe heet ze dan van achteren
Y.

vraag niet zoveel

X.

ik ben je vriend

Y.

ik ga
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X.
nog één glaasje

Y.
bedankt

X.
wil je niet horen wat ik vandaag...

Y.
nee
tot ziens

X.

ik was bij Nokia

althans ik probeerde daar binnen te komen
ken je die wijk daarbij de haven

Y.
dat heb je me al eens verteld

X.
daar is zo'n immens architectonisch complex
Nokia Research Centre

Y.
ik zie je morgen weer
misschien

X.
waarom blijf je niet nog even

Y.
dat is een goede vraag

waarom

X.

gewoon

omdat je het gezellig vind

waar woon je nu dan als ik vragen mag?

Y.
je mag het best vragen

X.
is het hier ver vandaan?

Y.
ja
X

en hoe heet ze dan eigenlijk die Sinikka van jou

Y.
ben je jaloers?

X.
helemaal niet

Y.
hou jij wel van vrouwen?

X. (niet volmondig)
jawel
maar niet van allemaal

Y.
het is mooi geweest (stapt op)
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X.
wacht

Y.
nee

X.
kom

Y.
(geeft X. een zogenaamde klap)
Habari haalt uit

X. (voelt aan z'n kaak)
best hard

Y.

en verlaat het restaurant
verdwijnt meteen

de stad in

9.

Y.

Habari loopt rustig door de stad

liever zou hij gaan rennen

maar dat zou er te verdacht uitzien

hij heeft meteen al spijt van de kaakslag die hij Nzuri had verkocht
hij begrijpt zelf niet helemaal waarom hij het had gedaan

er broeide iets bij Nzuri en dat wilde hij op afstand houden

maar wat precies en waarom wist hij niet

waarom vragen - daar waagt Habari zich niet snel aan

met een omweg loopt hij terug naar het station

gaat de restauratie binnen

zoekt Nzuri aan het tafeltje waar ze altijd samen zitten

maar hij is er niet meer

niets wijst op enige indruk die het incident had achtergelaten

dan ziet hij Nzuri ineens téch zitten
aan de bar
hij kan zich niet bedwingen en loopt direct op hem af

maar als hij vlakbij is ziet hij dat hij zich vergist

een forse zwarte man - niet Nzuri - draait zich naar hem om

Habari kijkt recht in zijn grote glimmende ogen

Kwabheri! (tot ziens) kwaakt hij in een reflex en draait zich meteen om
hij kent die man

al weet hij niet waarvan

het lijkt een Soedanees

Habari loopt door het restaurant direct weer door naar buiten
zo onopvallend mogelijk
daar is hij in getraind

Sinikka doet niet open als hij bij haar aanbelt
hij is bang dat hij weer moet verhuizen
zodra hij de kans krijgt gaat hij uit Finland weg

10.

Y.
Nzuri zit al anderhalf uur
achter een volledig verschaald glaasje bier

X.
ik moet zuinig zijn
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Y.
Nzuri is 0ok zuinig op expressie van zijn gevoel
hij kijkt niet eens op als Habari binnen komt

X.
ik had je niet meer verwacht

Y.

(omhelst hem)
samahani
samahani (sorry)

X.
je bedoelt...

Y.
er zijn drie dagen verstreken
sinds Habari hem heeft geslagen

X.
ach dat was toch eigenlijk
- terecht

Y.

ik wilde het helemaal niet
en het gebeurde toch

en ik ben nog teruggegaan
om me te verontschuldigen
maar je was er niet meer

X.
ik was -
ik weet het niet meer

Y.

toen ik buiten kwam ben ik opgepakt
ik heb het niet zien aankomen

ze waren in burger

ik moest meteen mee

ik heb mijn verhaal gedaan

maar ze geloofden me niet

ze wisten al het een en ander over mij
maar niet alles

morgen moet ik gaan

weg

eerst naar Brussel

dan Kinshasa

X.

Brussel is niet slecht

ga naar Brussel

Brussel is beter dan hier

Y.
ben jij in Brussel geweest?

X.
ik zou best naar Brussel willen

Y.
ga dan mee

X.
ik ga naar Amerika

Y.
dat lukt je niet
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X.
via ljsland

Y.
Habari bestelt drie glazen bier

X.
verwacht je nog iemand?
die Finse misschien?

Y.
welke Finse?

X.

ze lachen
weer

toch weer

Y.

als het bier gebracht wordt drinkt Habari
€én glas meteen leeg

ken jij die Soedanees?

X.
Habari kijkt om zich heen

Y.
die zat hier onlangs aan de bar

X.
ik ken hem niet

Y.
ik denk dat hij me verraden heeft

X.
Afrikanen verraden elkaar niet

Y

zé hebben mij een tijdelijke verblijfsvergunning aangeboden

als ik als informant wil werken

X.
oja?

Y.
ja
die Soedanees was er misschien zo één

X.
denk je?

Y.
ja

X.
waarom geef je mij niet aan?
dan kan jij blijven

Y.
dat wil ik niet

X.

je moet mij gewoon aangeven

dan word ik misschien naar Brussel gestuurd
het maakt mij niet zoveel uit

ik wil weg uit dit land

met de Finnen valt weinig te beginnen
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Y.
ik wil dat niet

X.
wil je dan naar Brussel?

Y.
ik weet niet
of het zin heeft om nog iets te willen

X.
naar Zaire

Y. (schudt zijn hoofd)
na de verkiezingen
misschien

X.

als je het slim speelt en je geeft mij aan...
en er is misschien nog wel iemand...

dan kan je hier blijven

als je wilt

ik kan je daarbij helpen

ik weet nog wel een paar illegalen

en ik ken ook iemand die...

Y.

nee nee nee nee nee

echt niet

zZijn telefoon gaat af

ik verraad geen vrienden

dat kan ik niet dat wil ik niet

zijn telefoon gaat weer af

Habari drinkt een tweede halve liter glas in één teug uit
zijn telefoon gaat nog eens af

X.
moet je niet opnemen?
waarom neem je niet op?

Y. (beantwoordt zijn telefoon)
oui

Mchumba...?

Oui

oui

oui jarrive a Bruxelles
oui

oui

non je ne suis pas seulle
oui

Moi aussi

a bientot

X.
was dat Brussel?

Y.

ik ga

ik heb nog 22 uur
hij gaat

het lijkt alsof hij gaat
hij draait zich nog een keer om

en slaat snel het derde glas bier achterover

ik weet niet of...

(ziet er ineens vreselijk moe en bedroefd uit)

we zien elkaar spoedig weer
in eh...Brussel

reken jij even af?

lieverd

(geeft X. een zoen en waggelt het restaurant uit)
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X.
Nzuri kijkt hem na
de lippen van Habari gloeien nog na op zijn wang

11.

Y.

ik ben een trekvogel

en ik vlieg naar het zuiden
Helsinki is me te kil geworden
te donker

te hel

in Brussel zie ik Mchumba weer

ze is dolgelukkig me te zien

ik slaap met haar

en we huilen samen omdat ik niet kan blijven

drie dagen later land ik in Kinshasa waar ik een paspoort ontvang
een officieel persoonsbhewijs met een foto waarop ik mezelf herken
het land maakt bij aankomst meteen een vredige indruk

iedereen lacht en lijkt tevreden

als ik vraag naar de politieke situatie

hoor ik van alle kanten dat er vrede is bereikt

de grondstoffenoorlog

de guerillastrijd

de stammenvetes

allemaal opgelost

de verkiezingen zijn voorspoedig verlopen

er is een goed functionerend parlement waarin bewoners uit alle delen van
het land zijn vertegenwoordigd

Congo is een modelrepubliek geworden

Afrika een modelcontinent

de kalashnikovs zijn ingeleverd

en het regenwoud kan op adem komen

het mooiste land van Afrika bloeit weer op

de mandril is weer helemaal terug

evenals de berggorilla en de okapi

er is een treinverbinding gelegd tussen Kinshasa en de oostelijke
provincies

de overheid schenkt mij het stuk land terug

dat ik 5 jaar geleden aan de opstandelingen heb moeten afstaan

de staat geeft renteloze leningen uit om het te bebouwen

eerst is het nog een kraterlandschap

de afgravingen hadden een schat aan coltan blootgelegd

maar omdat de prijs van een kilo coltan gezakt is naar het vooroorlogs peil
is er geen opstandeling meer in geinteresseerd

alle boze negers zijn trouwens naar het Darfur verhuisd

waar ze een voorspoedig einde wacht in de vuurlinie van de VN en de
Afrikaanse Unie

ik ploeg het land om en verander het in een vruchtbare oase

begin tropische vruchten te verbouwen

tamarindes en kokosnoten

die ik tegen een goede prijs kwijt raak op de markt in Kisungwe
soms ga ik ook naar Gisenyi dat net over de grens ligt

Rwanda is net als Burundi en Uganda een voorbeeldige democratie
geworden

op een avond in Kisungwe aan het grote meer van Kivu

ontmoet ik de meest betoverende vrouw van midden Afrika

ik krijg van haar het mooiste kleine negertje dat ik ooit heb gezien
en nog een

en nog een

en nog een

en twee dorpen verderop verwek ik ook nog een paar droppies van
kinderen
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die ik eens in de week verwen met rijpe mango’s en bananen uit eigen
kweek

en als ik nog iets te wensen over had

zou ik er op vertrouwen dat het werd vervuld

en dat alleen al maakt me gelukkig

en ontslaat me van een dwaze zoektocht naar een beter bestaan

ik heb het vermoeden dat er een goudader door mijn tuin loopt
maar ik heb het niet nodig om hem te exploiteren

soms krijg ik bezoek van een mandril
en in de vijver planten de goliathkikkers zich voort

ik weet dat ik op mijn 64e nog een dochter krijg

en bij mijn leven 27 kleinkinderen in gezondheid mag ontvangen
en dat ik 83 jaar oud wordt

en op mijn begrafenis wordt iedereen dronken en stoned

en zal zeggen : we missen Habari

maar we houden van hem zoals hij was

(verandert plotseling van toon)

dan moet ik gaan
ik heb nog een uur om me te melden op het vliegveld van Helsinki
ik heb geen geld meer maar ga toch met de ondergrondse

12.

X.

Afrikanen verraden elkaar niet

of dat nu waar is of niet

Nzuri krijgt die zin niet meer uit z’n hoofd

hij voelt zich schuldig

maar niemand kan het aan hem zien

het zit allemaal in zijn hoofd

alleen maar in zijn hoofd

het is net een perfect uitgevoerd vreemdelingenbeleid
hij laat geen onbekende gedachten toe

geen vreemdeling

niets

een neger die liegt is geen neger
met elke leugen wordt hij bleker
tot hij volledig wit weggetrokken
te kijk zit als een leugenaar

hij wil het van zich af praten

maar omdat zijn enige kameraad zojuist voorgoed vertrokken is
begint hij maar wat tegen de bierglazen te kletsen

ze zeggen wel niks terug

maar in de liefde is de wederzijdsheid ook een zeldzaamheid

Nzuri bestelt drie glazen bier en zeven Finse wodka’s
en hij belooft zichzelf dat hij een beter mens zal worden
als hij ze allemaal leegdrinkt

het bier is er om over de eerste schroom heen te komen
de wodka om te vergeten wie en waar hij is

na het derde glas bier begint het restaurant te schommelen

na de tweede glas wodka kan hij zich niet meer voorstellen dat hij het is die
schommelt

na het vijfde glas wodka valt hij van z'n stoel

na het zesde glas nog een keer

het zevende nipt hij heel langzaam en voorzichtig leeg
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op de ...
op de ...

op het vergeten
de verzoening in het paradijs

mijn grootvader vertelde mij

dat alles als een boemerang ooit terugkeert
vroeg of laat

en ons dan velt

hij verwacht de nekslag ieder moment

hij bestelt nog een 8e glas wodka

of heeft in ieder geval het idee dat hij het doet
en maait en passant al het glaswerk van tafel

SOrry Sorry sorry sorry sorry
sorry

my name is nobody
under western eyes
undsoweiter
apocalyps vrouw

burp
vandattemendattemen

Koning Leopold was trots op zijn nieuwe achtertuin
die olifantenslagtand kreeg een ereplaats naast het Afrikaanse

koningsmasker

voordat we verder gaan wil ik een toast uitbrengen op de illegale

gemeenschap in Helsinki
die zich zo voortreffelijk schuilhoudt

Lapland moet ook heel mooi zijn

op een hele eland moet je toch wel twee weken kunnen leven

zat hier zojuist niet nég een neger?

ik noem me zelf geen verrader
het is hij of zij

zij of wij

wij of jullie

jullie of ik

elk goed functionerend systeem zal proberen vreemdelingen te weren

eerst door ze tegen elkaar uit te spelen

en als dat niet voldoende is

door ze...

ik probeer het woord verdelging te vermijden

het is toch godverdomme zo dat - - -
als ik een Fin was zou ik - - -

wanhoop is het grootste gevaar
het is zo gemakkelijk de hoop op te geven
in het uiterste geval gewoon meer drinken

spijt

melancholie

die hele gevoelszone moet je kunnen omzeilen
overwinnen

inkaderen

omheinen

afbranden

undsoweiter

burp

de mensen zijn zichzelf het meest vreemd
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jammer dat je hier niet met zloty’s kunt betalen
auch eine Erweiterte Ausgabe kommt zu ende

het is hier toch niet verboden om te slapen

13.

Y

het eindstation van de ondergrondse is in het oosten van de stad

toen moest ik nog met de bus

ik had geen geld voor een kaartje

maar de chauffeur begreep wel waar ik heen moest
en liet me gewoon meerijden

toen ik voor de luchthaven stond

besloot ik niet naar binnen te gaan

ik kreeg ineens een visioen

dat ik in Kinshasa zou worden vastgezet

en gemarteld en vermoord

X.
was je daar echt bang voor?

Y.

het was sterker dan angst

ik wist het absoluut zeker

ik kan mijn eigen toekomst voorzien

dat is voornamelijk een handicap

want het is beter om niet te weten wat er gaat gebeuren
zeker niet als het om ongelukken gaat

maar ik zag het voor me en ik wist

dat ik niet naar Congo terug moest gaan

X.
misschien na de verkiezingen

Y.
misschien
ik wilde ook graag hier zijn

X.
ik ben blij je te zien

Y.
jij hebt toch een kamer

X.
kun je niet bij één van je vrouwen wonen

Y.
0 nee
dat is voorbij

X.

voor één nacht kan het wel

en over twee weken kan jij misschien
mijn kamer overnemen

als ik mijn visum heb

voor Amerika

Y.
Amerika
(probeert het zich voor te stellen)

X.
Habari's telefoon gaat af
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Y.
neem jij hem even op

X.

beter van niet

niet opnemen

als je de telefoon beantwoordt kunnen ze zien waar je bent
en we zijn nu allebei illegaal

Y.
jij ook?

X.
al lang

Y.
de telefoon gaat weer af
en nog een keer

X.
je moet hem uitzetten
anders kunnen ze ndg traceren waar je bent

Y.

hij blijft maar af gaan dat ding

(Y. probeert de telefoon uit te zetten, hem weg te gooien als een
handgranaat, maar het ding wil niet weg en niet kapot, lijkt het wel)

X.
waar zit die coltan eigenlijk?

Y.
in de telefoon

X.
zullen we
eens kijken

(ze halen de telefoon helemaal uit elkaar maar vinden niets dat aan het

beeld van coltan voldoet)

Y.
zou dit het zijn?

X.
nee

Y.
dit?

X.
dat is de batterij

Y.
hier

X.

nee

waarschijnlijk is het een sprookje
zit er helemaal geen coltan in

Y.

heeft Afrika zich weer eens om de tuin laten leiden
een oorlog gevoerd om niets

om helemaal niets

X.
er wordt gezegd dat het ook in computers zit
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oja?

X.
ja

Y

zullen we niet eens in een ander restaurant afspreken

X.
het is wel verstandig
iedere dag ergens anders af te spreken

Y.
heb je die Soedanees nog gezien?

X.
nee -

Y.
het was misschien toch geen verrader

X.
weet je niet

Y.
of hij is zelf verraden

X.
weet je niet

Y.
weet je het echt niet?

X.
nee - geloof me

Y.
heb jij nog geld?

X. (leegt z'n zakken)
dat wordt dan samen één glas

Y.

op de toekomst
onze toekomst - !
en die van Congo - !
en van Afrika - !

X. (heel zachtjes)
sssst
niet zo hard

Y.
waarom?

ik ben niet bang voor de overheid

X.
ik wel
dus spaar mij dan alsjeblieft

Y.
word jij ook gezocht?

X.

misschien niet

maar ik moet niet opvallen
bij de naturalisatiedienst
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Y.

schijt aan de naturalisatiedienst
het woord alleen al
naturalisatie

als we geen toast meer mogen uitbrengen op de toekomst

zal die ook nooit aanbreken

X.
je hebt gelijk
op de toekomst

Y.
onze toekomst

14.

X.
en dan?

Y.
dan?

X.
hoe loopt het af?

Y.

met Habari?

die wordt opgepakt en teruggestuurd
in Kinshasa wordt hij vastgezet

X.
en gemarteld?

Y.

hij wordt verhoord

geslagen

iedere dag

twee maanden lang

hij heeft geen papieren

en krijgt daarom een boete opgelegd van 2000 dollar
die kan hij niet betalen

en dan wordt dat omgezet in gevangenisstraf
na zes maanden wordt hij vrijgelaten

en nog steeds zonder papieren op straat gezet
dan vlucht hij opnieuw naar Europa

via Tunesié naar Italié

en daar leeft hij nog acht en een halve maand
in Napels

voor hij overlijdt

X.
moord?

Y.
nee
van uitputting

X.
jammer hoor
het was een lieve man

Y.
vind je dat echt?
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X.
ja

Y. (intens tevreden)
dank je

X.

Nzuri heeft er verstandig aan gedaan Habari niet bij hem te laten logeren
maar al met al duurt het toch nog 3 maanden voor hij zijn visum krijgt
voor Canada - niet voor de Verenigde Staten

naar Afrika gaat hij nooit meer terug

toch sterft hij acht jaar later aan aids

maar die had hij in Tallinn al opgelopen

Y.

in Tallinn

ja

je moet uitkijken

negers zijn best populair in de noordelijke landen
is dat ook zo in Canada?

X.

ja

ook in Canada

je hebt daar wel wat indianen

en aziaten

maar weinig echte zwarten

met zo’n diep donkere huid

als wij

we moeten onze huid duur verkopen
voor we helemaal uitsterven
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