ORDE VAN DE DAG
Martijn de Rijk

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

POLITICUS

ASSISTENT

{hefersthriit Aifer

Waarom doe ik dit ook alweer?

Een gunst.
Ze wilden Ad, maar die zit vanavond bij Matthijs.

Democratie dus. Geen idee.
En Suzan? Wat doet Suzan?

Die zit vanavond bij Andries en die met dat
verfrommelde hoofd.

Ik snap niet zo goed waarom ik daar niet zit.
Omdat Suzan daar al zit.

Suzan zat gisteren ook al bij Jeroen en Paul.
Zij zat daar jouw eikels uit het vuur te halen.

Dus zit ze een dag later bij Andries en die octopus met
vier paar geheven vingers.

Ja.
Ik had in Brussel kunnen zitten.

Misschien moeten we het even hebben over wat je
gaat zeggen.

Wie zit er vanavond bij Jeroen en Paul?

Arnold.
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Arnold!? Door Rutger verkozen tot saaiste politicus van
het jaar.

Weet je het niet? Hij was bijna dood. Tijdens dat debat
vandaag over het persoonsgebonden budget waar jij
niet bij was.

Ik zit niet in die commissie. Ik had een heel belangrijk
interview.

Het was tijdens dat debat over het persoonsgebonden
budget. Arnold loopt ineens rood aan. En niemand
heeft het in de gaten. Alleen als je het op tv zag kon
je het zien. Het was live. Maar niemand kijkt naar die
debatten, dus toen het gebeurde zag niemand het.
Arnold loopt paars aan en dat debat gaat maar door.
Enineens krijgt een bode het in de gaten en begint een
Heimlich maneuver. Of in ieder geval, hij begint heel
hard aan hem te trekken. Een hele grote, dikke vent.
Van achter begint hij aan Arnold’s buik te trekken. Maar
het helpt niet. Hij is inmiddels zwartpaars geworden.
Een paar partijgenoten gaan er een beetje lafjes
bij staan. Zo van: eigenlijk moet ik iets doen. Maar
niemand weet niet precies hoe of wat.

Ondertussen schorst Gerdi de zitting. Er lopen een
paar mensen weg. Je weet niet of ze dat doen om
hulp te halen, of omdat ze nog stapels dossiers moeten
doorlezen. En die dikke vent staat inmiddels het zweet
op zijn voorhoofd van het sjorren aan Arnold. Maar het
helpt allemaal niets. En dan trekt hij hem uit zijn stoel
en gooit Arnold in één beweging met zijn rug op zijn
bankje. Er breken een paar microfoons af, die op de
grond vallen. En die dikke bode begint met alle kracht
die hij in zich heeft in zijn maag te stompen. Er worden
een paar mensen boos. Vooral van de kant van het
CDA. Ze hebben erg veel moeite met de manier waarop
die bode Arnold behandelt. Sybrand holt naar de
microfoon, maar Gerdi luistert niet. Eigenlijk luistert
er niemand, behalve Emille. Die begint een beetje te
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morren. ‘Kunnen jullie wel tegen zo’n arme bode.’
Maar het ontgaat die bode volledig. Hij is inmiddels
net zo paars aangelopen als die arme Arnold. Even
stopt hij om op adem te komen. Hij staat rechtop,
zijn armen langs zijn lichaam, en hij ademt. In en uit,
in en uit. En even gebeurt er helemaal niets. Even
is iedereen terug geworpen op zichzelf. Op het besef
dat Arnold misschien wel dood is. Het besef dat de
camera’s ondertussen gewoon door blijven draaien en
alles registreren. Het besef dat ze iets moeten doen,
omdat ze anders als laffe omstanders te boek komen
te staan. Het besef dat er verkiezingen voor de deur
staan en dat het imago van laffe omstander wel erg
slecht uitkomt.

Dan springt de hele Tweede Kamer als één man op.
Behalve jij dan, want jij was er niet. ledereen springt
op en begint te roepen. ‘We moeten iets doen. Doe dan
toch iets, verdomme! Laat die man niet doodgaan. Ben
jij een mens!?’ "Tegen die arme bode, die inmiddels
op adem begint te komen. Het geroep wordt steeds
luider. Unaniem sluiten alle partijen zich aan bij de
collectieve woede. Volksvertegenwoordigers beginnen
met hun schoenzolen op de bankjes te slaan om hun
morele verontwaardiging kracht bij te zetten. Gerdi
weet zich geen raad met de chaos en zit als versteend
op haar voorzittersstoel. Die zwetende bode is een
beetje bang geworden van al die verwijten en doet
wat hem op dat moment als enige mogelijkheid te
binnen schiet. Dat je het niet hebt gezien. Het is de
hele dag te zien geweest. In slow motion. Herhaling
na herhaling. De bode veegt het zweet van zijn
voorhoofd en klimt op het bankje. Hij zet af en springt
zo hoog als hij kan. Op het hoogste punt aangekomen,
ziet hij in zijn ooghoek nog net hoe Dion zijn geld zit
te tellen. Een ogenblik is het vrijwel stil. Alleen het
geritsel van Dion’s bankbiljetten en het krakend verse
leer van zijn portefeuille als hij die dichtvouwt en
grijnzend in de binnenzak van zijn jasje laat glijden.
Op hetzelfde ogenblik dwingt de zwaartekracht de
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bode richting het tafelblad van het bankje. Richting
de buik van Arnold. Als de onderkant van zijn voeten
de buik raken, duwen zijn werkschoenen zich krachtig
in de maag van de volksvertegenwoordiger. Het rietje
schiet los uit zijn keel. Het laatste beetje zuurstof in
zijn longen katapulteert het de lucht in. Het vliegt
langs het abstracte kunstwerk in stemmig oranje, paars
en zwart en landt precies op Gerdi’s schoot. Die wordt
wakker en drukt reflexmatig de microfoons terug aan.
Arnold’s longen zuigen zich vol zuurstof. ledereen is
bevroren. Arnold ademt een paar keer in en uit. Hij
staat op van zijn bankje, geeft de bode een hand alsof
er niets gebeurd is en bedankt hem voor het redden van
zijn leven. Hij richt zich tot Gerdi en zegt: ‘Mevrouw de
voorzitter, over tot de orde van de dag?’

Tja, dat is goeie televisie. En waar zit Ad?
Bij Matthijs. En Halina. En Jack. En Felix.

En waarom zit ik niet bij Matthijs en Halina en Jack en

Omdat jij het niet opneemt voor mishandelde pony’s.
En Ad wel?

Wat wil je? Er staan verkiezingen voor de deur. Volgende
week zit hij met een mishandelde pony bij die Wilfried.

Dat is het. Ik moet bij die Wilfried. De mensen moeten
zien wie ik werkelijk ben. Bel die Wilfried.

Wilfried zit vol. De komende twee seizoenen.
Ik haat democratie!

Ja, maar dat hou je maar lekker voor je.
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Martijn de Rijk is freelance toneelspeler en -schrijver. Hij studeerde in
2001 af aan de Toneelacademie Maastricht, was tot 2008 vast lid van
het ensemble van het Noord Nederlands Toneel onder leiding van Koos
Terpstra en speelde daarna onder andere bij Toneelgroep Amsterdam en
Mighty Society.
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