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‘MACHEN SIE PLATZ FUR DEN AUSDRUCK’

Loek Zonneveld

Gesprek met de Duitse toneelspeler Rolf Boysen (1920)

Bij onze Qosterburen is hij de oudste in zijn vak. Acteren doet hij al vier
jaar niet meer. Tot zijn achtentachtigste speelde hij hier Shylock. Nu
leest hij voor. Uit Edgar Allan Poe of Heinrich von Kleist. En dan loopt
toneelminnend Miinchen voor hem uit. Ons gesprek gaat onder meer
over zijn leraar en lievelingsregisseur, Fritz Kortner.

Miinchen - Volgend voorjaar wordt hij (deo volente zegt hij er voor de
voorzichtigheid altijd even bij) drieénnegentig: Rolf Boysen (Flensburg
1920). Hij volgde een opleiding in de handel en speelde in de jaren dertig
van de vorige eeuw mee in het amateurtoneel in Hamburg-Altona. Hij
vervulde zijn militaire dienstplicht die overging in de oorlog, hij maakte
korte tijd deel uit van de Duitse troepen die in 1940 Nederland bezetten.
Daarna werd hij naar Hitlers Oostfront gestuurd. Na de oorlog volgde hij
acteerlessen in Hamburg. Tussen 1957 en 1969 en vanaf 1978 tot 2008
maakte hij deel uit van het ensemble van de Miinchner Kammerspiele. Daar
heb ik hem in de afgelopen twintig jaar in veel grote rollen gezien, van
Shakespeare tot Bernhard, van Lessing tot Ibsen.

Hij is nu vier jaar ‘in ruste’. Soms doet hij nog wat. Dan wordt er op het
grote podium van het Residenztheater in hartje Minchen (1400 plaatsen) een
tafeltje met een glas water en een stoel neergezet. Daar leest Rolf Boysen
dan voor. Uit de brieven of vertellingen van Heinrich von Kleist. Of uit het
werk van Edgar Allan Poe. En dan zit het daar altijd vol. Want hij is nog altijd
niet vergeten hier.

Ik ken zijn zoon Peer Boysen (toneelvormgever en regisseur) al heel lang

vrij goed en die vond het onlangs hoog tijd dat Rolf Boysen en ik eens
kennismaakten. Tot ons beider verbazing duurt het gesprek ruim vier uur.
Het vousvoyeren gaat na een klein half uur over in jij en jou. Een belangrijk
deel van ons gesprek gaat - op mijn verzoek - over het Duitse toneel van
direct na de Hitler-tijd. En - op mijn én zijn verzoek - over zijn grote leraar
en lievelingsregisseur, Fritz Kortner (1892-1970), in Duitsland nog altijd een
zeer voortlevende toneellegende.
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Heeft u concrete herinneringen aan hoe er in de nazi-tijd op de Duitse
podia toneel werd gespeeld?

Rolf Boysen: In de eerste plaats vooral aan wat er onder Hitler en Goebbels
tussen 1933 en 1945 niet meer mocht. Toneelteksten van Brecht, Kaiser,
Wedekind en van de Russen waren vanzelfsprekend verboden. Eigenlijk alle
expressionisten waren ‘entartet’ en dus niet toegestaan. Schnitzler mocht
niet, Ibsen en Strindberg waren niet populair want ‘decadent’ en dus impliciet
verboden. De Duitse en Franse klassieken en Shakespeare werden wel
gespeeld. Over Richard Il was onder de uitvoerenden hoogstens de discussie
of de titelrol per se zowel een bochel als een horrelvoet moest hebben - de
Minister van Propaganda had immers beide. Maar in het overgrote deel van
de Duitse toneelhuizen - waar de joodse collega’s waren weggezuiverd -
werd er voor het overige een vervelend soort toneel gespeeld, vol pseudo-
mensen, het valse heroisme greep om zich heen als een besmettelijke ziekte,
de uitdrukkingsvorm was permanent mousserend, het galmende woord
was klinkende munt, alles klonk enorm opschepperig, de tranen stroomden
veelvuldig en de harten sloegen ritmisch over. Uitzonderingen bevestigden
de regel alleen maar. Vanaf het moment dat ik onder de wapenen was, zag
ik veel Duitse toneelspelers vrijwel uitsluitend in films en daar was heroisme
en valse pathos standaard. Het amuseren was de primaire taak, net als het
ideologisch klaarstomen van de massa’s voor rassenwaan en jodenhaat.

Wat trof u aan in de theaters toen u uit de oorlog terugkeerde?

Rolf Boysen: Een enorme honger naar het toneel. Maar het was er
spookachtig, primitief en macaber in de zalen en theaters. De toneelzalen
waren provisorisch ingericht, deels vernield of verbrand, alles zat vol
schietgaten, het tochtte er als de hel, er was nauwelijks licht. De
toneelspelers trokken verfrommelde en zwaar beschadigde kostuums over
elkaar aan en traden op voor knipperende voetlichten, ze kwamen op tussen
wankele coulissen en speelden voor wapperende achterdoeken. Maar daar
stonden ze toch weer, die Mimen der dreissiger Jahre standen wieder an
die Theaterrampe. Ze waren wel een stuk hopelozer en havelozer geworden,
vermoeider ook, een hoop van hun kunsten en streken waren ze verleerd en
toch ook weer niet. Ze schoten ongetwijfeld enorm tekort. Ik weet niet of
Brecht gelijk had toen hij bij zijn terugkeer verzuchtte: hier kunnen we weer
helemaal van voren af aan beginnen - hij bedoelde vanaf 1918, vanaf Stunde
Null, vanaf het einde van het Pruissische teutonentoneel - maar ik begrijp
zijn verzuchting wel. De crisis was groot, de schade die de Heldenvereerders
en de Verwagneriseerders van het toneel hadden aangericht was immens,
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verwoestend groot eigenlijk. En men kon de uitdrukkingsvormen die men
twaalf jaar lang had getolereerd, had geleerd en gelogen, niet zomaar weer
afleggen als een slangenhuid of een slakkenhuis. De twijfels die wij daar nu
over hebben zijn een stuk gemakzuchtiger dan het gebrek aan dadendrang
van toen. De uitputting was ook eenvoudigweg te groot. En de ontmaskering
was te gruwelijk. De schaamte was natuurlijk ook enorm.

Was het in die eerste jaren eigenlijk het Grote Wachten op de echte
schoonmakers?

Rolf Boysen: Eigentlich schon, ja. Lessing laat zijn Nathan der Weise
zeggen: ‘Das ging nun so, so lange es so ging.’ Brecht kwam in 1948 terug
maar die ging naar het Qosten. Volgens mij wilde hij liever in Qostenrijk of
in Miinchen blijven, maar dat stonden de Amerikaanse bezettingsautoriteiten
hem niet toe. Maar ... in 1948 kwam er nog een belangrijk toneelmens terug
naar Duitsland. Hij heette Fritz Kortner. Hij was 53 toen hij terugkeerde
uit de Amerikaanse Exil. Een groot toneelspeler van de Weimar-republiek
was hij geweest, een groot filmacteur ook, geregisseerd had hij al wel, maar
dié taak begon na de Hitler-tijd eigenlijk pas goed. Kortner was een leerling
van Max Reinhardt die in 1943 in ballingschap in Amerika was gestorven.

Als een door de oorlog getekende toneel-Abraham keerde Kortner naar zijn
vaderland terug. En met zijn joodse wraak-vuist schudde hij het Duitse
toneel fundamenteel door elkaar. En wel zodanig luidruchtig dat iedereen
wakker schrok. En daarna nooit meer aan slapen toe kwam.

Je hebt een essay over Kortner geschreven dat de titel ‘Machen Sie Platz
flir den Ausdruck’ draagt en daarin beschrijf je hem als een hoestende,
zwaar ademende toneeltiran die tijdens repetities, die altijd in het
theater plaatsvonden, op de eerste rij Parkett zat, altijd met een
dooie sigaar die uren achtereen niet werd aangestoken omdat hij daar
helemaal geen tijd voor nam. Hij repeteerde drie uur per dag op zijn
hoogst, omdat daarna iedereen totaal uitgeput was, behalve hij ...
Rolf Boysen: ... hij vaak ook hoor. Dat kon ook nauwelijks anders met die
enorme energie van hem. Alles wat naar leugen zweemde, veegde hij van
de Biihne, hij rukte de toneelspelers de lege uitdrukkingshulzen van het lijf,
tot ze naakt en weerloos in die ruimtes stonden. Ruimtes die er trouwens
altijd uitzagen alsof ze door een krankzinnige waren ontworpen, zo kaal,
zo rafelig. ledereen die hem stoorde stuurde hij weg of beet hij van zich
weg. Hij vermaalde de toneelwereld die hij aantrof tussen zijn kaken en
creéerde met zijn toneelspelers een nieuwe. Van zichzelf maakte hij een
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Sisyphus, want hij wist dat het een martelgang ging worden, gezien de ernst
van het slagveld dat hij aantrof bij zijn ‘thuiskomst’ in het Duitse toneel.

Hij moet ook geweten hebben dat hij onvoldoende tijd had, dat hij zijn

werk niet zou kunnen afmaken. Het zijn uiteindelijk ruim twintig naoorlogse
jaren geworden, grotendeels in Minchen, waar hij veel plaats maakte voor
leerlingen en jongeren, zoals Peter Stein (die bij hem zijn eerste kansen

als regisseur kreeg) en voor geestverwanten als Peter Zadek, die ook uit
ballingschap terugkeerde om ‘zijn werk’ te doen. Zadek noemde Fritz Kortner
consequent die alte Lowe.

Toen Kortner echt een oude leeuw geworden was liet hij zelfs camera’s
toe in zijn repetitielokaal, ongekend in die tijd, midden en eind jaren
zestig van de vorige eeuw. En op die repetitieopnamen aan bijvoorbeeld
een scene uit ‘Kabale und Liebe’ van Schiller, zie je hoe hij aan het
boetseren is. Speelde hij overigens vaak voor?

Rolf Boysen: Eigenlijk zelden. Maar als hij het deed dan hield iedereen
zijn adem in. Zo traag als hij bewoog als regisseur, zo watervlug en kwiek
kon hij voorspelen. Ik heb nooit triestere narren gezien, nooit boosaardiger
schurken of dommere raadsheren en niet te vergeten: nooit lieflijker vrouwen
dan wanneer Fritz Kortner ze voorspeelde. Hij was een ware bevrijder van de
toneelspelersuitdrukking. Hij schoffelde de rotzooi weg van een verbruikte
en misbruikte Pruissische toneeltraditie die de naam van ‘traditie’ van hem
niet meer mocht dragen. De hele oude rommel van quasi-diepzinnige en
nep-psychologische beterweterij gooide hij rigoreus overboord. Inclusief
de imitiaties van de kopiéen van Stanislawskiaanse inlevingsderivaten. Hij
maakte de toneelspelersblik vrij voor een transparante wijze van acteren, die
in de kern eigenlijk weer vertellen was. Met aandacht voor tempowisselingen.
En ook voor ‘onthaasten’, zoals het moderne woord geloof ik is. Hij las en
herlas ook tijdens het repeteren heel langzaam de teksten. Vaak waren
acteurs al verderop in een scene aan het lezen, dan griibelde Kortner nog
over de eerste zin van een scéne of claus - met die malende kaken van hem
en die duivelse ogen.

Werden jullie toneelspelers zenuwachtig van Kortner?

Rolf Boysen: Nee ... ja ... ja, natuurlijk wel. Je moet niet vergeten, we
waren onder zijn leiding bezig om van alles af te leren. En daar word je knap
nerveus van. Maar uiteindelijk ... nee ... niet, want Fritz Kortner zelf was ook
totaal niet zenuwachtig. Dat was een deel van het wonder. Er war ganz un-
nervos. Hij is het beste voorbeeld dat ik ooit heb gezien van iemand voor wie
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repeteren rust betekende. Het was net of zijn complete zenuwstelsel zich

in een soort sensibiliteit had veranderd. Kijk, hij was toen hij terugkeerde
absoluut een oude man geworden, een mens afkomstig uit een andere
toneeltijd, een andere toneeltraditie. Maar als toneelleraar, als regisseur en
meedenker had hij totaal niets van het eind van een epoche. Hij was juist de
verpersoonlijking van het begin van een nieuw tijdvak. Als oude man was hij
de jongste van geest onder ons, de jongste denker onder zijn leerlingen. En
zijn optimisme, ik bedoel dat echt in de zin van cultuuroptimisme, was voor
wat hij had meegemaakt van een ongekende en onwaarschijnlijke vitaliteit.

Hoe was zijn omgang met taal? Ik bedoel: ook en juist met de Duitse
taal die hij na zijn terugkeer aantrof, die toch behoorlijk bezoedeld
was. Brecht schrok zich bijvoorbeeld echt een ongeluk van de taal van
het Grote Spreken die hij aantrof, een pompeus soort Sprech-Theater.
Hoe ging Kortner daarmee om? Deed hij in het afleren van die pompeuze
taal ook dingen aan jullie voor?

Rolf Boysen: Nee. Kortner sprak zeer pregnant, maar ongekunsteld. Je
proefde overal tussendoor de lichtzinnige joodse tongval, het jiddelen uit
zijn jonge Weense jaren. Hij had een mooi geboetseerde nasale tenor, waar
af en toe een denderde bas doorheen rolde. Maar nogmaals: ongekunsteld.
Hij haatte de Duitse Schonsprecherei, de ‘mooisprekers’, de toneelspelers
die hun taal en hun teksten als een soort trotse en rijke bloemenstruis,
een imponerend taalboeket voor zich uit dragen. Hij haatte de vocalen, de
voor zich uit geschopte eindlettergrepen, de doordringende t’s en tongpunt
r’s. Hij schold op de roeptoeters en de luidsprekers, toneelspelers die met
allerhande grofheden alles onderwalsten. En daar hadden we er veel van! Hij
kon die lieden bijzonder kwaadaardig op hun nummer zetten.

Ivan Nagel citeert een Kortner-zinnetje dat deze weer van de dirigent
Otto Klemperer schijnt te hebben overgenomen: ‘Alles was steht, steht
im Wege’.

Rolf Boysen: Kortners had veel met muziek dus dat kan goed kloppen. Zijn
textuur was in wezen zeer zacht, bijna teder. Hij kon er vrouwen en jongere
acteurs mee betoveren. Hij kon er trouwens ook koppen mee af slaan. Ik
hoorde er ook vaak pijn doorheen klinken. De emigratie naar het Engels,
een taal die hem, in tegenstelling tot Brecht, totaal vreemd is gebleven,
moet voor Kortner vernietigend zijn geweest. Hij verloor door die taal-
emigratie een deel van zijn wezen. En dat verlorene zocht hij in Duitsland
al repeterend, al werkend met acteurs en actrices, terug. Het bijzondere in
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Kortners expressie was in de kern eenvoud. Een heldere verteltoon. Brecht en
Kortner hebben nooit samengewerkt, maar ze hadden dat in het naoorlogse
Duitsland heel goed gekund, ze spraken in de kern dezelfde taal, ze zochten
al struikelend en stamelend naar dezelfde theatrale helderheid, een soort
zuiverheid die niet meer bezoedeld was door wat er met het woord sauber in
de Duitse taal was geschied.

Je noemt Kortner regelmatig een ‘Ausdrucks-Erléser’, een bevrijder van
de uitdrukkingswijze, van de expressie van de toneelspeler. Daar komt
0ok de uitdrukking ‘Machen Sie Platz fiir den Ausdruck’ vandaan. Dat is
een acteurs-aanwijzing van Kortner. Hoe ging dat in zijn werk tijdens het
repeteren?

Rolf Boysen: Het is een heel wonderlijk en eigenlijk een heel eenvoudig
iets. Hij zag dan iets in een toneelspeler dat hem helemaal niet beviel. lets
wat een tegendeel is van ontspanning. Hij zag een teken van inspanning
eigenlijk, van een loze spanning, een signaal van tergende en in de weg
zittende toneelspelersvermoeidheid. ledere acteur kent die momenten.

Er is dan een probleem in het repeteren, een toneelspeler komt ergens

niet uit, wuift dat weg, wijdt het aan onzin-dingen, of wil het niet zien. In
de uitdrukking van de toneelspeler is dan ergens een irritatie, er zit iets
totaal vast. Kortner reageerde daar onmiddellijk op, korzelig bijna. Jonge
toneelspelers of acteurs die nog niet zo vaak met hem hadden gewerkt
schrokken daar van. Die voelden zich vaak betrapt. Lassen Sie das, zei hij
dan. ‘Laat U dat!’ Heel beslist. Meteen daarna maakte hij een gebaar met
zijn vlakke rechterhand voor zijn gezicht, van onder naar boven, alsof hij een
imaginaire sluier, een soort voordoek, open trok of weg haalde. Lassen Sie
das - en meteen er achteraan: Machen Sie Platz fiir den Ausdruck.

Er dus vanuit gaande dat de toneelspelers-uitdrukking niet zomaar daar
is, niet voor de hand ligt, niet voor het grijpen ligt, of niet meer voor
het grijpen. Er moet klaarblijkelijk plaats voor gemaakt worden.

Rolf Boysen: Ja. En hij zag dat steeds als eerste. En hij benadrukte ook
altijd dat de expressie zelf eigenlijk oninteressant is. Het ontstaan van
die toneelspelersuitdrukking is boeiend. De primaire aandacht van Kortner
lag bij het ontstaan en bij de wording van de toneelspelersuitdrukking,
dus bij het laten zien dat er iets komt, in plaats van iets te laten zien dat
er al is. Kortner beschouwde de uitdrukkingswijze van de toneelspeler als
het signalement, tegenwoordig zouden we zeggen het DNA van de morele
en de intellectuele capaciteiten en kwaliteiten van de toneelspeler. Wars
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van uiterlijkheden dus. Gericht op denken, op concentratie. Dat klinkt
eenvoudig en glashelder. En dat is het ook. Maar voor ons waren het ogen-
openers. Pas op, de Duitse toneelspelers kwamen uit een toneelcultuur
waarin stralen, schitteren, Erfolg in plaats van Wirkung centraal stonden.
Het was de toneelcultuur van sterrendom, klassiek plan-acteren, je plaats
weten, prijzenregens en niet te vergeten de dodelijkheid van routine en
gemakssuccessen, het bij elkaar liegen van intensiteit en diepgang. Dat
waren allemaal zaken die de tomeelcultuur tussen 1933 en 1945 zo walgelijk
maakten en waar het heldere toneelspelen waanzinnig onder geleden heeft.
Als tegengif voor al die zaken die we moesten afleren was die eenvoudige
les ‘Machen Sie Platz fiir den Ausdruck van grote betekenis. Zou dat nu
opnieuw kunnen zijn, voeg ik er bescheiden aan toe.

In zijn memoires ‘Alle Tagen Abend’ schrijft Kortner: ‘Alles
schauspielerische Getue ist sinnlos, wenn nicht die menschlichkeit des
Schauspielers die Figur in ihren schiitzenden Mantel nimmt, wenn er
nicht anfangt ihre Geschichte zu erzdhlen.’

Rolf Boysen: Menselijkheid als een ‘beschermende mantel’ waarin
de geschiedenis van een mens verteld kan worden - dat is vind ik zeer
eigentijds, en trouwens ook zeer Brechtiaans. Hoe dan ook: zo’n zin is voor
de opvoeding en lering van de Duitse toneelspeler existentieel, eigentijds en
verbluffend modern gebleken. |k ben er overigens van overtuigd dat Kortner,
zou hij nu op aarde terugkeren, meteen weer zou kunnen regisseren en
lesgeven.

Heeft Kortner zich in zijn Amerikaanse ballingschap een mening over de
zogeheten ‘Method Acting’ gevormd?

Rolf Boysen: Hij was daar geloof wantrouwig over. Hij verafschuwde het
niet zozeer, zoals Brecht wel deed, maar hij vond het onpraktisch. In zijn
universum moest het uitdrukkingsveld van de toneelspelers in zekere zin
schoongemaakt zijn, op zijn manier eenduidig, geordend, vasthoudend,
standvastig, niet psychopathologisch. En boven alles in zekere zin
herhaalbaar zonder de stank van routine. Fris, maar dan wel zonder de geur
van zeep of reukwaters.

Kortner noemt in zijn memoires het gevecht van de toneelspeler met
zichzelf, met de omstandigheden en met zijn rol, met het personage,
‘een oudtestamentisch gevecht, zoals dat van Jacob met de Engel’.
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Rolf Boysen: Ja. Hij was daarin toendertijd binnen het Duitse toneel een
eenzame wolf. Hij wist bijvoorbeeld zeker dat in iedere uitdrukking, in
elke expressie die de toneelspeler kiest, de kiem van bedrog steekt. Voor
Kortner zit dat bedrog vooral in ijdelheid, in een overmaat aan gevoelens,
in het etaleren van gevoeligheden en het daarin tonen van onvermogen,
zwakheden, ook technisch onvermogen en technische zwakheden. Niet
de natuurlijkheid was voor hem een maatstaf voor een uitdrukkingsvorm,
maar, zoals hij het noemde, de Kunstwille, het zoeken van een kunstzinnige
weg die letterlijk plaats biedt voor de juiste expressie, voor een heldere
toneelspelersuitdrukking. Plaats bieden betekent dan voor Kortner: een weg
ergens naartoe en een heldere vorm ergens voor. Die kunnen alleen gevonden
worden door wat Kortner ein bewuster Kopf noemde. Een bewusteloze, een
in een soort trance verkerende toneelspeler, die wantrouwde hij. Ten diepste.
lemand die immer so ganz drin ist zoals we dat hier in Duitsland graag
noemen, die vertrouwde hij niet. Ik ook niet trouwens. Het kan volgens mij
ook niet. Het wakkere bewustzijn is de eerste voorwaarde voor toneelspelen.

Ik vond een artikel van de dramaturg en publicist Ivan Nagel,
geschreven naar aanleiding van de dood van Fritz Kortner, met wie hij
intensief had gewerkt. Met Ivan Nagel ga ik ook nog uitgebreid over
Kortner spreken. Hij beschrijft in dat In Memoriam over Kortner uit
1970 een scene uit de Othello die jij met Kortner hebt gemaakt, bij de
Miinchner Kammerspiele, in 1962. Het citaat gaat over de scene vrij aan
het begin van het stuk waarin Othello aan de Doge van Venetié en zijn
raadgevers en aan de vader van Desdemona uitlegt, hoe het Othello’s
verhalen waren waar Desdemona aanvankelijk verliefd op werd. Ik citeer
Ivan Nagel: ‘Al vertellend kreeg de Othello-figuur van Rolf Boysen in
deze magistrale scene het soevereine, ritmische, licht heupwiegende en
dansante van een Noordafrikaanse Berber-vorst. Boysens gezicht lichtte
bij het vertellen van de herinneringen op, in een tegelijk wonderschone
en ook merkwaardige trots, een in zichzelf verzonken glimlach. De stem
van Othello vertelde, nee, zong bijna over een geluk dat hem ooit ten
deel viel en dat hij aanvankelijk niet waagde, niet durfde te begrijpen.’

En dan voegt Ivan Nagel een zinnetje toe aan zijn observatie: ‘Kortners
haat kwam voort uit Kortners liefde - hij meette de mens aan zijn beste,
aan zijn meest menselijke mogelijkheden.’
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Rolf Boysen: (na een lange stilte en met een glimlach) Dat is mooi
beschreven en goed opgemerkt van Ivan Nagel. Und so war es genau. Ik
herinner me nog vrijwel ieder moment van het werken aan die Othello.
Grappig trouwens dat Nagel hier even het woord trots laat vallen. Dat was
zeker wat Kortner wilde in deze scene, hoor, daar doe ik niets aan af. Maar
hij wilde het wel altijd met mate. Het woord ‘trots’ viel zeer zelden bij
hem. Toneelspelers die met een vals soort pathos Stolzheit verbeeldden, die
zette hij hardhandig en spottend, bijna honend weg, met de bijnaam Ritter
Stolzenfels. Hij verdroeg het eenvoudigweg niet, de pronk, de hoogmoed,
ieder sprankje van eigenwaan.

Kon je spreken van een typische Kortner-’stijl’?

Rolf Boysen: Nee. Eigenlijk niet. Hij had er geen. Stijl interesseerde hem
ook niet. Hij was de vleesgeworden smeltkroes van het Duitse toneel tussen
pakweg 1919 en 1969 - met dat griezelige gat van twaalf jaar in het midden.
Hij was briljant in het hanteren van de grote stijlfiguren uit het Duitse
expressionisme van de jaren twintig. Hij was zich bewust van de woede en
de haat van zijn eeuw. Die zie en hoor je ook terug als hij voor de laatste
keer de Shylock-monologen speelt voor een grammofoonplaatopname.

Ik herinner me hem vooral als de pleitbezorger van klaarheid en vertel-
eenvoud. En nogmaals: als hij voorspeelde was hij adembenemend. Zo wreed
en boosaardig als hij kon zijn tegen mensen in het toneel die er met de pet
naar gooiden, zo teder kon hij zijn in het regisseren van bijvoorbeeld de
liefde tussen Othello en Desdemona. Hij begreep heel veel van de liefde,
onzegbaar veel. En niet louter filosofisch. Hij wist verdomde veel van wat er
zich in mensen afspeelt. Hij was een waarlijke Menschen-Mensch!

Draag je die herinneringen als toneelspeler met je mee?

Rolf Boysen: Ja. Niet tijdens het spelen hoor, als ik speelde dan moest ik
geen spoken uit het verleden om me heen hebben. Wel altijd ervoor. Ook
kort voor het spelen. Dat heb ik hier, in het Grosses Schauspielhaus van de
Minchner Kammerspiele vaak meegemaakt, in onze Guckkastenbiihne, ons
lijsttoneel als kijkdoostoneel. Ik ben Duits toneelspeler in al mijn vezels en
ik beschouw dit type toneelhuis als die Mutter aller Dramatik. Ik doel op de
eenheid tussen podium en auditorium, ik spreek ook graag van die magische
Acht, de grote omarmende ronding tussen publiek en toneelspelers. In
elke korrel stof die hier te vinden is, ligt alles besloten wat ooit op deze
toneelvloer is gesproken, gespeeld, geleden en liefgehad. Dat is nooit
zomaar weg. Dat is ook het geheim van deze lijst en haar auditorium. Dat is
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haar gouden standaard, dat blijft hier. Altijd als ik hier het grote repertoire
speelde, of het nu King Lear was of Prinz von Homburg of Schein Triigt, dan
was ik meestal zeer vroeg im Haus. Ik ging dan altijd even het toneel op, keek
om me heen en naar de lege zaal en liet alles rustig op me inwerken. Niet als
meditatie, maar om te zien in welke prachtige omgeving ik mag werken en
wat hier allemaal al is gepasseerd. Alle collega’s die hier hebben gespeeld,
ook degenen die allang onder de groene zoden liggen, zij allen hebben hun
gevoelskracht, hun uitdrukkingsmogelijkheden, hun omgang met de taal hier
achtergelaten. Of ze nu Fritz Kortner heten, of Frank Wedekind, of Bertolt
Brecht, of Peter Liihr, Thérése Giehse, Brigitte Hobmeier of André Jung - das
ist alles nicht verloren, das kann man nicht abraumen, das ist und das
bleibt hier anwesend.’
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