O Hedda Gabler— een kritiek
- Cynische hallucinaties in fel tl-licht -

Cultuurjournalist Sara van der Kooi beschrijft een
enscenering van de klassieker van Ibsen die je
verbouwereerd achterlaat: “De enige optie die de
toeschouwer heeft is zich over te geven, zich mee te laten
slepen in deze nachtmerrieachtige trip, de pijnlijke
hallucinaties in fel tl-licht.”

Saravan der Kooi

Verveling kent vele gedaanten. Je hebt verveling die
veroorzaakt wordt door factoren van buitenaf. Verveling
tijdens het wachten op de bus, of een eentonig hoorcollege.
Er is ook een meer existentiéle vorm van verveling. Eentje die
van binnenuit komt, vanuit de overtuiging dat het bestaan
doel- en zinloos is. Dit soort verveling dooft alle levenslust; zij
maakt de wereld dof en betekenisloos. Het is de apathische
‘whatever’-houding, desinteresse die voortkomt uit... Ja,
waaruit eigenlijk? Uit een overvioedig aanbod van niet
werkelijk waardevolle prikkels? Een overdaad aan luxe? Of uit
een gebrek aan intimiteit, waardering, oprecht contact, een
emotionele beschadiging? Dit soort verveling kan resulteren in
het tegenovergestelde van apathie: destructie.

Tussen die twee uitersten beweegt hoofdpersoon Hedda
Gabler zich in de recente enscenering van het gelijknamige
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stuk door het Nationale Toneel. In handen van aanstormend
regietalent Susanne Kennedy is Hedda geen slachtoffer van
haar negentiende-eeuwse bourgeois omgeving maar een
jonge vrouw van nu, die al te vaak gekwetst is en
dondersgoed weet dat haar leven volkomen nutteloos is.

Ironische blik

De voorstelling begint, Hedda maakt haar entree. Stoer, met
grote, vastberaden passen. Ze draagt een groen glitterjurkje,
hoge zwarte laarzen, opgestoken haar a la Amy Winehouse.
En een revolver. Die hangt in een holster tegen haar heup. In
een snelle beweging trekt ze hem eruit, zet hem tegen haar
slaap — een luide knal. Haar hoofd bungelt schuin, de mond
halfopen. Dan herstelt ze zich en werpt een ironische blik de
zaal in. Vanaf nu krijgen we — als in een lange,
nachtmerrieachtige flashback — de reconstructie van haar
laatste levensdagen voorgeschoteld.

Hedda gaat vooraan op het toneel op een stoel zitten,
onderuitgezakt en met de benen wijd zodat het publiek recht
in haar kruis kan kijken. Weinig opwindend is dat, ze draagt
een witte a-sexuele mannenonderbroek onder haar
legergroene panty met gaten. Sloom kijkt ze naar het publiek,
met haar blik maakt ze de mensen medeplichtig aan haar
lethargie. Alles aan deze vrouw ademt desinteresse. Haar
houding, haar stem, haar oogopslag. Als ze eens niet
spottend richting de zaal blikt — om de mond een bitter
cynisch glimlachje om de domheid van haar medepersonages
— dan slaat ze wel gekweld haar ogen ten hemel. Hoe
betekenisloos kan een mensenleven zijn, dat zie je haar zich



continu afvragen. Het zijn echter niet alleen de mensen om
haar heen die ze veracht. Haar eigen leven is minstens even
leeg en zijzelf minstens even slap. Maar, in tegenstelling tot
de meesten om haar heen, is zij zich daarvan bewust. Cigdem
Teke laat in de rol van Hedda een intense, woedende
onmacht uit al haar porién stromen.

Kennedy heeft Ibsens stuk grondig aangepakt: het einde als
beginscéne nemen, rollen schrappen, teksten toevoegen,
vrouwenrollen door mannen laten spelen, een heftige
soundscape erbij: over rigoureuze bewerkingen gesproken.
Van negentiende-eeuws burgerlijk drama is het
eenentwintigste-eeuws postmodern nihilisme geworden. En
het werkt ook nog. Deze Hedda is fel, indringend en
meeslepend. Onprettig ook. Hoofdrolspeelster Cigdem Teke
maakt er een uiterst onaangenaam mens van, wier meest
dierbare accessoire een kille revolver is. De jonge actrice zet
hiermee een onwaarschijnlijk intrigerend, ongrijpbaar
personage neer. Ondanks alle kille onverschilligheid weet ze
toch ontroering te wekken, door bij vlagen wat kwetsbaarheid
te laten doorschemeren. Deze vrouw is duidelijk ooit
mishandeld. Zoniet fysiek, dan zeker wel geestelijk. De
kwetsbaarheid zit eigenlijk alleen in haar ogen. Meestal heeft
ze een doffe blik, maar dan ineens kijkt ze vlammend of
schittert er een halve traan in haar ooghoek. Af en toe haalt
ze het pistool even uit de holster, laat hem door haar handen
glijden, speelt er mee. Dan richt ze. Eerst op zichzelf maar
dan, doelgericht, op iemand in het publiek. Haar blik is hard,
de spanning stijgt, ze kan elk moment de trekker overhalen.
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Destructiedrift

Ibsens stuk verhaalt over een intelligente en bloedmooie
jonge vrouw die na het overlijden van haar vader, een
beroemde generaal, trouwt met de burgerlijke Jurgen
Tesman. Na hun huwelijksreis, waarin hij onderzoek doet en
promoveert, komen ze terug in hun stadje. Jurgens
bemoeizuchtige tante Julle wacht op hen. Hedda is haar
nieuwe man dan al lang en breed spuugzat. De komst van
Jurgens academische rivaal en Hedda’s ex-minnaar Eilert
Lovborg zet de verhoudingen op scherp. Jurgen, wiens
familiekapitaal zienderogen slinkt, ziet hem als concurrent
voor een baan als professor bij de universiteit. Eilert op zijn
beurt, na zijn vroegere flirt met Hedda aan de drank geraakt,
is met hulp van Thea Elvsted (een oud schoolgenootje van
Hedda) afgekickt en heeft zich ontwikkeld tot een
verdienstelijk schrijver. Hij werkt aan zijn meesterwerk en zegt
Jurgen niet te willen beconcurreren. Maar Hedda en Eilert
loeren wel weer als vanouds naar elkaar.

Na een feest komt Jurgen thuis met Lovborgs manuscript, wat
hij zegt ergens te hebben gevonden. Als Lévborg vervolgens
bij Hedda aanklopt, wanhopig op zoek naar zijn verloren
levenswerk, vertelt zij niet dat het gevonden is maar
suggereert hem er een einde aan te maken. Hij vertrekt met
Hedda'’s pistool, zij vernietigt het manuscript. Wanneer het
nieuws komt dat Eilert zelfmoord heeft gepleegd, is (of doet)
iedereen ontzet, behalve Hedda. Maar al snel komt rechter en
huisvriend Brack met de ontnuchterende waarheid. Lovborgs
dood blijkt een ridicuul ongeluk, het pistool ging per ongeluk af
in zijn zak. In het oorspronkelijke stuk blijkt Brack te weten dat



het Hedda'’s pistool was, en probeert hij haar hiermee
(seksueel) te chanteren. Hedda, nu volledig gedesillusioneerd
en angstig voor de straf die haar wacht, pleegt zelfmoord.

In Kennedy’s versie is angst voor chantage echter geen reden
meer voor de zelfmoord van het hoofdpersonage. Brack heeft
hier al vanaf het begin een banale seksuele verhouding met
Hedda. Ook andere redenen die traditioneel worden
aangehaald om Hedda’s zelfmoord te verklaren, zoals haar
angst voor armoede als Jurgen geen werk zou vinden, de
mogelijkheid dat ze een kind van Lovborg verwacht of de
suggestie van een geheime relatie tussen Thea en Jurgen,
zijn hier niet aan de orde. In deze voorstelling draait alles om
de destructiedrift van het hoofdpersonage. Ze veracht de
wereld, de anderen en zichzelf. Volkomen onthecht van alle
mensen om zich heen is vernietiging het enige waaraan ze
een soort van plezier beleeft. Of: waardoor ze nog iets voelt,
een zweempje levensdrift ervaart.

Schetsmatige reductie

Hoewel het een ensemblestuk is, voelt deze Hedda Gabler
bijna aan als een soloperformance. Actrice Cigdem Teke staat
als Hedda voor op het toneel, de andere personages staan
(ook letterlijk) op het tweede plan en zijn gereduceerd tot
schetsmatige figuren. Echtgenoot Jurgen wordt door Pieter
van der Sman gespeeld als een papkindje met sneue
zenuwtrekjes. Tante Julle is een kil en manipulatief manwijf,
demonisch neergezet door Ben Ramakers in een knalgeel
jurkje. Hedda’s oude liefde Eilert Lévborg (Jorre
Vandenbussche) heeft een duister en introvert uiterlijk
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gekregen, met zwartomrande ogen en lang zwart punkhaar.
Diens geliefde Thea (Caroline Liekens) is in alles zijn
tegenpool, een popperige cheerleader met lang golvend haar
en een blauw mini-jurkje waar een rood slipje onder uitpiept.
Huisvriend Brack is in handen van Jobst Schnibbe verworden
tot een pafferige perverseling in macho westernoutfit.

Hedda's geliefde piano, ook een belangrijk object, is tot een
schets teruggebracht: een enkele snaar die over de breedte
van het toneel loopt. Nu en dan strijkt ze er met een vinger
over, een akelig schurend geluid. Of ze grijpt de shaar met
beide handen vast, soms uit ingehouden woede, dan weer
alsof ze steun zoekt. Maar dit vertrouwde instrument biedt
geen houvast of troost. Dat gegeven klopt ook in de rest van
de enscenering: Hedda’'s beroemde melancholische
zijnstoestand, die in de klassieke interpretaties veroorzaakt
zou zijn door haar sociale omgeving en status, is hier namelijk
afwezig. Slechts af en toe zie je een traan die in haar ooghoek
opwelt, maar niet geplengd wordt. Hier is geen ruimte voor
sentiment, bovendien is deze Hedda toch al te zeer
afgestompt. De drie wanden en de vloer zijn bekleed met
immense foto’s van lichamen, vooral blote benen, armen,
voeten. Overal zitten kogelgaten in, Hedda heeft lukraak in de
rondte lopen schieten. Het decor spiegelt Hedda Gablers
gehavende innerlijk.

Levensdrift

Zoals het hoort bij echte klassiekers, kent ook dit meesterwerk
van Henrik Ibsen een bewogen uitvoeringsgeschiedenis. Van
de weinige grote, vrouwelijke karakterrollen die de



theaterliteratuur kent, is Hedda Gabler wel een van de meest
begeerde. Een zelfmoordenares, een ‘vrouwelijke Hamlet’,
voor menig steractrice een gedroomde uitdaging. Bovendien
leent het stuk zich voor velerlei interpretaties; Freudiaans,
emancipatorisch, sociaal-realistisch.

De laatste belangwekkende enscenering van dit stuk in
Nederland dateert uit 2006. Toen speelde Halina Reijn de rol
bij Toneelgroep Amsterdam, in regie van Ivo van Hove. Over
zijn enscenering zei hij toen: “Hedda Gabler is geen stuk over
de sociale middenklasse in de 19° eeuw, geen stuk over de
conflicten tussen man en vrouw, maar een existentialistisch
toneelstuk, een onsympathieke zoektocht naar de betekenis
van het leven, naar de waarheid.” Regisseur Susanne
Kennedy zet vanuit deze opvatting een volgende stap. In haar
voorstelling is de vrouw de zoektocht voorbij, zij heeft het feit
dat het leven betekenisloos is op haar eigen cynische manier
al volledig geaccepteerd. Het karakter dat we nu zien, doet
denken aan de onsympathieke personages van Michel
Houellebecq, die zich wentelen in de lelijkheid van het
bestaan. Over Houellebecq zei filosoof Alain de Botton ooit:
“lemand die zo cynisch is, kan niet zonder hoop zijn.”

Is die uitspraak ook van toepassing op de door Teke
gespeelde Hedda? Haar desinteresse en cynisme zijn
allesoverheersend, als ze al hoop heetft, zit het wel erg diep
verstopt. Wat heeft haar toch zo diep gekwetst? Hedda'’s
nihilistische levensopvatting heeft veel te maken met het
overschrijden van seksuele grenzen. Teke’s personage is
iemand voor wie seksualiteit, oprechtheid en intimiteit niets
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met elkaar te maken hebben. Routinematig en los van elk
gevoel neemt ze uitdagende poses aan of laat ze zich neuken
door grove geilaard Brack. Ze veracht de onderdanige
stoeipoes Thea maar weet aan haar eigen vrouwelijkheid
geen uiting te geven. Hiermee raakt regisseur Kennedy aan
wezenlijke conflicten die voor veel jonge vrouwen herkenbaar
zijn. Hoe kan ik mezelf zijn in een samenleving waarin alles
en iedereen mij bestempelt als een primair seksueel en als
zodanig beschikbaar wezen? Zet ik mijn seksualiteit in als
kracht of negeer ik haar juist? Hedda kan, zoals zoveel jonge
vrouwen, hierin geen keuze maken en zwalkt heen en weer
tussen powerbitch en volgzaamheid. Dat is pijnlijk, ook om
naar te kijken. Onwaarschijnlijk denigrerend is de scene
waarin tante Julle eerst een hardvochtig
baarmoederonderzoek bij Hedda uitvoert, om haar vervolgens
een keurig zwart jurkje aan te trekken en haar make-up weg
te poetsen. Hedda laat het allemaal gebeuren, zij heeft het
verzet tegen de intimidatie opgegeven.

Gemystificeerd

Hedda Gabler is de vierde grote vrouwenrol van dit seizoen bij
het Nationale Toneel. Eerder kwamen Terése Raquin, Medea
en Carmen voorbij, later volgde Julia nog. Vooral de
vergelijking tussen Euripides’ Medea en Ibsens stuk is
interessant. Hun beider personages zijn door de jaren heen
onderwerp geweest van veel discussie: hoe komen die
vrouwen tot zo’n daad van respectievelijk kindermoord en
zelfmoord? Het personage van Medea dat haar eigen
kinderen doodt, wordt traditioneel gezien als moeilijk
invoelbaar, haar beweegredenen zijn lastig te begrijpen. In de



recente productie met Ariane Schluter als Medea heeft
regisseur Johan Doesburg echter gekozen voor zo veel
mogelijk helderheid en inzichtelijkheid. Zijn Medea moordt uit
wraak en om haar kinderen te beschermen, in de wetenschap
dat ze daarna amper met haar daden zal kunnen leven.
Schluter speelt Medea als een trotse vrouw die precies weet
wat ze doet en waarom.

Bij Hedda Gabler wordt de verklaring voor haar zelfmoord
traditioneel gezocht in vrij concrete aanleidingen zoals de
beklemming van het burgerlijke milieu of een psychische
aandoening. Zoniet in deze productie. In handen van Susanne
Kennedy wordt het personage juist gemystificeerd, duister en
ongrijpbaar. Hedda Gabler is hier een onafgebakende, ietwat
troebele verbeelding van de hedendaagse jonge vrouw die
worstelt met thema'’s als autonomie, zelfbeschikking,
seksualiteit, zingeving. Die troebelheid werkt in deze
voorstelling niet als een zwakte maar als een kracht, een
verrijking. De toeschouwer komt nooit echt te weten wat er
zich achter dat masker van cynisme en koele woede afspeelt.
Waar Hedda’s verachting van de wereld en haar
destructiedrift precies vandaan komen, valt niet rationeel te
beredeneren. De enige optie die de toeschouwer heeft is zich
over te geven, zich mee te laten slepen in deze
nachtmerrieachtige trip, de pijnlijke hallucinaties in fel tl-licht.
De muziek maakt je doof, de beelden zijn zo kil en scherp dat
ze je de adem afsnijden. Er is geen andere keuze dan
Hedda’s pijn en woede te ondergaan en deze — ergens diep
van binnen, onbewust bijna — te herkennen.
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