
○ De afwezigheid van troost
- Over Het Hertenhuis  van Needcompany en de vraag of
kunst een troostende tussenkomst moet zijn -

Het Hertenhuis van Needcompany en Jan Lauwers zit
boordevol intrigerende momenten, die slim, kritisch en erg
modern ontsnappen aan de klassieke of zelfs populaire
theatrale mechanismen. Het Hertenhuis wil op elk moment
weerstaan aan eenduidige interpretatie of betekenisgeving –
behalve helemaal op het eind, en het is ook precies het einde
dat de voorstelling als een sleutel afsluit, omgedraaid door de
bewuste hand van Jan Lauwers en Needcompany. De ellende
die in de voorstelling aan bod komt, is groot en verscheiden.
Het menselijk lijden is onbegrensd en gruwelijk. Er zijn
momenten waarop iedereen op scène hartstochtelijk, luid en
verkrampt huilt. Kan de kunst – de kunst van Het Hertenhuis –
troosten? En wordt er getroost door te verwijzen naar het
leven of naar de kunst zelf?

Christophe Van Gerrewey

Nadat alle performers zijn opgekomen en plaats hebben
genomen tussen of naast schuin oplopende
podiumelementen, verschijnt er ‘feitelijke’ informatie op het
balkje van de vertaling. In 2001 werd de broer van Tijen
Lawton vermoord. Hij was oorlogsfotograaf tijdens de
conflicten in de Balkan. ‘Tijen Lawton is de danseres met het
witte topje.’ Omdat we er van uit gaan dat deze informatie
waar is, wordt Tijen van nu af aan met bijzondere aandacht
gevolgd. Zij heeft haar broer verloren en dit verlies wordt, op

scène, tot onderwerp verheven, zeker als blijkt dat geregeld
uit het dagboek van ‘een oorlogsfotograaf’ wordt voorgelezen
(een dagboek dat dan weer wel volstrekt fictief is). Die
verschuiving van identiteiten vormt het eerste bevreemdende
ankerpunt van Het Hertenhuis: speelt ‘Tijen’ zichzelf? Speelt
ze haar verdriet? Of zijn haar tranen ‘echt’? Als ze huilt, huilt
ze dan om haar broer of huilt ze omdat het haar job is, omdat
Jan Lauwers het haar gevraagd heeft? Die vragen openen
een vreemde, op bevreemding berustende en nooit meer
verzachte relatie tussen haar en het publiek: ze is ‘acteur’ (dus
onze ontroering is min of meer verzekerd en beveiligd door
het contract van de kunst) maar ze is ook een vreemde
‘medemens’ want we weten dat Tijen echt haar broer heeft
verloren (dus onze ontroering, als ze al optreedt, is onmogelijk
want gênant, voyeuristisch, al te reëel, aangezien men niet
rouwt op een podium maar in de woonkamer). De gespleten
relatie tot Tijen is er dus uiteindelijk altijd een vol ongemak,
dat zelden of nooit door empathie of identificatie wordt
doorkruist. Die relatie is exemplarisch voor een voorstelling
waarin elke emotie op een vat vol tegenstrijdigheden dobbert.

Het spel van verschuivende identiteiten is complex en
alomtegewoordig. ‘Tijen’ is Tijen, als lid van Needcompany,
maar ook het performance-gezelschap Needcompany is
‘zichzelf’. In het eerste deel van Het Hertenhuis zitten alle
performers samen. Ze halen grapjes uit met elkaar, ze
spreken over hun problemen, ze zuchten, ze halen anekdotes
op uit onze vreselijke wereld, ze vertellen over wat lid zijn van
Needcompany praktisch betekent, zoals lange tijd onderweg
zijn, no direction home. Tijen spreekt over haar broer en af en
toe leest iemand voor uit het teruggevonden dagboek.
Letterlijk in de marge wordt er gedanst, om de onvolledigheid,



het ‘aan de gang zijn van de ontsnappende werkelijkheid’
nogmaals te tonen, om de blik af te leiden, bewust te maken
en zo te intensifiëren. Op die manier zien we Het Hertenhuis
als het ware ontstaan, dat wil zeggen: de elementen van het
echte, ‘verzonnen’ stuk worden naast en over elkaar gelegd
en (later) aangewend in de totstandkoming van een echte
opvoering waarin de performers niet langer de performers van
Needcompany zijn, maar familieleden in een feeërieke setting
tussen de herten.

Dat blijkt ook, dramatisch, indrukwekkend, als een laatste
fragment wordt voorgelezen uit het dagboek van de fotograaf
met als laatste zin: ‘I have to find the deerhouse.’ Het is altijd
bijzonder als de titel van een werk in dat werk zelf wordt
uitgesproken, alsof de kunst een existentiële ervaring beleeft.
In Het Hertenhuis brengt het spanning mee, door de
ondertussen bekende ‘ambiguïteit’ tussen werkelijkheid en
fictie, maar vooral door het gevoel dat er iets op komst is. De
scènestukken beginnen ogenblikkelijk na die uitspraak te
verschuiven, er is iets op til, het tweede deel van de opvoering
wordt aangekondigd en begint.

De performers zetten elfenoortjes op: we zitten in een nog
andere werkelijkheid dan daarnet, een meer ‘gewone’,
gespeelde werkelijkheid – of zo lijkt het althans. In dat
hertenhuis, waar een gezin het einde van een oorlog afwacht,
arriveert plots Benoît, een fotograaf die vermoedt dat hij de
dochter des huizes heeft gedood. Dat blijkt te kloppen. Naakt
en zwaar ligt haar lichaam op een van de hellende
podiumstukken. Viviane De Muynck, de moeder van het gezin,
probeert haar aan te kleden, maar het lukt niet, het lijk is
bevroren. Grace Ellen Barkley, die zowel vertederend als

angstaanjagend de imbeciele dochter Grace speelt, schudt
het lichaam van de dode Inge heen en weer. Dit is een
vreselijke, ‘reële’ performance, die niet is gestroomlijnd
volgens de wetten van de kunst – dit is de echte chaos die
met lijden en lichamen gepaard gaat, de chaos die normaal
gezien ongezien blijft. De theatrale, artistieke bewerking lijkt
afwezig, maar wordt eerder onmogelijk gemaakt. De
troostende tussenkomst van de kunst wordt elke toegang
ontzegd.

Troost is namelijk pas mogelijk dankzij herinnering, tijd,
verhalen en betekenissen. Het volstaat niet om te zeggen
door te tonen: ‘dit is een moeder’, ‘dit is haar dochter’, ‘de
tweede is dood en daarom huilt de eerste’. Die
gebeurtenissen moeten in narratieve kaders worden gezet.
Dat gebeurt wel dankzij een zelfreflecterend vertelstandpunt
van Viviane De Muynck, maar haar discours houdt nooit
langer dan een paar regels stand; het splitst, rafelt uit,
verandert van toon en van richting. Scènes uit de actualiteit
sluipen naar binnen, bijvoorbeeld over mensen die niet willen
dat er een containerpark in hun woonwijk komt. Maar
‘moeder’, ‘dochter’ en ‘verdriet’ – het blijven lege betekenaars,
performed but not enhanced.

Wat is ‘het hertenhuis’ eigenlijk? Het is een bij uitstek visuele
plek, waarvan de beeldtaal op zich al een kwaliteit vormt –
maar die toch ook om interpretatie vraagt. De familie kweekt
herten omdat geweien ingezet kunnen worden in de productie
van afrodisiaca, die gretig door Aziaten worden gekocht. De
oorlog maakt dat handeltje onmogelijk; het hertenhuis kan
door de oorlog dus zijn ware aard tonen, weg van de



commercie (en de geslachtsdrift), schijnbaar nutteloos, zoals
kunst.
Het is mogelijk om die metafoor verder uit te werken (hoewel
dat niet expliciet in de voorstelling gebeurt): herten kunnen de
inhoud van hun hoofd veruitwendigen, in een gewei. Ze
dragen wat ze willen of denken voor zich uit, stevig, duidelijk,
zonder dat die uitwendige inhoud weggevijld kan worden. Het
hertenhuis kan dus gezien worden als een plaats waar dat als
vanzelf gebeurt, waar er met andere woorden geweien
groeien op de hoofden van mensen.

Toch gebeurt dat niet in Het Hertenhuis. De aangereikte
verhalen hebben geen eigen kracht of logica, geen
werkelijkheid die, hoe imaginair of illusievol ook, betekenis en
zin zou kunnen geven. ‘Mensen vertellen hun eigen verhalen
niet,’ zegt Viviane. Alternatieve werkelijkheden worden
geschetst. De veelheid van de gebeurtenissen blijft een
veelheid en wordt niet gekanaliseerd. Het zou ook allemaal
anders hebben kunnen lopen! Stel ‘ns dat er een bom zou
vallen! Het leven is toeval, schrijnende chaos, een
opeenhoping van indifferente gebeurtenissen. Precies – en
om aan dat vreselijk onrecht tegemoet te komen bestaat er
kunst, maar het is in deze voorstelling niet de kunst van
Needcompany. Het Hertenhuis is dus paradoxaal genoeg
geen hertenhuis; de voorstelling toont wat kunst zou kunnen
zijn maar is geen kunst.

Het wordt nog erger als de echtgenoot van de dode Inge
arriveert. Hij wil wraak. Moet Benoît niet ook vermoord
worden? Aldus geschiedt en niet veel later wordt ook de
echtgenoot vermoord, door de broer van Inge, op een
klungelige, onhandige manier. Ook wraak, onhandig maar

alleszins betekenisvol, biedt geen houvast. De rugzak die
Tijen al de hele tijd bij zich draagt blijkt het lijk van de
kleindochter te bevatten. Dit zevenjarig meisje heeft ondanks
haar jonge leeftijd zelfmoord gepleegd. De lijken worden naast
elkaar gelegd. Iedereen op scène huilt, langdurig,
onafgebroken, ongeremd, luid. Het lijden wordt geen artistieke
creatie, als bezinksel op de bodem van de realiteit. Het blijft
onoverzichtelijk, chaotisch, ondraaglijk en onrepresenteerbaar
en betekenisloos, als betrof het een wereldrecord ‘lijden’,
waardoor wij worden overspoeld.

Het Hertenhuis is dus hard, compromisloos, modern en
kritisch (in de klassieke, avant-gardistische betekenissen van
die woorden): de troostende, sussende en ‘bekende’ artistieke
troost komt nooit. In het licht van die interpretatie, is het einde
van Het Hertenhuis een onwaarschijnlijke, maar even
ondraaglijke verrassing. De doden leven weer en wat zonet
nog een lijkbaar was, is nu een feestdis geworden, een tafel
waarrond de familie op kerstavond plaats kan nemen terwijl
buiten een sneeuwstorm woedt. Grace wil bij haar herten zijn
en het is een zoveelste verteller die vertelt dat ze ondanks het
natuurgeweld weet te overleven. De herten zijn samen met
Grace ontsnapt in een smalle bergflank, die door ijs en
sneeuw van de buitenwereld is afgedekt. Voorzichtig zet de
oudste zus van Inge een gezang in dat al snel door iedereen
luid wordt overgenomen: ‘We are small people with a big
heart.’ Het lijden lijkt verwerkt, gedeeld, achter de rug,
draaglijk; het einde heeft dus niets ironisch.

En toch hebben de theatrale mechanismen die aan dat einde
vooraf zijn gegaan, niets tot die rouw of dat verwerkingsproces
bijgedragen. Alles wat op scène troost zou kunnen opleveren,



wordt als water over een eend uitgestort – en lachend wordt
toegezien hoe niets van dat water achterblijft. Misschien kan
Tijen (de echte Tijen) zich troosten dankzij haar rol in Het
Hertenhuis, maar het nogmaals bekijken van de zoveelste
postdramatische voorstelling troost de toeschouwer niet. We
weten ondertussen wel dat kunst niet ‘echt’ is en een nieuwe
tentoonspreiding van dat besef is hoogstens interessant –
zelfs de oude Grieken wisten dat kunst niet ‘echt’ is, maar ze
beseften ook dat het net zaak is voorbij dat besef te gaan.
Men kan de kunst dus deconstrueren en ontmantelen en
onmachtig maken tot ze een kritische denkoefening wordt,
maar dan kan op het eind niet zomaar gedaan worden alsof
ieders wonden als vanzelf zijn geheeld.
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Van Gerrewey zag op 26 september 2008 Het Hertenhuis van
Needcompany in Kaaitheater te Brussel. 
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