
○ The Hilarious Vicarious
- Vreugdevolle opwinding zoekt plaatsvervanging -

Robert Pfaller kreeg met zijn studie Interpassiviteit (2000)
internationale bekendheid. Voor Theater Schrift Lucifer
bewerkte hij een voordracht die hij over dit onderwerp hield in
de zomer van 2008. Het begrip interpassiviteit is hierin een
kapstok om een verontrustend fenomeen aan de kaak te
stellen: er is, zoals bekend, een groeiende individualisering in
het openbare leven, religie, kunst. Performance en
ervaringstheater zijn daar exponenten van. Maar met al die
aandacht voor de individuele beleving worden en passant
rituelen, traditie, 'heilige' (toneel) teksten overboord gegooid.
En juist dat soort objectieve materie activeert het onbewuste
en bereikt een veel groter gevoelsgebied van de gelovige of
toeschouwer. We ontzeggen onszelf dus door zo op het
individu gericht te willen zijn, een belangrijke vorm van genot.

Robert Pfaller
Vertaling Tom Kleijn en Rezy Schumacher

1. Consumptiemachine ‘Bar Bot’
Een groep jonge kunstenaars uit Linz (Oostenrijk), die zich
Human Robotics Laboratory1 noemt, heeft een heel speciale
robot geconstrueerd: de ‘Bar Bot’. De ‘Bar Bot’ kan menselijke
gezichten herkennen en is daardoor in staat mensen aan te
spreken. Dat doet hij dan ook en wel om mensen geld voor
bier te vragen. Zodra hij genoeg munten verzameld heeft,
bestelt de robot aan de bar een blikje bier en kiept de inhoud

                                                          
1 HRL zijn Jakob Dietrich, Ewald Elmecker en Alexander Barth; zie www.roboticslab.org

daarvan vervolgens met zijn grijparm in zijn tamelijk
indrukwekkende strot. Zoals de groep in zijn humoristische
demonstratievideo benadrukt, lijkt de ‘Bar Bot’ van alle tot nu
toe geconstrueerde robots het meest op de mens. Want de
‘Bar Bot’ is geen machine die de mens dient – door
bijvoorbeeld een blikje bier uit de koelkast te pakken2. De ‘Bar
Bot’ is er niet voor de mens, maar  – net zoals de mens –
alleen voor zichzelf.

Naast het inspirerende idee van een egoïstische robot, bevat
dit kunstwerk – op een ietwat verkapte manier – ook nog een
tweede interessant thema; namelijk de vraag of we in
bepaalde situaties ons misschien niet een robot zouden
kunnen wensen die in onze plaats bier drinkt. In dat opzicht
zou de ‘Bar Bot’ er toch weer voor de mens zijn, zij het dan
door voor ons mensen te consumeren.3 Dan zou de ‘Bar Bot’
dus niet meer in plaats van mensen werken, zoals de meeste
robots tot nu toe doen, maar in plaats van mensen
consumeren.

Maar is zo’n functie eigenlijk wel serieus te nemen, of betreft
het hier een grap respectievelijk een schijnbare
tegenstrijdigheid? Want willen we niet altijd zoveel mogelijk
werk aan robots overlaten om daardoor zelf zo veel mogelijk
te kunnen genieten? Dit denkbeeld lijkt bij de ‘Bar Bot’ nog wat
op een utopisch gedachte-experiment, gezien zijn technoïde
                                                          
2 Noot vertaler; over tien jaar op de Nederlandse markt en van Nederlands fabrikaat, volgens
Thom Warmerdam van Philips. Bron Volkskrant-voorpagina, 25 oktober 2008.
3 Dit thema van consumerende machines komt in de hedendaagse kunst relatief vaak voor.
Naast de ‘Barbot’ van HRL kan men wat dit betreft bijvoorbeeld de ‘Cloacas’ van Wim
Delvoye noemen, die immers niet alleen defeceren, maar ook eten; de ‘Smoking Machine’
van de Noorse kunstenaar Kristoffer Myskia of ook de ‘Energievernietigingsmachine’ van Jiri
Georg Dokoupil.



verschijningsvorm. Maar op een volkomen alledaags niveau is
juist dat allang realiteit: mensen gebruiken daadwerkelijk
bepaalde machines om in hun plaats te consumeren.
Bijvoorbeeld videorecorders: is het niet opvallend dat velen
onder ons veel meer televisie keken toen ze nog geen
recorder bezaten? En zijn er geen mensen die bijna helemaal
geen televisie meer kijken en daarvoor in de plaats een
heleboel opnemen zonder er ooit naar te kijken? Betekent dat
niet dat ze hun videorecorder in plaats van zichzelf televisie
laten kijken? Zijn we dus niet allang omringd door ‘TV Bots’?

2. Overdracht van passiviteit
Terwijl een groot deel van de mediakunst sinds de jaren
negentig nog steeds vanuit het oude, nog op basis van
conventionele media ontwikkelde idee van interactiviteit wordt
geïnterpreteerd (het esthetische genot van de toeschouwer
kan door de nieuwe mogelijkheden van deelname aan het
creatieve proces een tot dan toe onvermoed hoogtepunt
beleven), wijst de ‘Bar Bot’ en zijn televisiekijkende pendanten
in het dagelijks leven een heel andere, onheilspellendere en
moeilijker te vatten denkrichting aan. Het gaat hier niet om
meedoen of meeproduceren, maar eerder om niet eens te
hoeven consumeren. In plaats van activiteit over te nemen,
wordt hier passiviteit afgegeven. Omdat het daarbij net zoals
bij interactiviteit om overdracht gaat – al is het hier in
omgekeerde richting – heb ik voorgesteld deze structuur
‘interpassiviteit’  te noemen. Met behulp van interpassieve
media zoals videorecorders, Bar Bots of huisdieren die
bijvoorbeeld plaatsvervangend koekjes kunnen vreten,
besparen interpassieve individuen zich het genieten. En
blijkbaar halen ze uit dit delegeren van genot nog extra winst.
Want het is absoluut niet zo dat ze hun genot niet willen

hebben (want dan zouden ze het gewoon laten); maar ze
hebben blijkbaar nog liever dat iemand anders in hun plaats
consumeert dan dat ze het zelf moeten doen.

Dit idee werd in een heel andere, lowtech-achtige kunst in de
jaren negentig ook uitgeprobeerd. In de zogenaamde
‘Dienstverleningskunst’ boden kunstenaars hun publiek
diensten aan die er meestal alleen maar op het eerste gezicht
als werk uitzagen. De Weense kunstenares Ruth Kaaserer
bood in 1996 bijvoorbeeld in ruil voor het invullen van een
vragenlijst aan dat zij als plaatsvervanger van de
vragenbeantwoorders naar hun afspraken ging. De
kunstenares Astrid Benzer uit Linz schreef, eveneens in ruil
voor een vragenlijst, plaatsvervangend postkaarten aan de
kennissen, vrienden en geliefden van de
tentoonstellingsbezoekers. Hiermee werd niet, zoals het op
het eerste gezicht leek, de schrijf- of uitgaansmoeheid van
mensen gethematiseerd, maar iets veel onheilspellenders en
schokkenders: namelijk de vraag of wij ons genot ook echt zelf
willen hebben of dat we liever hebben dat iemand anders het
van ons overneemt. Terwijl we over het algemeen aannemen
dat we werk het liefst aan anderen delegeren om zelf meer tijd
te hebben om onze genoegens na te jagen, wierpen Kaaserer
en Benzer de vraag op naar een tegengestelde
denkmogelijkheid. Misschien huren we niet alleen
schoonmaaksters, computerspecialisten en automonteurs in
om voor ons te werken, terwijl wij onze vrienden ontmoeten;
misschien willen we soms liever mensen inhuren om onze
vrienden te ontmoeten, terwijl we zelf – ja, wat doen?
Misschien schoonmaken, computers of auto’s repareren?



3. Consumeren wordt door u gespeeld
In een volgende stap en met behulp van een ander voorbeeld
wordt duidelijk hoe de interpassieven ertoe komen dat hun
medium in plaats van hen consumeert – en niet in plaats van
iemand anders. Deze vraag leverde voor de
interpassiviteitstheorie aanvankelijk een aanzienlijk probleem
op: waarom kijkt een videorecorder die bijvoorbeeld net nu
een bepaald programma opneemt, voor mij televisie en niet
bijvoorbeeld voor u? Waarom kan ik er zeker van zijn dat de
Bar Bot voor mij drinkt? Alleen omdat ik hem heb betaald?
Zou ik hem ook niet kunnen betalen om voor u te drinken?

Het gedrag van intellectuelen in bibliotheken kon de theorie in
dit opzicht beslissende aanwijzingen leveren. Niet zelden ziet
men daar hoe mensen die een interessant boek hebben
gevonden, onmiddellijk naar het kopieerapparaat rennen om
er talrijke bladzijden uit te kopiëren. Zodra dat gedaan is,
geven ze het boek terug en lopen met hun buit aan kopieën
tevreden de bibliotheek uit. Het lijkt erop dat het
kopieerapparaat de bladzijden al in hun plaats heeft gelezen
respectievelijk bestudeerd.

Een ding wordt daarbij duidelijk: de interpassieven slaan het
boek open, leggen het geopend op de glasplaat, dan strijkt er
langzaam een licht overheen, het licht van de aandacht als het
ware en dat op lineaire wijze. Dan wordt er omgebladerd,
weer komt het licht van de aandacht, etcetera. Met andere
woorden: bij het kopiëren wordt heel letterlijk lezen gespeeld.
Vanzelfsprekend is het niet gemakkelijk aan te geven wie in
dit spel zou moeten geloven. De kopiisten zelf vast niet; want
die denken nauwelijks aan deze interpretatiemogelijkheid en
zouden die ook meteen afwijzen. En ander publiek is niet altijd

aanwezig. Meestal is een intellectueel helemaal alleen in een
hoek met zijn kopieerapparaat bezig. Hij kan nauwelijks op
publiek rekenen, dat in naïviteit trouwens ieders verwachting
zou moeten overtreffen.

Op dit punt wordt een theoretische constructie noodzakelijk.
Laten we aannemen dat er een psychische instantie bestaat
voor wier ogen deze waarneming in scène wordt gezet. Net
zoals de andere door de psychoanalyse van Freud
gepostuleerde psychische waarnemingsinstanties (het Ich-
ideaal en het Über-ich) maakt ook de instantie waarop hier
wordt gedoeld deel uit van het psychische apparaat van de
handelende persoon. Maar anders dan de tot nu toe bekende
instanties, is de instantie die werkzaam is tijdens handelingen
van interpassiviteit niet alwetend en niet in staat zelfs maar de
intiemste bedoelingen en gedachten te herkennen. Ze is
eerder volkomen naïef: ze gelooft zelfs een uiterst
oppervlakkige waarneming blindelings. Deze
waarnemingsinstantie noem ik daarom dan ook de ‘naïeve
waarnemer’4.

Tijdens het interpassieve fotokopiëren komt het dus tot een
simpele, theatrale uitbeelding van het lezen. Dit neemt de
naïeve waarnemer waar en zijn naïeve geloof in de zaak
veroorzaakt de tevredenheid van de intellectueel die ons bij de
uitgang van de bibliotheek was opgevallen. Door (tegen de
naïeve waarnemer) consumptie te veinzen ontstaat dus
werkelijke tevredenheid: een werkelijkheid (voor de
interpassieve intellectueel). Wat hier gebeurt, is dat – met de
woorden van Sigmund Freud – “een symbool de volledige

                                                          
4 Zie Pfaller 2002, hoofdstuk 9



capaciteit en betekenis van het gesymboliseerde overneemt”5.
We zouden kunnen zeggen dat het bij interpassief kopiëren
dus gaat om magie onder beschaafde mensen. Ze werken
met symbolische uitbeeldingen en bereiken daarmee reële
resultaten. Het enige verschil met de magie van andere
culturen is dat de zogenaamde beschaafde mensen zich van
de magie van hun handelwijze meestal minder bewust zijn. Ze
doen het wel, maar ze weten het niet.

4. Met heilige ernst afwezig zijn: interpassieve religiositeit
Omdat interpassieve praktijken voor een naïeve waarnemer
een waarneming in scène zetten, is het spel. Met behulp van
interpassieve media worden genots- respectievelijk
consumptiehandelingen in scène gezet. Zoals de
cultuurhistoricus Johan Huizinga opmerkte, onderscheidt het
spel zich door een gevoelsintensiteit die in het normale leven
nooit wordt bereikt: we zijn bijvoorbeeld in staat volstrekt
vreemde mensen om de hals te vallen, wanneer een
voetbalelftal erin slaagt een doelpunt te maken. Bij een
heuglijke gebeurtenis in het echte leven daarentegen,
bijvoorbeeld bij een loonsverhoging van enige procenten,
glimlachen we hooguit gelukzalig. De grotere
gevoelsintensiteit die alleen eigen is aan het spel, noemt
Huizinga ‘Heilige Ernst’6. 

Daaruit volgen twee dingen. Enerzijds lijkt het nu mogelijk te
verklaren waarom interpassieve praktijken met heilige ernst
worden bedreven. Want bij het programmeren van de
videorecorder wordt een concentratie in acht genomen die niet
onderdoet voor de concentratie van de chirurg bij een
                                                          
5 Freud 1919h: 267
6 Huizinga 1956:25

hartoperatie; bovendien is er een opvallend ‘Niet Storen’-
gebod van kracht, zoals dat ook bij heilige, rituele praktijken
voorkomt7.
Anderzijds valt er – omgekeerd – ook uit te verklaren waarom
praktijken die met het heilige te maken hebben niet alleen,
zoals Huizinga opmerkt, meestal spel zijn, maar daardoor juist
ook vaak van interpassieve aard. Slavoj Zizek heeft dat met
een voorbeeld uit een rituele context duidelijk gemaakt, met
de zogenaamde Tibetaanse gebedsmolen. In zo’n apparaat
wordt een strook papier gelegd waarop een gebed staat
geschreven; daarna wordt het papier met behulp van een
slinger rondgedraaid. Dit rituele apparaat dient dan, volgens
Zizek, als plaatsvervanger van zijn gebruiker:

 “De gebedsmolen [...] bidt in mijn plaats [...] Ik kan dus – en
dat is het mooie eraan – in mijn psychologische innerlijk
denken waaraan ik wil; ik kan me overgeven aan de meest
smerige en obscene fantasieën, dat maakt niet uit, omdat ik –
om maar weer eens die goede oude Stalinistische term te
gebruiken – objectief aan het bidden ben, wat ik verder ook
denk.”8

Omdat hij door aan de gebedsmolen te draaien een
plaatsvervangende enscenering van zijn religiositeit creëert,
kan de Tibetaan zelf psychisch afstand nemen van zijn religie.
Deze interpassieve dimensie treedt echter niet alleen in heel
speciale of exotische religies op. We vinden die net zo goed in
het christendom: een katholiek kan een kerk binnenlopen, een
kaars aansteken, een paar minuten blijven en dan de kerk
verlaten, terwijl de kaars plaatsvervangend nog een paar uur
                                                          
7 Freud [1907b]:15
8 Zizek 1991:52



blijft branden. De formule ‘Ora pro nobis’, gelezen in de zin
van: ‘Bid in onze plaats’, lijkt de sleutel tot het begrijpen van
de interpassieve dimensie in ieder religieus ritueel.

Religie bestaat er dus uit religie te spelen, zoals Blaise Pascal
al opmerkte9. In de religieuze praktijk gaat het er in eerste
instantie om door theatrale plechtigheden een zichtbare
waarneming van religie te creëren. Door de grote materiële
verspreiding van religie in vroegere tijdperken (bijvoorbeeld in
de vorm van gebouwen, tekens, plechtigheden) mag men niet
tot de verkeerde slotsom komen dat mensen vroeger meer
geloofden dan vandaag. Integendeel: toen hebben de mensen
vooral veel religiositeit gespeeld. Er bestond zogezegd meer
religieus theater. Hun religieuze inspanningen richtten zich,
zoals Octave Mannoni het heeft geformuleerd, vooral op
bijgeloof, niet op belijdenis10. Deze praktijken waren net als
die uit ons Tibetaans voorbeeld, van interpassieve aard: het
geloven werd aan niet nader gedefinieerde anderen
overgelaten.

5. Doe-het-zelfgeloof: negatieve cultussen en vernietiging
van de religieuze materialiteit
De idee dat het er in religie om gaat iets te geloven, en dat
ook nog zelf te doen en het niet aan anderen (bijvoorbeeld
professionele specialisten) uit te besteden, schijnt een in de
cultuurgeschiedenis en zelfs in de geschiedenis van de
‘secundaire’ monotheïstische godsdiensten, relatief laat
opgekomen idee te zijn. De idee van het doe-het-zelfgeloof
materialiseert zich in talrijke praktijken die het doe-zelf-
geloven in scène zetten. Die praktijken overheersen en
                                                          
9 Pascal 1997:230
10 Zie daarvoor Mannoni 1985:14ff.; vergelijk Pfaller 2002:5 57ff.

versluieren dan de eerdere, fundamentelere, ‘primaire’
interpassieve dimensie van uitgerekend religie.11 Vaak blijken
de rituelen van het doe-het-zelfgeloof een ‘negatieve cultus’ te
zijn (in de zin van Emiel Durkheim) wanneer men die vergelijkt
met de cultus van de theatrale vieringen: ze bestaan uit het
achterwege laten van bepaalde ceremoniële praktijken12. De
plaats van het vroegere theater van de religie en zijn
materialiteit wordt nu ingenomen door een innerlijke,
nauwelijks meer materiële waarheid van de religie. Zo richten
bijvoorbeeld heel wat protestanten eerder de blik naar binnen
en onderzoeken hun geweten dan dat ze zich feestelijk kleden
om op zondag naar de kerk te gaan. Over het algemeen
nemen in de monotheïstische godsdiensten de negatieve
cultussen van het vasten de plaats in van de vroegere
weelderige heidense feestmalen. Daarbij valt niet alleen de
afname van materiële praktijken op, maar ook de, tegen alle
moderne tendensen van specialisering en toename van
maatschappelijke arbeidsverdeling in, ontspecialisering en
daaruit volgende afbraak van het religieuze apparaat. Terwijl
de beginjaren van veel godsdiensten nog een rijke
arbeidsverdeling met betaalde specialisten laten zien, heerst
er in de late fase blijkbaar een ‘do it yourself’- principe. In de
wereld van de arbeid die zich in tegenovergestelde richting
ontwikkelt, zou dit als kenmerk van een primitief voorstadium
gezien worden en beschouwd als dilettantisme.

Een dergelijke drang tot verinnerlijking kenmerkt, zoals
Siegmund Freud opmerkte, de ontwikkelingsgeschiedenis van
veel religies, vooral de christelijke.13 Vaak begint een religie
                                                          
11 Voor het onderscheid tussen ‘primaire’ en ‘secundaire’ religies, zie Sundermeier 1999.
12 Durkheim 1994: 405ff
13 Freud [1907b]:20



haar eigen praktijken verdacht te vinden; onlangs bleek dit
nog toen de paus van de Rooms-katholieke kerk, Benedictus
XVI, in 2006 de kruisigingrituelen van Filippijnse christenen in
de Paastijd ‘heidens’ noemde. Want waar de religies een fijne
neus voor hebben is juist de interpassieve dimensie van hun
materiële praktijken: hoe meer die praktijken speelse
vertoningen zijn en zich naar buiten richten, des te meer
worden ze ervan verdacht zich ook tot iemand anders te
richten en daarmee dus niet het doe-het-zelfgeloof maar
eerder een (overigens meestal niet nader te bepalen) vreemd
geloof te bevorderen. “Dat doen die mensen helemaal niet om
uitdrukking te geven aan hun geloof, maar veel meer om het
aan iemand anders te delegeren en het zichzelf te besparen” -
zo zou de opvatting geformuleerd kunnen worden die ,
voorbewust of onderbewust, ten grondslag ligt aan deze
houding en die tot vernietiging van rituelen door juist die religie
leidt wier rituelen het zijn. Door de doeltreffende religieuze
overheersing van het doe-het-zelfgeloof komt het dus vaak tot
veroordeling en vernietiging van de materiële, aan de viering
gewijde basis van een en dezelfde religie – juist die
interpassieve dimensie die Zizek met het oog op de
gebedsmolens “het mooie eraan” noemde.

Deze paradoxale vijandigheid van religies van het doe-het-
zelfgeloof tegen hun eigen materialiteit heeft Max Weber
nauwkeurig waargenomen. De pointe van zijn theorie van de
‘Onttovering van de wereld’ bestaat uit de ontdekking dat deze
ontwikkeling niet van de wetenschap of de materialistische
filosofie uitgaat, maar van de (geradicaliseerde, protestantse)
christelijke religie. Weber erkent daarmee dat deze
ontwikkeling niet, zoals ze zelf af en toe denkt, een

verlichtingsproces maar veeleer een verinnerlijkingsproces
is.14

6. Verinnerlijking in de hedendaagse kunst
Hetzelfde gebeurt ook in de actuele kunst. Haar scepsis tegen
al het vaste, materiële, ‘op het kunstwerk georiënteerde’,
objectieve en eeuwig geldende, alsmede haar voorkeur voor
‘open handelingsvelden’, tijdelijke installaties, interactiviteit,
participatie, performativiteit etcetera verraadt dezelfde
‘spontane’, maar zelden uitdrukkelijk doordachte keuze voor
culturele verinnerlijking. Ook deze tendensen houden zichzelf
meestal voor verlicht en emancipatoir. Maar net zoals in
religies van het doe-het-zelfgeloof werken ook zij op hun
gebied vooral aan de onttovering van de wereld. Ze
vernietigen ijverig alles wat aan de magische kwaliteiten van
de kunst herinnert, zoals glamour, charme, extravagantie,
eigenwilligheid, sterrencultus enzovoort. Net zoals in het
protestantisme begint de inhoud over de vorm te domineren.
Daarmee veranderen ook de doelen: zoals bijvoorbeeld
Documenta (Kassel) steeds weer duidelijk maakt, moet het
genot van de esthetische ervaring op de achtergrond blijven
ten opzichte van de ernstige behandeling van zorgwekkende
thema’s. Net als bij de belijdende godsdiensten zien we hier
ascetische tendensen als noodzakelijk gevolg van de
subjectivering. Overeenkomstig Nietzsches stelling treedt ook
hier het ressentiment als noodzakelijk bijverschijnsel van de
ascese op: want geen lustvolle glans willen hebben, betekent
ook: niets groots kunnen verdragen.

Maar doorslaggevend is ook hier de vijandige houding tegen
de materialiteit. Door deze aan te vallen rekent men niet
                                                          
14 Weber [1905]: 94ff



alleen af met “het mooie eraan” (in de zin van Zizek), dat wil
zeggen met de interpassieve dimensies van de kunst, maar
ook met nog een ander traditioneel bereik van het heilige in de
cultuur, namelijk met de objectiviteit van de betekenis. De
procesmatige en participatieve uitgangspunten willen de
afstand tussen bedoeling en resultaat uit de weg ruimen; een
kunstwerk dat een langer materieel bestaan opeist of een
objectieve betekenis zou kunnen hebben die grillige en
willekeurige interpretaties weerstaat, wordt niet meer geduld.

Deze vernietiging van de objectiviteit van het kunstwerk is
precies het tegendeel van het procédé dat Sigmund Freud
met betrekking tot de droom heeft ontwikkeld. Zelfs bij de
droom, die door de tot dan toe ontwikkelde theorieën als een
tamelijk onbetrouwbare structuur werd opgevat, moest ieder
detail op zijn plaats worden gelaten en als noodzakelijk
erkend. Freud schreef: “Kortom, alles wat volgens de auteurs
een willekeurige, in der haast in elkaar geflanste improvisatie
zou zijn, hebben we behandeld als een heilige tekst.”15

De ‘heilige tekst’ is voor Freud dat ontwerp waarvan in de
volmaakte verwoording niets veranderd mag worden. Niet
achter de vorm, door die te vervangen door een andere vorm,
moet betekenis gezocht worden, maar zijn perfectie zelf – zijn
letterlijkheid en onvervangbaarheid – moet men onderwerpen
aan duiding om te herkennen in hoeverre ze perfect is. De
huidige tendensen in de kunst proberen echter te verhinderen
dat er iets bestaat dat als heilige tekst behandeld zou kunnen
worden. Ze willen niets overlaten waarin iets anders tot
uitdrukking komt dan wat de aanwezigen zelf wilden
meedelen. Niets mag er als tegendraads, verraderlijk detail
                                                          
15 Freud [1900a]: 493

bovenuit steken en misschien een heel andere mededeling
doen. Een benadering, die zich – zoals Freud heeft laten zien
– aan de letterlijkheid van het verwoorde houdt en zich niet
door het bedoelde laat verblinden, mag geen voet aan de
grond krijgen.

Door de objectiviteit van het artistieke werk te liquideren wordt
geprobeerd te verhinderen dat het werk een andere uitspraak
doet dan wat zijn makers wilden zeggen. Het is niet
toegestaan dat het meer zegt dan de maker weet. Nooit mag
er meer tot stand komen dan wat bedoeld en voorzien was.
Maar precies dit is in de kunst het beslissende kenmerk van
vorm. De vorm is precies dat punt waarop een maker nooit
volledig identiek is met zijn zelfbewustzijn; waar hij met een
andere stem en vanuit een andere plaats spreekt dan die,
waar hij zelf vermoedt te zijn (de ironie is de gemakkelijk
herkenbare normale vorm van een dergelijk spreken). “Men
schrijft om onpersoonlijk te worden”, heeft Giorgio Agamben in
zijn mooie essay over het genie opgemerkt16.

Op dat principe berusten de verbazingwekkende prestaties
van de kunst: want dat is de reden waarom iets volmaakts tot
stand kan komen. De perfecte vorm ontstaat in de kunst – net
zoals in het dagelijks leven bij een snedige opmerking –
doordat het materiaal voor een ogenblik aan een onbewuste
bewerking wordt overgelaten en het resultaat ervan
vervolgens bewust wordt waargenomen17. Zonder onbewuste
bewerking lijken de artistieke prestaties, hoe omzichtig
gepland ook, hoe zorgvuldig onderzocht, hoe perfect
uitgevoerd, uiteindelijk op onze eigen bewuste mogelijkheden;
                                                          
16 Agamben 2005: 11
17 Freud [1905c]: 155



we brengen misschien respect op voor de hoeveelheid
moeite, maar uiteindelijk hebben we het gevoel dat we hier
niets zien wat we met een vergelijkbare inspanning ook niet
zelf voor elkaar hadden gekregen. Nu heeft die kunstenaar het
gewoon gemaakt en wij niet. Alleen de onbewuste bewerking
kan ons daarentegen verrassen. Zij verleent het kunstwerk
allereerst zijn ‘empathische algemeenheid’: onze
belangstelling wordt op een gevoelsniveau mogelijk. Want het
kunstwerk heeft zich op het gevoelsniveau van de kunstenaar
afgespeeld, maar toch verlevendigt en bevredigt het (in
tegenstelling tot de asociale, narcistische producties van de
droom) niet alleen zijn eigen onbewuste wensen, maar ook de
onze18.

En die verrassing verleent de esthetische ervaring het
triomfantelijke, vreugdevolle, enthousiaste. Want het
onbewuste volgt in zijn bewerking altijd de kortste weg: het
maakt geen indruk, zoals in het bewuste kunstwerk, door
groot vertoon, maar veel meer door het zich besparen van
groot vertoon. In plaats van wijdlopige uiteenzettingen
presenteert het oplossingen in een flits. Alleen zo wordt er
psychische energie in ons vrijgemaakt die we in de vorm van
enthousiasme kunnen uiten. De algemene empathie van deze
vreugdevolle opwinding ontstaat doordat we haar door onze
eigen onbewuste bewerking kunnen navoelen. Zo verrast de
kunstenaar ons met zijn onbewuste precies daar waar wij
onszelf ook met het onze verrassen. Niet alleen hij is
onpersoonlijk geworden, wij ook.

                                                          
18 Freud [1925d]: 90

7. De onderwerping van de openbare ruimte aan privé
eisen
Wat Freud de “heilige tekst” noemt is dus de plek waarop zich
iets wat van de persoon van de maker verschilt, kan laten
horen. Het heilige, d.w.z. het letterlijke, objectieve opent
ruimte voor een ‘onpersoonlijke’ communicatie. Niet de
persoon van de maker, maar iets openbaars kan hier aan het
woord komen. Culturele verinnerlijking daarentegen
profaniseert niet alleen doordat ze het heilige vernietigt, ze
vernietigt daarmee ook het onpersoonlijke en openbare. Ze
laat alleen nog het persoonlijke, vertrouwde toe. Daarom is ze
een stap in het proces van de ‘intimisering’, zoals Richard
Sennett dat in 1974 in zijn studie over het verval van het
openbare leven in de westerse cultuur met vooruitziende blik
heeft waargenomen.

Als gevolg van die intimisering wordt de openbare ruimte
onderworpen aan privé eisen. Van de openbare ruimte wordt
geëist dat daar niets anders voorkomt dan wat ons uit privé
ruimtes bekend is en daar getolereerd wordt. Deze
ontwikkeling loopt parallel aan de transformatie van Citoyens
in NIMBY’s (‘N(ot) I(n) M(y) B(ack) Y(ard)’). Het in de hiphop
voortdurend herhaalde leus ‘Be yourself!’ (dat altijd betekent:
‘Be your true Self!’) is de formule voor de vernietiging van de
‘Public Man’ in de zin van Sennett. Want de Public Man is een
vertegenwoordiger van het ‘doen alsof’; hij is een voorbeeld
van een maatschappelijke fictie en in zoverre het exacte
tegendeel van een ‘echt zelf’. Wanneer iedereen denkt
helemaal zichzelf te moeten zijn en op die manier bevrijd te
worden, dan wordt er in de openbare ruimte niets anders meer
geduld dan dat wat men kent van de plek waarop men denkt
helemaal zichzelf te zijn, namelijk de privé ruimte. Als gevolg



daarvan wordt de hele openbare ruimte veranderd in een
enkele, ijverig bewaakte achtertuin (‘backyard’): niemand mag
in de openbare ruimte iets doen of uitbeelden wat niet
iedereen doorgaans in zijn privé ruimte volledig goedkeurt en
waarmee men zich helemaal identificeert.

Daardoor wordt de openbare ruimte een optelsom van alle
privé beperkingen. Het enige recht dat men met betrekking tot
de openbare ruimte heeft, bestaat er dan in zich door iets wat
je niet vertrouwd is, lastig gevallen te voelen.19 Het recht iets
van de openbare ruimte te krijgen wat men in de privé ruimte
niet kent en daar misschien ook nooit zou kunnen hebben,
bestaat niet meer. Zodra de openbare ruimte in een achtertuin
is veranderd, worden alle houdingen, die tot dan toe
houdingen van de Public Man waren, uitsluitend als privé
grillen behandeld. De tabakscultus wordt bijvoorbeeld in de
openbare ruimte alleen nog maar als een
gezondheidsschadende ergernis waargenomen. Dat dit
gebruik ooit ontwikkeld was om in de openbare ruimte niet
enkel dat te hoeven zijn wat je daadwerkelijk bent, maar dat
men ook iets uit kon beelden en daarmee bij anderen in de
smaak vallen, wordt over het hoofd gezien. Omdat ze als
elegante personen in de openbare ruimte gerepresenteerd
                                                          
19 Het pendant van deze privatisering van de openbare ruimte is het steeds vaker aan het
daglicht tredende recht van ieder individu een volslagen idioot te zijn. Dit nieuwsoortige ‘recht’
blijkt bijvoorbeeld uit het in de Verenigde Staten gebruikelijke aansprakelijkheidssysteem voor
producten, waarmee men – naar een legendarisch voorbeeld – bijvoorbeeld bedrijven kan
aanklagen die in de gebruiksaanwijzing voor een magnetronoven vergeten waren te
vermelden dat men er geen poedels in dient te drogen. Op cultureel niveau refereren
seriepublicaties zoals ‘A Complete Idiot’s Guide to ...’ op een dubbelzinnig-ironische manier
aan dit fenomeen. Hannah Arendts zin “Niemand heeft het recht om te gehoorzamen” moet
trouwens ook in deze betekenis begrepen worden: niemand heeft het recht een volslagen
idioot te zijn. Zizek 2002: 21f.; 2004.

wilden worden, lieten mensen zich in het begin van de 20ste
eeuw voor een portret rokend afbeelden, zelfs wanneer ze
helemaal niet rookten. Ook andere mondaine gebruiken zullen
voor de nieuwe achtertuin-mentaliteit snel verdacht of
onwelkom kunnen worden. Men kan zich voorstellen dat het
tot verwijten komt in de trant van: “Als u zo nodig elegant en
hoffelijk moet zijn, doe dat dan alstublieft maar bij u thuis!” Zo
heerst er bijvoorbeeld op enkele Amerikaanse universiteiten
nu al een verbod op het gebruik van parfum. 

Daartegenover staan de praktijken van de interpassiviteit als
vormen van genoegen aan het onpersoonlijke in de
maatschappelijke omgang. Hierin ligt het antwoord op de
vraag naar de reden van de interpassiviteit: interpassiviteit is
de vreugde aan juist die afstand die tegenwoordig in een
cultuur van intimiteit toenemend verloren raakt. In dat opzicht
zijn de praktijken van de interpassiviteit vormen van burgerlijk
verzet: ze verzetten zich (of ze het weten of niet) tegen de
voortschrijdende transformatie van citoyens naar NIMBY’s.
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