
○ Dagelijks brood 
- klaagzang op de moderne mens; een toneeltekst

De toneeltekst van Gesine Danckwart, geschreven in 2001, ging op
17 april 2008 in première in het Nationale Toneel Gebouw. De regie
& vertaling is van Susanne Kennedy; dramaturgie & vertaling Hannah
Roelofs.

Gesine Danckwart

Gala: Ik ben bang.

Ulrich: Waarvoor?

Gala: Ik weet het niet precies. Ik ben gewoon bang. Ik kom het huis
niet uit. Uiteindelijk, ja. Gewapend met een eindeloze voorbereiding.
De portemonnee gepakt, dubbelgecheckt, toch nog de pinpas
meegenomen, mobiel in de zak steken.

Sesam: Gekeken, of het antwoordapparaat wel aanstaat, nog eens
aan het fornuis verzekerd, zou er toch nog een brief meegenomen
moeten worden, de radio aan – en uitgedaan, het licht op het toilet
aangelaten, zodat er iets is, wat me weer terughaalt, uit het buiten.
Iets, wat op me wacht, dat ik moet uitdoen, als ik terugkeer.

Nelke: Ik wil nog, maar een beetje, hier verder dromen. De ogen
stevig verknepen, zodat de lichte wereld nog niet binnenkomt.
Embryohouding, die niets helpt, natuurlijk niet, geen terug. Gaat niet.
Maar een klein poosje, ach laat me alsjeblieft nog in dit oneindige
sneeuwlandschap wegzinken. Verdrinken.

Ela: Tegengehouden, nog deze vijf minuten, die de mooiste van de
dag zijn. Kostbaar voor mij alleen doordat, omdat ik zo meteen moet
opstaan. Geen truc, helpt toch nooit. Met de teen voorzichtig
voorvoelen, kou, en dan ben je al buiten.

Sesam: Ik ben een droom. Ik ben uw droom. Ik ben uw nachtmerrie.
Een volkomen stilte. Deze stilte is zo volkomen. Geen menselijk
geluid. Geen menselijk geruis. Een slot, een kasteel, een ijswoestijn,
enorme maanlandschappen, een zon die allang afgekoeld is.
Verstarde winden, alles in eeuwige winterslaap bevroren.

Ulrich: Ten eerste het getrippel van haar boven mij. De loop naar het
toilet, geruis, gekletter, in de keuken waarschijnlijk, daar wordt koffie
gezet.

Gala: Langzaam. Lekker langzaam. Misschien wordt het daardoor
wel beter. Te laat. Alles is er al. Ik ben al aanwezig. Ik ben al daar.
Einde. 

Ulrich: Met de eerste greep via de afstandsbediening de muziek
aanzetten.

Gala: Opgezwollen ogen, koud water helpt pas later. Koffie zetten,
terwijl ik onder de douche, loopt die door. Te laat, ik ben al weer te
laat. Ik moet nog heel dringend van te voren, voordat ik ga, die
woningcorporatie bellen.

Nelke: De dag plukken. Niet gelijk zich terug laten zinken, maar
opgestaan. Zoals alsof heel normaal, zo alsof ik zou moeten opstaan.
Moet ik dus ook, ik moet dus opstaan, vanzelf verandert hier niets.

Gala: Wat nu? Nog niet eens de stomerij heb ik gehaald.



Ulrich: Dit is het gezicht waarmee ik naar buiten moet. Een heel klein
beetje anders zou hoe dan ook beter zijn.

Gala: Ik heb toch nog ergens een panty zonder ladder, dat kan toch
niet waar zijn. De derde al en weer geen tijd om hem weg te gooien,
je moet hem gelijk meteen weggooien, na het uittrekken, als je een
ladder ziet, die kunnen toch niet ‘s nachts ontstaan, ik moet hem toch
hebben aangehad. 

Nelke: Zo. Maar nu ga ik naar de keuken. Voor mezelf koffie zetten,
zoals een heel normalig mens. In elk geval heb ik koffie.

Gala: Die klootzak heeft de muziek zo hard staan, dat ik zou kunnen
meezingen. Maar dat wil ik niet, ik wil dat er een beetje kutrekening
gehouden wordt binnen mijn vier muren, in elk geval.

Ulrich: Dit is de Gillette en nu komt zo meteen het juiste gezicht. Een
stoomwals. Welke stoomwals is door mijn schedel gereden. Dromen.
Heb ik iets gedroomd. Een warmte nog in mijn hoofd. In elk geval.

Nelke: Nog een keer omdraaien. Die klootzak boven mij. Alles moet
ik meeluisteren. Kan ik er iets aan doen dat ’ie moet opstaan.

Gala: Okay, trek ik gewoon deze broek nog een keer aan. Een
kindergezicht. ‘s Ochtends altijd. Zo’n kindergezicht. Als iemand dit
zou zien. Geschrokken. En oud tegelijkertijd. Een beledigd gezicht,
dat niet weet waarom het al weer gebruikt wordt.

Ulrich: Schatje, welke das, de groene, of blauwe, gewoon geen, we
dragen vandaag de dag gemakkelijke vrijetijdskleding naar het werk.
En een schatje hebben we ook niet, deze beslissing is dus helemaal
niet te maken.

Gala: Goedemorgen, ja. Ik had gisteren al gebeld, u wou iemand
langs sturen voor acht en nu, ik kan niet langer wachten, nee, ik heb
u gezegd, dat het een onhoudbare toestand is, nee, ik weiger, het
moet toch mogelijk zijn, hebben die werklui geen mobiel of zo, ik zeg
u toch, ik kan hier niet de hele ochtend vertreuzelen, zou u, ja ik
wacht, belt u mij meteen terug, als u iets weet..

Nelke: Je mag jezelf niet opgeven. En omdat je mij niet mag
opgeven, ga ik onder de douche en dan scheer ik mijn benen, want
dat je overal netjes bent. Ik moet dat met deze afschuwelijke
scheercrème doen, die Goede Tijden, Slechte Tijden heet. Waarom
moet ik mezelf niet opgeven met een scheercrème, die zo’n kut
naam heeft. Ik kijk nooit naar dat programma, maar bij deze da was
er – ik zweer het – gewoon geen andere. Terwijl dit alles mij iets wil
vertellen, kookt het water voor mijn koffie.

Gala: In de woonkamer luister ik naar jazz, in de keuken naar
klassiek. Als ik eerlijk ben, geef ik noch om het één noch om het
ander. Maar ze draaien tenminste niet die onuitstaanbare
goedehumeurmuziek, waar die klootzak onder mij naar luistert. Af en
toe een verrassing en een nummer, waarmee ik wel een beetje mee
zou neuriën, als het vandaag een andere ochtend was.

Ulrich: Ja precies. Jaja. Maar nee, in geen geval. Zo is het goed. Fris
ja. Hier aanwezig. Aan boord. Ja, Hallo, Good Morning, Super. Super
bek. Erop geslagen wordt maar ergens anders. Dit is namelijk een
Ernietopslaangezicht. Dit is een Goedemorgenwinnaarsgezicht en
dat alles zonder inspanning, een gezicht dat gewoon niet anders kan.
Dat is natuurlijk weerzinwekkend, maar zulke mensen bestaan,
gewoon zomaar in het echt, en vanochtend ben ik er zo eentje. 



Gala: Ze komen gewoon niet. Die klote werklui komen gewoon niet.
Terwijl zij wacht, totdat die werklui komen, smeert zij het gezicht met
deze ik gun me echt iets crème. Die, met dit dat heb ik verdiend
gevoel, ik heb zo meteen een ontspannen gezicht.

Sesam: Een landschap. Een wijds landschap. Niets meer aanwezig.
Vergeten.

Ulrich: Stilstand.

Nelke: Lopen. Verder. Rennen. Steeds verder. Snel. Weg hier. Niets
herkennen. Gaan. Deze weg naar de metro. Een ritme. Ik ga in dit
ritme mee. Maar heb ook een eigen. Het mijne. Grond afspeuren.
Hoofd nooit in de nek.

Ulrich: Gestaard. Op dit beeldscherm. Tot ‘s nachts. Geen idee meer
hoe lang. Deze screensaver en ik. Een lang spelletje. Eerst hem
steeds nog weggeklikt. Kan dat ding niet verdragen. Ik ben toch aan
het werk. Elke halve minuut zonder beweging en hij duikt op. Sneller
denken. Weggeklikt. Op de muis bijna geslagen. Toen op een
gegeven moment teruggezonken. Vriendschap met hem gesloten.
De dolfijn geobserveerd, of is het één of ander haai? Daar nog de
twee kwallen bij. Die moeten meer vooraan zwemmen. Hij heel rustig
van rechts naar links. Donker met witte vlekken. Heel rustig trekt hij
zijn baan door mijn computer. Af en toe de kwallen. Na een hele tijd
een duisternis. Het watergeruis. Klokken. Toen weer donker, rustig
van rechts mijn dolfijn. Of mijn haai. Bubbels.

Gala: Ik ben het. Ik moet hier nog op een klusjesman wachten. Als er
iets is bellen jullie me? Ja?

Nelke: Gisteren was er op de een of ander manier iets goeds. Een
bijzondere vorm van ontmoeting. Iets werkt nog na bij mij.

Sesam: Deze moeheid. Ik kan tegen deze moeheid niet meer op. Te
moe om te slapen, te moe om. Ik kan me niet meer herinneren,
wanneer ik voor het laatst echt heb geslapen. Weg geweest zijn.
Dromen. Het is natuurlijk gevaarlijk. Je moet naar buiten naar de zon,
naar het licht. De mens heeft licht nodig. Hier binnen. Word je steeds
bleker. Ooit doorzichtig. De weg naar de metro lopen. Een
brievenbus, om brieven in te stoppen. Een hondendrol, om niet in te
stappen. De kiosk. De bakker. De vleesspeciaalzaak en een
bushalte. Hier gaat me niets gebeuren. Hier gebeurt niets.

Ela: Stilte. Eindelijk stilte. Iedereen weg. Uit het huis. Ik ben er ook
nog. Ik ben een stille reserve aan humaan kapitaal. Daarom duik ik
eerst even niet op. Ik was ooit voor de regeneratie van de
werkkrachten van mijn man verantwoordelijk. Maar nu is die niet
meer aanwezig. Dus moet ik, wil ik nu zelf iets van mezelf maken. Ik
ga een verantwoordelijkheid voor een leven overnemen, die dan ook
uiterlijk zichtbaar is. Ik zal uit het huis gaan en op mijn bankrekening
deze gang terugvinden. Ik ben een getal, dat niet echt is opgedoken.
Maar men zet in op mij en mijn sociale kwaliteiten, die liefde heten en
voor de opvoeding van kinderen dienen. Op televisie kun je me altijd
terugvinden. Ik ben altijd heel schoon en dat is één van mijn grootste
interessegebieden. Een nieuw schoonmaakmiddel kan me laten
dansen, dan glimlach ik in de tegels. Ook nieuwe gerechten zijn een
reuzepret voor mij, dan stormt de hele familie en soms nog de
kinderen van de buurvrouw, die niet zoveel geluk hebben, aan mijn
tafel en slurpen en slobberen grappige spaghetti naar binnen. Zelden
krijg ik daarvoor een kusje, omdat ik toch ook alweer de kleertjes met
een bijzonder effectief wasmiddel moet reinigen. Dan ben ik een lieve
mama en mijn jongste schiet een welriekend doelpunt.Vaak heb ik
ook een verleden. Ik ben wel één van de weinigen, die nog een
verleden heeft. Mijn verleden is een traditierijke shampoo, die mijn
mama al op mij heeft aangewend, mijn verleden zijn de kinderen, die



altijd weer naar dit huis met de juiste ketchup zullen terugkeren. Ik
ben er dan nog steeds. Zichzelf verzorgen dat doen altijd anderen,
de auto’s waar ik in rijd zijn altijd heel praktisch en binnen was ik ook
nog nooit. Maar zo meteen zal ik buiten zijn en daar zullen we elkaar
weer ontmoeten.

Gala: U wou me terugbellen – ik wacht hier nog steeds.

Nelke: Wat ik doe. Sorry, wat ik doe, oh, ik, ik ga, zo meteen door,
weer. Ik ben net in een adempauze, ik ben net op weg naar de
nieuwe springplank, ik ben net in een heroriëntatie. Ik ben op weg
naar het rechtdoor, ik weet het zeker, ik ben net in een kleine
vergissing, maar dat gaat niet lang voortduren. Ik ben bezig mezelf
verder uit te rusten, ik ga bepaalde fouten niet maken. Je moet hoog
inzetten om verder te komen. Ik ben op dreef en tsjak, ik ben in het
nieuwe thuis, ik ben creatief, als ze me mijn gang zouden laten gaan,
ik ben eigenlijk en alleen nu even een beetje te week. Ik vul al deze
formulieren in, ik surf op de pagina’s rond, ik heb niet eens de 1000
euro vraag kunnen beantwoorden, niet eens de 1000 euro vraag.

Gala: Lang niet meer in deze keuken gezeten. Wanneer heb ik hier
voor het laatst gekookt?

Ela: Ik, ik weet het. Ik ben even een onbeschreven gezicht. Ik ben
even op de één of ander manier een ertussenin, maar ik heb een
energie om iets van mezelf te maken. Ik ga op de één of andere
manier doorzetten, onthoudt u mij, u gaat me ergens anders
terugvinden en misschien niet herkennen, maar ik zal mijn kwaliteiten
wel weten in te zetten. Ik ga strategieën ontwikkelen, ik ga niet op het
afwachten inzetten, ik wil niet. Verdrinken. Ik moet toch een droom
ergens opzoeken kunnen vinden, ik wil ook niet alleen maar zomaar
iets, het is wel beter, in de dingen te geloven. Vroeger wou ik

misschien graag een kleuterleidsterkapsterhuisvrouw worden, maar
zo makkelijk zal het nu niet met mij gaan.

Nelke: Mijn moeder op de één of andere manier trots op mij. ‘s
Nachts was ik op deze kantoren en het was niet een heel
gekwalificeerde functie, maar het was bij de tv, en daarom dacht ze,
het gaat op de één of andere manier verder.

Gala: Ze zit in haar keuken. Rustig. Kijkt ze uit het raam. Zijn de
kinderen net buiten? Nee, het is geen keuken waarin kinderen
wonen. Het tefalfornuis bijna ongebruikt, de espressomachine van
Marrascino, iemand heeft kookboeken in het bijpassende rekje gezet.
Een strip van roestvrij staal met gerei van roestvrij staal. De
knoflookpers, alsof ze ooit knoflook zou persen. Ze heeft haar gezicht
nog niet geverfd. Ze wacht op klusjesmannen, die iets in het huis
moeten repareren. Je kan bij zo’n huis verwachten, dat de
woningcorporatie zich met de reparaties bezig houdt.

Ulrich:  Hij is al op zijn kantoor. Hij staart op een screensaver en
herkent een dolfijn, van wie hij gisternacht heeft gedroomd. De dolfijn
zwemt van rechts naar links door zijn computer. De dolfijn heeft
gisternacht alle bestanden opgevreten. Heel langzaam ingeslikt. En
nu zwemt hij vol en tevreden van rechts naar links.Twee kwallen van
links boven naar rechts onder. Die hebben vast ook nog iets
afgekregen. In zijn achterhoofd een zacht gerinkel. Vandaag was er
iets. Vandaag is een deadline. Vandaag is een afspraak, vandaag is
een meeting, vandaag is een representatie, vandaag is een
resultaatdag, vandaag is een eindpunt, vandaag wordt de oogst
binnengehaald, vandaag moet een huis staan, het concept heet,
vandaag heeft een dolfijn zijn hersenen ingeslikt.

Ela: ’S ochtends op weg naar het werk. Vermoeidheid. De eersten
zijn al klaar met hun ochtenddienst. Of nachtdienst. Hoe noem je dat.



De schoonmaaksters en de krantenjongens. De taxichauffeurs
proberen al te slapen sinds een hele tijd. Het barpersoneel in bed.

Sesam: Ik ben uw nachtmerrie. Goedemorgen. Hallo, Hallo. Of is het
al een goede middag, een goede dag of een goede avond? Wij zijn
de club van thuisblijvers, schijnbedlegerigen, muurstaarders,
waaromikvragers. Wij zijn allemaal alleen. Dat verbindt ons met
elkaar, ook als we het niet weten. Je kan jezelf soms in een
percentage nalezen, dan weet je, wie er nog zo rondhangt. Ik ben
nog geen erg lotgeval of iets waar ik me bij neer moet leggen. Ik ben
van een leeftijd, waarop ik mezelf als scholingsmaatregel kan
beschouwen. Ik hoef nog geen aparte strategieën te ontwikkelen, om
mijn tijd te doden, maar ik sta er theoretisch nog middenin. Het leven.
Dat is nu. Ik heb een kleine biografiekreuk. Een kleine onderbreking,
nee, een kleine adempauze, om dan weer fris en nieuw te beginnen.
Opdat ik niet lager begin, dan toen ik ben gestopt, moet ik iets
bedenken.

Nelke: Als ik iets heb bedacht, kan ik ergens aankloppen. Dat gaat
helemaal niet zo goed. Er is iets, wat mijn stembanden aantast. Dat
gaat op de stembanden liggen, heel licht. Belachelijk, dat merkt
niemand, die mij niet kent. Denk ik dan zo.

Sesam: Dacht ik toen zo. Heb ik toen gedacht. Voor het eerste
telefoontje. Maar toen heeft het zo lang geduurd, voordat ik dat
volgende telefoontje heb gemaakt. Was ik toch niet meer gewend.
Meer willen van anderen. Meer van anderen willen dan jij zelf. Niet
goed. Helemaal niet goed, dat te denken. Een verkeerde gedachte.
Niet goed dat te weten. Volledig verkeerd. Een half uur nodig
hebben, om een verkeerde gedachte weg te denken, die dan op de
stembanden gaat liggen. Ik zie de grijze waas door de kabel naar de
mens aan de andere kant kruipen. Het kruipt als pestilentie uit de
hoorn. Aan de andere kant zit een of ander bevallig mens, dat nu de

hoorn iets verder weghoudt. Dat mens is deze dingen gewend en
doet niet eens een onmenselijke afwimpeling. Ik moet één of ander
iets opsturen en het is niet onvriendelijk. Ik kom niet eens langs dat
ongekwalificeerde vak. Het zaait me een kleine hoop, nee
mogelijkheid in het oor, die ik moet grijpen. Eigen schuld. Dikke bult.
Wie niet eens in staat is, om een postzegel voor een vriendelijk vakje
over te hebben.

Gala: In een afgrond vol met tijd gevallen. Mijn tijd. Ineens.

Ela: Heel belangrijk bij het begin van de dienst. De kassa tellen. Als
allereerste. Geen vals vertrouwen. Later ben jij het zelf, die schuldig
is, als er iets niet klopt.

Sesam: In een afgrond vol met tijd gevallen. Mijn tijd. Mijn oneindige
rijkdom tijd. Helemaal voor mij alleen, eindeloos. Niet nodig gehad.
Niet voor iets nodig zijn. Door de woning eindeloze cirkels draaien.
Een besluit nemen, om naar buiten te gaan. Weer gaan zitten. Nog
eens nagedacht. Wereld, u ziet hier mij zitten, op de rand van een
sofa. Ik verlaat nu die rand van de sofa en begeef me naar buiten.
Daar zal men mij niet hebben gemist tot nu toe. Maar dat is mijn
opdracht vandaag en nu. Er is deze opdracht, dat ik nu deze woning
moet verlaten. Ik ga al. Buiten is het na een tijdje beter. Stappen.
Mijn stappen. Gepensioneerden en schoolkinderen op straat.
Zwervers en politiemannen. 

Nelke: Daar ben ik weer. Ik draag nu mijn jeugd als hoop op het
gezicht. Ik laat me doorverbinden, ik ga doorverbinden. Ik heb een
functie in een branche die veelbelovend is, aangevraagd en
aangenomen. Mijn kwalificaties zijn mijn vriendelijkheid, het is, ja
maar, je weet maar nooit. Tijdens een meeting zit ik met mijn
klemmap in het team en deel de adressenlijst uit, die ik vervaardigd
heb. Men is heel vriendelijk tegen mij en iedereen bedankt voor de



koffie. Eigenlijk is het zo’n team, waarin iedereen een keer koffie zet,
maar op de één of andere manier ben ik het toch, die altijd koffie zet.
Als ik me lang genoeg staande hou, kan ik aan de organisatie van de
kerstborrel deelnemen, ik zal hier op de een of andere manier wel
opvallen. Tot stagiaire in de PR sector is het maar een minuscuul
stapje.

Ulrich: Ik heb altijd de dingen gedaan, die ik wou doen.

Gala: Ik was nooit in vaste dienst.

Sesam: Voor het werk is na het werk is nu.

Nelke: Ik heb het gevoel, mijn huid kan niet meer ademen.

Sesam: Nu kunt u er nog eens over na denken, op wie u wilt wedden.
In elk depot zou u een uitgebalanceerde verhouding moeten
realiseren, alstublieft, beslist u nu meteen. Ik ben een mogelijkheid,
maar alstublieft beslist u zelf, u zou ondertussen genoeg moeten
hebben vernomen, en denkt u eraan ook eens anticyclisch te
beslissen, met liefde voor het risico en uw tijd vooruit, als u tot de
winnaars wilt behoren, deze ene keer zou u niet op sympathie en
medelijden moeten afgaan, dat kunt voor u zelf opsparen, als u nog
steeds tot de spaarders wilt horen, alstublieft beslist u nu, en te laat.
Hier is weer eens een kans langs u heen, omdat u weer eens te laat,
een beetje sneller had u wel eens moeten zijn geweest. 

Ulrich: In mijn branche vernieuwt de kennis zich elk jaar voor 60%.

Sesam: Er was toch iets vanochtend.

Gala: Ze weet gewoon niet meer precies, waarom ze dit allemaal
doet.

Ulrich: Ik zit in de intercity, die vandaag mijn kantoor is. Ik zie er goed
uit, toch, een beetje de perfecte schoonzoon, als het iemand zou
interesseren. Naast mij al die andere perfecte schoonzonen. Ik ben
een effectieve doelgroep voor waren met een hogere standaard. Nu
simuleer ik geen bereik, omdat ik gewoon geen zin heb om te bellen.
Af en toe eerst beschaafd dan juichend op de zenuwen werkend,
kunt u uw klote dinges niet, afspraken worden gemaakt,
aankomsttijden doorgegeven. Ik maak slechts een paar
aantekeningen innerlijk. Een gesprek voor me, een uitwisseling, het
zal wel gaan. Geen zorgen, je mag je gewoon geen zorgen maken.
Er zijn geen fouten, die niet te corrigeren zouden zijn, er is geen
lichaamskracht waartegen ik het moet opnemen, ik moet alleen
meedoen, ik ben goed, ik zal wel goed zijn, ik zou me graag op een
thuis verheugen, op een terug, stop, ik ben net als iedereen altijd
beter, als ik vooruit kijk. Ik heb iets, waar ik op kan bouwen, ik zal ook
de juiste privé-regeling treffen, ook als ik me nog geen zorgen moet
maken. Ik moet alleen gewoon altijd meedoen, ik zal altijd meedoen,
ik ga me staande houden, maar altijd verder na de juiste
mogelijkheid, en dan toeslaan, ik heb ellebogencapaciteiten en ook
een instinct. Ik heb mezelf altijd.

Gala: Wanneer? Wat? Ik heb je toch, als er iets is. Wanneer is dat?
Is dat belangrijk. Dat is niet te excuseren, dat is zo wat van een
onbekwaamheid, dat is. Ik ben er meteen en dan kun je oprotten met
je reet en jezelf. Hallo, je bent gewoon het laagste van het laagste, je
bent de allerlaagste onbekwaamheid. Je bestaat nu niet meer.

Ela: Een dag met een dienstbegin. Een dag met voor de dienst en na
de dienst. Een werkdag. Het werk. Ik ben in uren waard. En dat kan
ik keer acht berekenen. Geen beulswerk. Dit hier is niet iets wat je
beulswerk noemt. Niemand hier werkt op het veld, in de mijn, in de
bouw. Dit hier is alleen maar een staanbaan. Het is niet goed te gaan



zitten, dat zien de bazen niet graag. Ook als er soms niets te doen is
of als het goed zou zijn om even te zitten. Iets te doen vind je altijd,
anders kun je ook eens afstoffen, sorteren of iets anders. Dat is extra
werk en dat doe ik alleen als iemand me ziet. Het is beter, als er iets
te doen is. Het is goed als er veel klanten zijn. Dan ben ik bezig en
de tijd gaat sneller voorbij. De tijd is een wonderding. Het eerste uur
heel lang. Het eerste uur verstrijkt eindeloos. Hoe moet je zo’n lang
eindeloos uur nog acht keer kunnen verdragen. Dat is pas één
achtste, dat al een eeuwigheid duurt.

Nelke: Het spijt me zo. Ik heb zo gerend, ik heb me zo gehaast, ik
kan er toch niets aan doen, alsjeblieft, als er een metro, een bus
direct voor mijn neus, ik had hem nog kunnen aanraken, ik was niet
helemaal op tijd, maar ik, ik weet niet, wat er zo lang heeft kunnen
duren, ik had wel een wekker gezet, getreuzeld, nee, ik, het gaat dan
ook niet meer gebeuren, en dan op de volgende ochtend, hetzelfde,
ik moet dan een techniek ontwikkelen hoe ik het kantoor binnensluip
en dan op die ochtend, twintig minuten te laat en ik had toch mijn
bazin moeten waarschuwen, die er op deze ochtend, waar ik eerst zo
blij over was, niet was, maar toen heb ik haar niet kunnen
waarschuwen, en dat terwijl ik toch net een nieuw begin. Ik laat niet
over me heen lopen. Door niemand. Nooit weer. Meer.
 
Gala: Ik heb de vloer geveegd en gedweild. Ik heb achter de bank
schoongemaakt en tussen de kabels van de stereo met een vochtig
doekje pluizen weggehaald. Ik heb de tafel gepolijst en het stof uit de
glasschalen van de lamp. Ik heb over de deuren een spons gehaald
en de deurmat uitgeschud. Ik heb de koelkast van buiten en van
binnen schoongemaakt en het vriesvak ontdooid. Ik heb de
watervlekken op de tegels boven de wastafel weggepoetst. Ik heb in
de slaapkamer gestofzuigd en schone lakens opgedaan. Ik heb een
machine met witte was gestart en een paar bloezen en een broek
gestreken.

Ela: Terwijl het bij anderen altijd vooruit gaat. Waar kan dat toch altijd
naartoe gaan. Dat is een logisch principe, waar alleen ik uit val. Die
zijn allemaal al ergens anders, en ik nog steeds hier. Dat tenminste
niemand me kan zien, dat is wel goed. Dat is een kleine
geruststelling. 

Ulrich: Op deze voicemail. Geen enkel bericht.

Sesam: Ik zit in een bar en verdwijn in een muur.

Gala: Naar boven reiken in de schappen.

Ela: Naar beneden reiken in de schappen.

Gala: Vraag me gerust, stel me een vraag.

Sesam: Een balans opmaken. Ik moet ergens op de één of andere
manier een balans opmaken.

Ulrich: Arbeit macht Spaß

Nelke: Ik ben trots. Ik ben zo trots op mezelf. Ik geloof het niet. Ik heb
een overwinning voor elkaar gekregen en nu ben ik trots. Hallo, ik
ben blij. Ik ben, hallo, ziet u mij. Ik zou iemand moeten bellen, zodat
‘ie blij voor me is, ik, wie had dat van mij verwacht. Ik ben zo blij. Ik
ben, hallo, ik ben het, herkent u mij, nee, natuurlijk niet, ik ben nu wel
een beetje iets anders.

Gala: Met dertig moet je verdringen. Je moet een positie bereikt
hebben. Zodat zich dan een loon uitbetaalt, anders heb je geen kans
tegen een concurrentie, die het als beginner veel goedkoper doet. 



Nelke: Daar is weer dat rinkelen. 

Gala: Zaterdag een aanval. Ineens de reusachtig lange zaterdag
voor me. Volplannen met van die weekendinkopen, maar ik kon het
idee van mezelf alleen in die supermarkt niet verdragen. Een kleding
inkopen, misschien, zo echt lekker alleen gaan winkelen, en de
creditcard voor alles laten boeten. Maar ik kon de voorstelling van
mezelf alleen in die winkels niet verdragen. Een vlucht naar kantoor
dan, daar was nog iets zinnigs te doen. Op de terugweg naar een
bistro, een prosecco gedronken en daarna nog eentje en nog eentje,
een taxi genomen, met de taxichauffeur geprobeerd te praten,
zomaar iets, toen was de zaterdag voorbij. Ik moet beter voor deze
weekeinden voorzorgen. Ik ga niet meer voor deze weekeinden door
de knieën.

Ulrich: Mijn laatste relatie was met een collega uit het team. Ik zou
het niet relatie hebben genoemd, maar dus de laatste keer, dat ik
vaker iets met een vrouw had. Het lag voor de hand, we waren altijd
alle twee lang samen op het werk en toen heeft het zich ontwikkeld.
Bij mijn bedrijf was dat geen probleem.

Nelke: Ik weet niet zeker of ik die brief daadwerkelijk heb gepost. Ik
weet, hij was op de één of andere manier belangrijk. Ik herinner me
niet meer precies, ik weet, ik had hem in de hand en heb hem op de
hoek van de plank gelegd.

Ela: Het tweede, als je geluk hebt, is er in het tweede meer te doen.
Dat wordt bijna vergeten, dat verdwijnt achter m’n rug. Dat merk ik
nooit, daar wordt de tijd een gewoonte en je bent nu pas goed in de
dag belandt. Daar is de afloop weer een automatisme, een ballet, dat
ik goed beheers en me rustig maakt.

Sesam: Wat ben ik u waard? Wat ben ik mezelf waard? Mijn waarde
ligt vandaag bij de Dirk en melk is een goede reden, om uit huis te
gaan. In het winkelwagentje ook bier en cola. Toastbrood, maar dan
volkoren. Je moet wel aan de toekomst denken. Iets roods, dat
tomaten moeten voorstellen, en uit de koeling iets dat doet alsof het
schimmelkaas is. In elk geval. In elk geval geen Best. Aan de hand
van de winkelwagentjes van de anderen mijn afstand tot de afgrond
inschatten. Ik heb speciaal Grolsch in plaats van Bestbier gekozen.
Ook de jenever ontbreekt en eten, wat de indruk van eten. Dus
groenten erbij. Even in een spiegelzuil mijn gezicht. Grijs in het
TLlicht. Ononderscheidbaar. Net als de anderen. Attentie

Nelke: Ik begrijp dat Engels gewoon niet.

Ulrich: Komend jaar ga ik een paar dingen veranderen. Ik zal één of
ander sport moeten doen, ik word steeds onfitter. Misschien ook
geen fitness, maar iets buiten. Maar niet in zo‘n vereniging, dat zou ik
niet kunnen verdragen. Ook niet op een vast tijdstip, kan ik toch niet
nakomen. Hardlopen verveelt me alleen zo. Iets, dat misschien ook
leuk is.

Gala: Mijn laatste affaire was met een collega uit het team. Dat heeft
zich zo voorgedaan. Ik ben eigenlijk tegen zo iets op mijn werkplek.
Maar het is soms niet zo makkelijk, iemand ergens anders te leren
kennen.

Sesam: Ze zitten tegenover elkaar in dit grote eetcafé. Tien tafels
leeg tussen hen. Hij en zij hebben de bediening fatsoenshalve
gevraagd, of het überhaupt open was. Zij een tijdschrift voor zich op
tafel. Hij sigaretten.



Nelke: Dat is niet juist zo, dat een man rond deze tijd op een
parkbank, in een café, door de straten dwaalt. Dat ziet er niet naar
een vrije dag uit, maar naar een vrije tijd.

Sesam: Dat is niet, wat een studente is. Dat is zonder werk en houdt
het thuis niet meer uit.

Nelke: Mag ik me voorstellen, aan u misschien. Heeft u zin, me een
paar seconden van uw tijd te schenken. Het zal misschien niet
volledig zinloos zijn, en al was het slechts dat, nou misschien kunt u
er één of ander voordeel uit, ook voor uzelf, dus halen, ik wil u niet
met mezelf vervelen, ik ben geen entertainmentprogramma, maar dat
heeft u wel door, ik. Ach, neem me gewoon niet kwalijk.

Gala: Dus ik toen in die club. Één proefles en ik had al over m’n nek
kunnen gaan. Deze mensen, één grote ondergoedmodeshow. Niet,
dat ik me hoef te schamen maar overal deze spiegels, en iedereen
echt soort van sportief getrimd. Dat is me mijn lichaam niet waard.

Sesam: We zijn geen reünie en geen bedrijfsuitje. We zijn geen
kerstborrel en als, dan zouden hier sommige vieren en andere weer
opruimen. Er zijn verschillen tussen ons. Op een afbeelding gaat u
die later misschien niet meer herkennen. We zijn een systeem, dat
kort voor zijn voltooiing moet staan, want tenslotte hebben wij
doorgezet. Er zijn verliezen zeker, maar die zou iedereen zelf moeten
incasseren. Hier is ieder voor zich verantwoordelijk. Hier is iedereen
de smid van zijn eigen fortuin, en als hij dan op een gegeven moment
in het verkeerde leven zit, dan is dat een eigen verantwoordelijkheid
en geen fout van het systeem. Dit systeem biedt geluk, als je maar
een beetje moeite doet. Doelgericht is voor ons geen scheldwoord,
maar goed, niemand wordt gedwongen om mee te spelen, maar
alstublieft hang dan niet later als een verwijt voor ons droomhuis
rond. Hier kan iedereen, als hij maar wil. Kijk altijd naar boven en

naar voren. Dan zijn sommigen al steeds een klein stapje verder. Die
zijn dan steeds precies een paar jaar jonger dan u en al een hele
stap verder. Op een gegeven moment ben je zo dermate ingehaald,
als je niet vroeg genoeg een beetje oplet. Laat u uzelf niet te lang
gaan. De finish biedt bijna nooit plek voor omwegen die zich
uitbetalen.

Ulrich: Misschien hadden we zelfs op de één of andere manier bij
elkaar gepast.

Gala: En dan kijk ik naar boven naar het plafond en daar zijn
stofvlokken.

Nelke: Ik zou echt willen weten, welke klootzak al weer het laatste
restje koffie heeft gepakt en dan geen nieuwe meer heeft gezet.
Asociaal. Zeker, ik weet het al, ik vermoed het. Dat moet hier een
bedrijfsklimaat zijn.

Gala: Ik was begonnen hem een e-mail te schrijven, en toen is de
poëzie en mijn stemming er vandoor gegaan, en in elk geval heb ik
iets liefdevols, totaal idioots geschreven en toen wou ik het ding
alleen opslaan, en het werd toch gestuurd. Hup, in de kabel met deze
pijnlijkheid en onmogelijk het terug te halen. Ik heb er toen een mail
achteraan gestuurd, dat hij die in geen geval moet openen en lezen,
dat er een fout gemaakt is, maar zeker, natuurlijk zal hij die lezen.

Ulrich: Ze ziet er best schattig uit. Nieuw hier?

Nelke: Sinds een paar dagen. Ik ben nog in de inwerkfase.

Ulrich: En gaat het al, redelijk goed?



Nelke: Ja. Ik hoop het wel. Nee, ja zeker, toch ik geloof van wel. Het
is alles nog, nee, dus ik ben heel blij hier te zijn.

Ulrich: Is soms een zooitje, weet soms niet, waarom ik hier nog ben.

Nelke: Nou ik, ik vind het nog best aardig.

Ulrich: Moet maar eens doorgaan.

Nelke: Ja, ik ook, ik zeker.

Sesam: Als nu iemand me zou vragen. Er vraagt niemand. Natuurlijk
niet. Maar ik, als ik me dus aan u zou moeten voorstellen. Ik ben blij
dat we hier zo face to face. Dat is dan wel meteen een heel andere
situatie, dat is wel iets van een kans. Voor mij, geloof ik, een betere
dan als u alleen zo mijn gegevens, die zijn wel in de verkeerde
richting veelzeggend en dus niet over mij. Mij zult u daaruit niet zo
herkennen. Of u zou zich verbazen, ik zie hoe u zich zou verbazen
en een kleine irritatie, hoe je toch durft zo een CV en als u net wat tijd
over hebt, zouden u nog de gaten opvallen, die ik handig heb
geprobeerd te verstoppen, maar iemand zoals u zou zich niet zo
makkelijk laten misleiden, en mijn armoedige trucjes al door hebben,
voordat ik ze heb bedacht. Maar ik zou mij graag aan u uit willen
leggen. Er waren altijd redenen voor dit mijn levensweg. Fouten,
soms natuurlijk, maar toch eigenlijk wegen, richtingen, daartussen
ook toevallen maar ook inzichten. Iets geleerd en toen iets anders
gedaan.

Ela: Het is niet goed, te vaak op de klok te kijken. Zij wreekt zich dan.
Ik probeer het zo lang mogelijk vol te houden, voordat ik er weer op
kijk, om een blijde verrassing te beleven, als het dan al veel later is,
dan ik denk. Meestal wint de klok en het is veel vroeger, dan ik denk.
Er is weinig te doen maar de bazen zijn in de buurt, en daarom ga ik

niet zitten. Ik sta aan de hoek van de toonbank en kijk uit het raam. Ik
kan me niet tot dat afstoffen dwingen, dat niemand ziet. Het stof zal
er meteen weer zijn. Dat ga ik morgen doen. Ik sta klaar. Ik sta hier
klaar, maar niemand komt binnen. Buiten is mijn televisieprogramma.
Dat brandt zich op mijn netvlies. De winkel tegenover is een café met
rode letters. Dat zal je later op mijn netvlies kunnen lezen. Deze
letters.

Gala: Dromen?

Ulrich: Soms. In fases, soms. Dan lang helemaal niets. Meestal van
ruimtes, woningen, kelders, gangen, ik steeds langs de muur.

Gala: Als kleine jongen. Hoe zag het er in dat plaatjesboek uit.

Ulrich: Nooit conducteur, nooit politieman. Graag winkel gespeeld.
Winkeltje met frikandellen van havermout en chocola. Misschien een
beetje vrouwelijk.

Sesam: Leren zichzelf als klein bedrijf te zien. Je moet jezelf in een
juiste richting, en met een beetje helderheid nadenken, over waar je
naartoe wilt. Wie weinig verwacht, zal ook weinig krijgen, wie hoog
denkt, komt verder. Overtuigd zijn van de eigen kracht. Heel
belangrijk. Zich niet altijd met het minimum tevreden stellen, dat kost
natuurlijk iets. Dat is risico.

Ela: Gevangen in mijn leven. Maar het is toch van mij. 

Gala: In dit bedrijf geven wij vorm. Voor u. U zult uw producten niet
zonder ons aan de man, respectievelijk de vrouw kunnen brengen.
Als u uw producten al kent. Ook daarmee zijn wij u graag
behulpzaam. Onze troef is communicatie. Zonder communicatie kunt
u niet met uw klanten communiceren. Maar dat zou u tenminste wel



duidelijk moeten zijn. Wij stellen ons nu maar eens zo’n geslaagde
communicatieweg met u op een presentatiebord voor.

Sesam: Op de weg naar beneden ontmoet je dan al diegenen weer,
die je op de weg naar boven links hebt laten liggen, dus alsjeblieft
opgelet. 

Gala: Het is zo moeilijk om medewerkers te vinden, die een beetje
meer engagement dan alleen de minimale standaard afleveren. Ik
kan dit muggenziften niet meer verdragen.

Ela: Van dit café. In de winter zie ik ze al in de namiddag oplichten, in
de zomer doen ze ze pas aan nadat ik klaar ben met werken. De
voorbijgangers buiten zo snel langs het raam. Ik kan alleen
secondeopnames van hen. Vier passen, tak, tak langs mijn raam.
Dat is een snelle loop, die een klant wordt. Excuseert u mij even, ik
moet bedienen.

Nelke: Mag ik u hier mijn bedrijf laten zien? Mag ik u mezelf laten
zien? U hebt me amper herkend niet waar? Ik ben spiksplinternieuw
hier en pas geboren en er weer bij. Ik ben weer iets en iemand. Maar
dat kunt u wel zien.

Gala: Ik zit in dit restaurant en deze sloerie van een bediening heeft
een half uur nodig om een bestelling op te nemen. Ik ga niet naar dit
restaurant om door een onvriendelijk gezicht te worden bediend, dat
een klotejob doet. Als haar dit werk niet bevalt, dan moet ze maar
iets anders doen. Of het meteen helemaal laten. Maar als je nog niet
eens het meest eenvoudige werk kan uitoefenen. Als ik naar een
kloterestaurant ga, wil ik een bediening niet merken. Ik wil er geen
menselijke ellende, als ik een hapje eet.

Ulrich: Arbeit macht Spass. Diese Arbeit macht Spass. Anders zou ik
het toch niet doen. Niet altijd en niet voortdurend. Er is het verplichte
programma. Maar over het algemeen ben ik met dat, wat ik doe heel
tevreden, nee, dus blij, ja dus, het is dat, wat ik wil. Precies.

Ela: Een paar klanten achter elkaar zijn bijna een spitsuur en een
beetje hectiek geworden. Ook een onvriendelijkheid was er bij, die ik
geprobeerd heb, om weg te glimlachen. Toen werd ik zelfs twee keer
gebruikt. Als bediening en als deurmat. Graag gedaan, dat kost mij
niet meer zo veel. Dat is dus bij de prijs inbegrepen. Dat u uw slechte
humeur op de dienstverlening uitleeft. Dat is onze speciale service. 

Ulrich: Vakantie. Dringend. Ik moet dringend over die vakantie
nadenken. Dus en natuurlijk ook houden. Ik heb een vakantie nodig
en het wordt weer tijd. Vorig jaar was ik niet. Ik had gewoon geen tijd.
Nu ook niet echt misschien. Maar je moet tijd nemen, om weer bij te
tanken. De eigen resources regenereren. Jezelf lekker verwennen,
zodat je weet, waarvoor je dat allemaal doet.

Gala: Zich lekker ontspannen, laten verwennen. Zonsondergangen
en cocktails en dat allemaal. Net als in die folders. Of zo’n
cultuurreis. In een groep met allemaal alleenstaande docenten. Een
vriendin bellen, die geen kind heeft. Misschien kun je gewoon iets
samen doen. Of toch gewoon helemaal alleen, ergens in zo’n club.
Vakantie, dringend, onthouden.

Ela: Nu, kan ik wel eens op de klok kijken, het resultaat is het vierde
uur net gehaald. Dat is een helft nu. Ik heb de helft al gehaald, van
een eindeloosheid zit er nu al de helft op.

Gala: En weer eens een pauze.

Nelke: Ik wou alleen even koffie, maar er was niets meer.



Gala: En nu houd je toezicht op de automaat. 

Nelke: Ik, ik moet blijkbaar even zijn weggedroomd.

Gala: Mijn waarde is dat waar ik voor gewerkt heb. Waar ik beland
ben. Door een ambitie. Dat wordt niet meer in uren gewogen. Dat is
een prestatie die niet meer zomaar af te rekenen is. Dat is dat, wat ik
meebreng, ideëel. Mijn ervaring en creativiteit. Doorgezet door de
weg, door de trappen. Iets meer geweest dan de anderen. Nog. Het
bereikte te overtroeven. Altijd verder moet er een vooruit geweest
zijn. Het nieuwe groeit op en slaapt niet. Dat doet het voor minder
dan ik en heeft verse energieën. Daarom moet ik waakzaam blijven.

Nelke: Ik weet niet precies, waarom ik dit telefoontje moet plegen.
Het werd mij gezegd, ik moet iets navragen, nogeensdubbelchecken,
maar ik snap niet zo goed, waarom. Ik heb die vraag al een keer
gesteld, en ik ga me blameren, op de één of ander manier. Als ik het
niet doe, dan ook. Als het uitkomt. Ik moet liegen, ik zou dus moeten
liegen, dat ik het al heb gedaan, maar als er dan die fout optreedt. Ik
zou een voorwendsel moeten zoeken misschien, om onschuldig iets
anders af te vragen en dan, ik wil alleen nog even snel controleren,
een kleine navraag doen, met een profistem, glad en professioneel,
het is ook belachelijk. Ik ga dus naar de koffiecorner, om een beetje
tijd te rekken. De koffie is weer op, en de laatste, die het restje heeft
gepakt, heeft dus geen nieuwe gezet, hoewel dat de afspraak is. Ik
erger me en zet met chagrijnig gezicht nieuwe koffie. Eigenlijk doe ik
dat graag, koffie zetten, maar als ik zo week blijf, ga ik het nooit
maken. Je mag niet te vaak koffie voor anderen zetten, dat zou als
zwakte geïnterpreteerd kunnen worden. Ik wacht nog af, tot de koffie
begint door te lopen, blijf staan, veel te lang en kijk naar het
druppelen. In mij wordt het helemaal koud. Ik heb dat telefoontje op

die dag toen niet gepleegd, de volgende was het dan te laat. Of het
een probleem gaat zijn, of er narigheid van komt.

Sesam: Ik wil gaan. Ik kan toch niet nu al. Ik moet hier toch als
voorbeeld dienen, waarvoor krijg ik tenslotte dat hele salaris. Een
beetje meer Extra is daar gewoon standaard. Ik kan toch niet net als
de anderen. Ik moet altijd een beetje meer en een beetje langer. Een
beetje vaker ook in het weekend. Met mijn salarisschaal noem je dat
niet meer overuren. Dat zit er bij in. Vanzelfsprekend. Ook een
vrijwillige bijscholing in het weekend. Zich verder ontwikkelen. Heb
geen zin meer. Honger. Nog iets van boodschappen doen zo
meteen. Of nog sporten.

Ulrich: We zouden een keertje kunnen afspreken.

Gala: Een avond met elkaar doorbrengen.

Ulrich: In de zin van een rendez-vous.

Gala: Niet toevallig bij de koffieautomaat.

Ulrich: Een afspraak maken.

Gala: Van tevoren nog een bevestigingstelefoontje.

Ulrich: Een opzettelijkheid.

Gala: Geen toevalsproduct. Jezelf mooi maken.

Ulrich: Een voorpret ontwikkelen.

Gala: Worden verwacht.



Ulrich: Wachten.

Gala: Te laat komen. Precies goed. Jezelf dit veroorloven.

Ulrich: Elkaar niet missen.

Gala: Begroeten. Met een lichte vreemdheid.

Ulrich: Onzekerheid.

Gala: Of het eetcafé te vol is.

Ulrich: Of te druk.

Gala: Nee, precies goed.

Ulrich: Beetje veel lawaai.

Gala: Nogal een geluidsdecor. 

Ulrich: Maar het eten.

Gala: Ja.

Ulrich: Hierblijven?

Gala: Hierblijven.

Ulrich: Aan het menu vasthouden.

Gala: Vraag je?

Ulrich: Wat drink je?

Gala: Witte wijn. Denk ik. Graag.

Ulrich: Of rode wijn?

Gala: Rode wijn. Graag. Maar?

Ulrich: Ik ook niet.

Gala: Een fles witte wijn samen.

Ulrich: We delen.

Gala: Zin in?

Ulrich: Vis.

Gala: Een geanimeerd gesprek.

Ulrich: Etc.

Gala: Wanneer?

Ulrich: Ik weet het niet.

Gala: Misschien.

Ulrich: Misschien jezelf niet teleurstellen.

Gala: Waarschijnlijk. Zelfs zeker.

Ulrich: Te goedkoop.



Gala: Trein terug.

Ela: De benen worden nu zwaar. En ik neem het recht om te gaan
zitten. De bazen zijn zoals altijd mannelijk en ze zullen me nu wel
vergeven. Geen pauze. Bij zo’n achtuurdienst heb je geen pauzes
nodig. Dat doorstaat zich, met een beetje gewenning staat zich elke
achtuurdienst door.

Gala: Soms heb je deze opwinding. Dat er iets gaat gebeuren. Nooit
weet je waarom je nu vanwege deze kleinigheid zo opgewonden
bent. Maar je bent het. Luchtgaatjes in de maag. Je wilt een
vuurvogel aanroepen, die je vertelt, dat alles goed wordt. Dat je wordt
vastgehouden en niets je kan overkomen. Geen catastrofe niet. En
later moet je glimlachen, welke catastrofe zou je dan wel kunnen
overkomen. Die ene natuurlijk sowieso, ooit.

Ela: Het is natuurlijk onzin. Deze donkere dagen, je bent blij met elke
die voorbij is, dat de dagen weer langer worden, dat er meer dag is,
en zo wordt het toch weer eigenlijk minder, elk dag een verlies. Voor
mij.

Nelke: Elke ochtend om acht de kantoorwerkers in het huis
tegenover. Zij nog slonzig lang niet opgestaan. Er waren wel
redenen, ze had het graag daar naartoe willen schreeuwen. Gisteren
nacht heb ik gewerkt, daarom ben ik nog in bed. Natuurlijk gaat het
niemand iets aan. Waarom ik niet ben opgestaan. Verscholen onder
de dekens. Nooit keek iemand hierheen. Waarschijnlijk nooit.

Ela: Aan de kassa bijna in elkaar gezakt. De boodschappen in de
tassen gepropt. Een kwark opengebarsten, nijdig geobserveerd door
de rij. De appels niet afgewogen, zodat de winkelbediende moet
rennen. De rij sist. Allemaal tegelijkertijd na hun werk nog even snel
boodschappen doen. Een weekend voor ons. Ons weekend. Daar wil

van genoten worden. Kon mijn geld niet vinden. Woel naar het geld
en bijna worden opgevreten. Wil wel graag worden opgevreten
vernietigd opgepeuzeld door deze eindeloze rij. Een pasje in een
zijzakje gevonden. Het nummer de rij tegemoetgetiept en met vol
weekendgeluk naar huis gevlucht. De koelkast volgepropt. Een stukje
kaas zonder brood. De nieuwe Fanta met meloensmaak. Iets nieuws
uitproberen. Proeft afschuwelijk. Krabsalade, nee cocktail, deze
cocktail heb ik verdiend. Die gun ik mezelf. Dat is, wat ik daarvan zal
hebben gehad. Dat ben ik mezelf waard. Tegen de keukentafel
gezakt. Stilstand. Stop. Weekend. Rust. Ligt voor me. Veel tijd. Mijn
tijd. Mooie tijd. Nu is het voor mezelf zorg tijd. Ontspannen.
Lichaamsverzorging. Sociale contacten.

Gala: Wat ben ik mezelf waard. Een taxi naar huis en niets meer
zien. Voelen. Doen. Een terugwegkruipen. Morgen zal het weer
gaan.

Nelke: De dag hebben gehaald. Deze dag hebben gehaald.

Gala: Naar huis eindelijk.

Ela: Niet naar huis nooit niet.

Sesam: Nog één afhandeling.

Ulrich: Alleen nog dit telefoontje.

Sesam: Nu me langzaam klaarmaken voor de nachtdienst.

Gala: Diep ademhalen.

Nelke: Doorgaan.



Ela: Nog één rondje.

Ulrich: Niet verzwakken.

Ela: Afrekenen en bijvullen.

Gala: Een lijst maken voor morgen.

Ulrich: Wat wou ik nog?

Nelke: Wat moest ik nog?

Sesam: Ik moet nog heel dringend.

Ela: Opruimen en Afwassen.

Ulrich: Op de terugweg moet ik tanken.

Gala: Niet veel gedaan gekregen vandaag.

Sesam: Ik ben nog niet helemaal tevreden.

Ela: Klaar met werken. Mijn klaar-met-werken-recht op een
uitgeputheid.

Nelke: Nog boodschappen doen, dringend.

Sesam: Ik zal nog blijven, tot ik een tevredenheid heb bereikt.

Nelke: Thuis in bad.

Ela: Of de zon nog schijnt?

Ulrich: De laatste blik op de klok.

Gala: Uit het raam gekeken.

Sesam: Diep adem gehaald.

Ulrich: Op een terugweg sta ik in een intercitybistro. Naast mij de
anderen. Wij drinken dit bier. Mij gaat niemand ophalen, en ik doe
hier nog een beetje met de anderen een aan je zak krabben een
kloten schudden op, wij kennen elkaar niet, maar we ontmoeten
elkaar altijd. Wij zijn een voetbalclub, een mannenploeg, een team,
dat graag samen deze sport doet. We vervelen elkaar. We wisselen
korte codewoordjes. We hebben niet veel te praten. We rekenen een
beetje af. We kunnen onszelf niets verwijten. We testen, op welke
weg we zijn, iedereen op de iets juistere. We weten, dat we het beste
uit onszelf halen. Misschien denken, de anderen ook helemaal niets.
Misschien ben ik de enige, die hier überhaupt nog iets denkt. Ik zou
om me heen kunnen slaan in de anderen, ik ben over ik ben
onderbelast. Ik ben leeg. Ik zou graag opgehaald willen worden. Ik
zou graag nog een bier willen, dat ik verdiend heb. Ik geef een
rondje.

Sesam: Pas zeven en het lukt me gewoon niet, om hier door te gaan.
Ik ben ongemotiveerd. Dat weet ik zelf, alleen waarom moet ik hier
nog iets motiveren. Dat wil niet meer. Ik wil niet meer. Ik ben helaas
niet meer efficiënt. Naar huis. Nu al, onmogelijk. Ik ga in de
koffiecorner kijken, of er iemand een rookpauze net als ik. We
ouwehoeren wat en dan doen we samen dit computerspel. Toen
werd het toch weer elf. Kom morgen iets later. Dat is mijn recht, met
deze baan.

Gala: Laat op de avond. Alleen voor een tv. Ik ben gewoon te moe,
om nog iets anders te doen. Ik zou niet zo moeten hangen, ik zou in



elk geval moeite moeten doen voor iets op zaterdagavond, ik zou
tenminste zaterdagavond naar buiten moeten en iets moois, sociaals
beleven, ik zou nu een vriendin moeten bellen, een vriendin, met wie
je aan de bar kan zitten en elkaar dingen kan vertellen, het liefst een
vriendin die een beetje is zoals ik, een vriendin is ook goed, om een
man te leren kennen, ik zou er nu voor moeten zorgen, zodat ik niet
op zaterdag weer naar die televisie staar. Dat is niet goed voor me. Ik
zou nog iets anders, zodat deze zondag, zodat ik deze zondag iets
heb meegemaakt, ik moet ook nog boodschappen doen, iets aardig
speciaals misschien. Deze lege koelkast, beneden alleen nog van die
sauzen, ik zou graag iets willen vreten, in me doen, ik kan niet
uitschakelen, dat kan het toch nog niet zijn geweest, ik zou nu graag
willen kunnen slapen, rust, alsjeblieft een rust in mijn hoofd,
alstublieft kijk niet zo naar me.

Sesam: Dat heb ik verdiend. Klaar met werken en dan bier en
boterhammetjes voor een tv.

Ulrich: Net een provinciestadje, het decor buiten voor mijn raam. Net
een geschilderd provinciestadje, een sikkelmaan en sterren zelfs.
Lichten in de ramen, blauw geflikker, af en toe een schaduw op een
gordijn.

- einde -


