
 

H  E  L  S  I  N  K  I  
 
Erik-Ward Geerlings 
 
 
“In diesem Lande und in dieser Zeit...”  
 - Bertolt Brecht - 
 
 
1.                                 
 
X. 
in de stationsrestauratie van Helsinki zitten twee zwarte Afrikanen 
 
Y. (verbetert hem)  
mannen met een zwart Afrikaans uiterlijk 
 
X. 
dat zeg ik toch - - -? 
 
Y. 
ze drinken bier en roken sigaretten 
 
X. 
zwarte Afrikanen hebben toch een zwart Afrikaans uiterlijk 
 
Y. 
niet altijd 
 
X. 
zou het - ? 
 
Y. 
de ene is tamelijk groot en dik 
 
X. 
dik? 
 
Y. 
de ander een heel stuk kleiner en op het magere af 
 
X. 
die ben jij dan zeker 
 
Y. 
ze kennen elkaar niet 
maar na enige tijd beginnen ze een gesprek 
in het kiswahili 
 
X. 
kiswahili 
 
Y. 
als ze Congo niet waren ontvlucht 
hadden ze elkaar nooit ontmoet 
maar toevallig 



 

door talloze bijzondere omstandigheden 
zijn ze allebei gestrand 
in de stationsrestauratie van Helsinki 
daar 
kunnen ze niet verder vluchten  
dan in een glas bier 
dorstig 
verlangend naar een enkel woord in hun eigen taal 
 
X. 
mijn kiswahili is niet zo heel indrukwekkend 
 
Y. 
dat maakt niet uit  
toe nu maar 
scène één 
 
X. 
bier hoeft geen bier te zijn 
en sigaretten geen sigaretten 
maar als je ergens wilt wonen 
moet een paspoort wel een paspoort zijn 
eigenlijk is een paspoort meer waard dan een mens 
het is ook geavanceerder 
een mens kan altijd en overal worden gefabriceerd 
zonder nadenken en zelfs zonder reden 
maar een paspoort - - 
een paspoort wordt  - als het goed is - meteen erkend 
terwijl een mens nog zo goed kan zijn en toch geen erkenning vindt 
de mens is niet meer dan een bewaarplek voor het paspoort 
zoals je waardevolle zaken in een kluis doet 
de kluis op zich heeft geen waarde 
toch heeft een paspoort een mens ook nodig 
zoals een chirurg een zieke nodig heeft 
of een dictator een volk 
 
Y. 
bier en sigaretten  
meer heb je niet nodig om een volk te onderdrukken 
 
X. 
het belangrijkste is dat ze niet voor elkaar onder doen 
bier en sigaretten 
maar goed dat het er geen van beide is 
dat is in ieder geval consequent 
anders zou je hier toch geen restaurant kunnen neerzetten 
ik neem aan dat de koffie hier ook geen koffie is 
stel dat de koffie wel koffie was maar het bier geen bier 
dan zou het bier zich toch wel minderwaardig voelen 
 
Y. (opent een denkbeeldig flesje bier) 
jij nog één - ? 
 
X.  (offreert Y. een zogenaamde sigaret) 
en jij nog een eh - - - 
 



 

Y.  
begrijp jij waarom het registreren en tellen van mensen  
hier zo belangrijk wordt gevonden? 
die hang naar orde is een obsessie 
een beetje wanorde moet er wel zijn vind ik 
anders wordt het onmenselijk 
een klein beetje corruptie 
als niemand zich meer laat omkopen wordt het onmenselijk 
 
X.  
een minimum aan orde moet er wel zijn vind ik 
 
Y. 
ik heb een commandant gekend  
die was zo extreem ordelijk 
dat als hij iemand sloeg  
de striemen op de huid een bepaald patroon moesten hebben 
anders sloeg hij nog liever niet 
 
X. 
de zinloosheid vraagt om een orde 
zinloze handelingen vragen om structuur 
anders hou je ze niet vol 
dan word je gek of je komt in opstand 
 
Y.  
in een land waar teveel orde heerst wil ik niet blijven 
 
X. 
ga dan maar weer naar Zaïre 
 
Y.  
dat heet tegenwoordig Democratische Republiek Congo 
 
X.  
oja? 
 
Y.  
de grote dikke houdt zich een beetje van de domme 
 
X.  
ik ben niet dik 
 
Y. 
slordigheid biedt ook vaak voordelen 
denk aan de oorlog 
 
X. 
ik wil niet aan de oorlog denken 
 
Y. 
een bevel dat te langzaam wordt uitgevoerd redt soms mensenlevens 
 
X. 
ik wil niet aan de oorlog denken 
 



 

Y. 
ik wil alleen maar zeggen dat  
bij verkeerde plannen een nonchalante uitvoering een zegen kan zijn 
denk aan het uitzettingsbeleid 
 
 
X. (blaast van zich af) 
ik wil ook even niet aan uitzettingsbeleid denken 
 
 
Y. 
de dunne neger liet zich niet imponeren 
 
X. 
o nee? 
 
Y. 
nee 
 
X. 
okay 
sorry 
 
Y. 
ach 
(moet lachen) 
 
X. (lacht mee) 
uitzettingsbeleid 
het woord alleen al 
 
Y.  
ja - (houdt ineens met lachen op) 
- - - dan weten ze het even niet meer 
drinken hun bier op  
en vertrekken 
de twee Congolezen 
ieder zijns weeg 
en niet in de verwachting dat ze elkaar ooit nog zullen zien 
 
 
 
2.                                 
 
X. 
tweede scène 
 
Y. 
de volgende dag zitten ze er weer 
in de stationsrestauratie van Helsinki 
de twee mannen uit Congo 
de een ontvluchtte anderhalf jaar geleden de coltan mijnen in het oostelijk deel van de Congo 
de ander dwaalde al wat langer rond door Europa 
wil eigenlijk terug naar zijn geboorteland 
maar aarzelt - - -  
 



 

X. 
ik aarzel niet maar wacht het juiste moment af 
 
Y. 
en wanneer komt dat dan 
het juiste moment? 
 
X. 
na de verkiezingen 
 
Y. 
die zijn toch binnenkort 
 
X. 
éérlijke verkiezingen 
 
Y. 
wíl je wel terug? 
 
X. 
tuurlijk wil ik terug 
jij toch ook 
 
Y.  
absoluut 
maar ik ben getraumatiseerd 
 
X.  
dat is niet leuk 
 
Y. 
nee 
 
X.  
ik trouwens ook  
en ik ga pas terug als het veilig is 
als ik nu zou gaan word ik meteen opgepakt 
en ik heb al eens vastgezeten  
 
Y. 
ben je gemarteld? 
 
X.  
hoe weet je dat 
 
Y. 
omdat ik het zie omdat ik ook gemarteld ben 
 
X.  
drie van mijn tenen zijn afgezet 
 
Y. (wil het niet zien) 
ik geloof het wel 
 
X. 
zonder reden zonder proces 



 

na twee maanden mocht ik ineens gaan  
en besloot in het buitenland op betere omstandigheden te wachten 
en zo kwam ik in Bayern München terecht 
 
Y. 
Bayern München 
 
X. 
daar heb ik 3 jaar gewoond 
als je het slim speelt en op tijd weg bent  
kun je in bijna alle landen in Europa  
wel een paar jaartjes wonen 
als je maar zorgt dat je op tijd weg bent 
voordat ze je op het vliegtuig naar Kinshasa zetten 
Duitsland is een gastvrij land  
maar mijn tijd was om en toen ben ik doorgereisd  
naar Nederland 
 
Y.  
Nederland 
 
X. 
dat ligt zo’n beetje naast Denemarken 
daar woonde ik in een plaatsje dat heette Delfsel 
helemaal bovenin bij de zee 
twee jaar gewoond in een betonnen flatje 
en toen er uit gegooid  
niet omdat ik niet keurig huur betaalde 
maar omdat ik geen gordijnen had 
 
Y.  
verlinkt door de overburen 
 
X. 
dat gebeurt daar veel  
heb ik me laten vertellen 
en toen werd ik uitgezet maar ik moest eerst nog wachten 
in een zogeheten uitzetcentrum Appel of zo 
met nog een paar honderd anderen 
lang niet allemaal uit Afrika 
een week voor ik op het vliegtuig naar Kinshasa werd gezet ben ik vertrokken 
gewoon overdag 
de grens overgelopen  
toen was ik terug in Duitsland en ben ik gaan liften  
tot Tallinn 
mooie stad Tallinn 
daar heb ik toen 2 maanden als kok gewerkt 
toen kon ik een kaartje voor de boot kopen 
 
Y.  
wilde je daar niet blijven? 
 
X. 
nee ik had me daar wat problemen op de hals gehaald 
 
Y.  



 

wat voor problemen dan 
 
X.  
eigenlijk wilde ik naar Amerika 
 
Y.  
maar waarom moest je dan weg uit Tallinn 
 
X.  
vertel ik nog wel eens  
 
Y.  
waarom niet nu? 
 
X.  
hou ‘ns op zeg 
volgende scène 
 
Y.  
waarin Nzuri vertelt waarom hij weg moest uit Tallinn 
 
X.  
maakt het iets uit waarom ik weg moest uit Tallinn? 
misschien moest ik daar wel weg om jou tegen te komen 
 
Y.  
maar dat wist je toen toch nog niet 
dat kon je niet weten 
 
X.  
misschien toch wel 
ik denk nu dat ik het wel wist 
dat ik het absoluut zeker wist 
 
Y.  
Nzuri kijkt Habari wat broeierig aan  
Habari moet daar niets van hebben en keert zich af 
dan weten ze allebei even niets meer te zeggen 
nemen afscheid  
en gaan allebei een kant op 
 
 
 
3.                                 
 
X. 
Nzuri komt de volgende dag naar de stationsrestauratie  
in de verwachting dat hij Habari weer zal treffen 
hij bestelt een halve liter bier en gaat zitten aan de tafel  
die ondertussen hun vaste plek was geworden 
bier in Finland is eigenlijk onbetaalbaar 
in Kinshasa zou hij meer dan een week kunnen leven van het geld  
dat hij nu aan het kortstondig geluk van een glas bier besteedt 
halverwege het glas is Habari er nog steeds niet  
en hij geeft de moed op hem vandaag nog te zien 
dan drinkt hij de tweede helft heel langzaam uit  



 

alsof hij zijn vriend nog een kans wil geven om te verschijnen. 
Nzuri beseft dat hij behalve zijn naam eigenlijk nauwelijks iets van Habari weet 
niet waar hij verblijft in Helsinki 
noch waar hij precies vandaan komt 
Nzuri heeft het grootste deel van zijn leven in Kinshasa gewoond 
hij heeft de technische hogeschool doorlopen en daarna jaren als chemisch analist gewerkt 
even voor de val van Mobutu werd het bedrijf in brand gestoken 
hij verloor zijn baan 
en dat was niet het enige dat hem ontviel in die jaren 
hij had meer baat gehad bij de orde van de dictatuur  
- hoe corrupt die ook was -  
dan bij de chaos die er op volgde 
en hij vluchtte naar Europa 
daar had zijn opleiding hem trouwens geen werk opgeleverd 
het werk was er zo gespecialiseerd 
en de ontwikkelingen gingen zo razendsnel 
dat als je er maar even uitlag 
je geen kans meer kreeg om binnen te komen 
ook in Helsinki was hij meteen naar werk gaan zoeken 
 
Y. 
bij Nokia 
 
X. 
ja 
nou en? 
jij komt in deze scène trouwens helemaal niet voor 
Nzuri zit alleen in de stationsrestauratie 
en hij mist zijn vriend 
hij mijmert wat voor zichzelf 
dat is deze scène 
 
Y.  
nou goed ga je gang 
 
X.  
…dat als je er maar even uitlag 
je geen kans meer kreeg om binnen te komen 
ook in Helsinki was hij meteen naar werk eh... 
volgende scène 
 
 
 
4.                                 
 
X. 
op een ochtend 
 
Y. 
was het ochtend? 
 
X. 
treffen de vrienden elkaar weer 
en omdat het nog vroeg was en ze een helder hoofd hebben 
stelt Nzuri voor eens te proberen 
afstand te nemen en na te denken 



 

over de wereld eens echt na te denken 
 
Y. 
in Europa  
is het de gewoonte afstand te nemen als je wilt nadenken 
alsof je de dingen van een afstand pas kunt zien  
dat is vreemd 
je moet juist op de dingen af 
er in verdwijnen 
om erachter te komen wat ze zijn 
 
X. 
en als het niet meteen lukt iets zinnigs te denken 
dan moeten we harder denken 
keihard denken moeten we  
proberen 
dat kost toch verder niets 
hooguit nog een glas bier 
 
Y. 
om het weer allemaal te kunnen vergeten  
 
X.  
in het hart van de beschaving is het leven zo ingewikkeld geworden 
dat ook de meest scherpzinnige geest het niet meer kan overzien 
laat staan dat hij voorspellingen zou kunnen doen 
daarom heeft de politiek het hier zo moeilijk 
 
Y. 
vind je dat denk je dat? 
de politiek heeft het hier toch geweldig voor elkaar 
als je dat vergelijkt hoe het bij ons toe gaat 
 
X. 
in Zaïre 
 
Y. 
ben je er al zo lang niet geweest? 
 
X. 
die vraag ging Nzuri liever uit de weg 
en hij trok zich terug in stilzwijgen 
 
Y. 
ben jij nog aan het denken? 
 
X. 
ik dacht aan Heisenberg 
aan de onzekerheidsrelatie van Heisenberg 
 
Y. 
waar ligt dat ook weer? 
 
X. 
Heisenberg is een bekend natuurkundige  
kwantumtheoreticus 



 

die de Nazi’s hielp bij het ontwikkelen van atoombom 
wat ze gelukkig minder snel deden dan de Amerikanen 
 
Y. 
ik weet niet of dat nu zo’n geluk is geweest 
 
X. 
maar waar die Heisenberg veel bekender om is geworden is  
zoals het genoemd wordt de ‘onzekerheidsrelatie’ 
waar het om gaat is dat de manier waarop je naar iets kijkt  
het ding waar je naar kijkt zo - - - verandert 
dat het eigenlijk het ding niet meer is 
 
Y. 
wat voor dingen dan bijvoorbeeld 
 
X. 
alle dingen 
maar het geldt vooral voor de allerkleinste, elementaire deeltjes 
die veranderen van plaats en vaak ook nog van snelheid zodra je ze probeert te meten 
je kunt ze dus niet vangen 
ja wel zo’n beetje  
maar niet exact 
niet zo exact als je zou willen 
 
Y. 
zou je dat dan willen? 
 
X. 
ja  
ik zou dat best willen 
 
Y. 
misschien gaat het er niet om ze te zien  
maar om de macht die ze hebben te ondergaan 
om erdoor bezield te worden 
het wordt iedere dag vroeger licht zie je dat 
gisteren om deze tijd schemerde het nog  
en nu - - - 
 
X.  
Nzuri en Habari kijken naar buiten 
het wordt in korte tijd helemaal licht 
 
 
 
5.                                 
 
X.  
en jij dan? 
 
Y. 
hoe bedoel je? 
 
X.  
jij komt niet uit Kinshasa, toch? 



 

 
Y. 
Kivu  
 
X.  
de rimboe 
gevlucht zeker 
voor milities 
 
Y. 
ja 
 
X.  
Tutsi’s? 
Hutu’s? 
Maimai? 
 
Y. 
ja 
 
X.  
allemaal? 
 
Y. 
en Burundi’s 
en de Congo’s 
 
X.  
je bedoelt het regeringsleger? 
 
Y. 
ook 
die zijn heel erg 
maar de Burundi’s waren de ergste voor mij 
ik heb mijn vrouw en vijf kinderen verloren 
in Kitembu 
eentje leeft nog  
bij mijn broer 
eentje werd ziek 
en eentje is door een vrachtwagen overreden 
Burundi’s  
doorgereden 
twee zijn er ontvoerd 
mijn vrouw ook  
en vermoord 
 
X.  
het spijt me 
wil je er wel over praten? 
 
Y. 
ik wil bier 
 
X.  
hoe lang is het geleden - - 
dat je vrouw en  kinderen - - 



 

 
Y. 
Kitembu bestaat niet meer 
de Burundi’s hebben ons dorp helemaal kapot gemaakt 
vier jaar geleden 
iedereen is gevlucht of dood 
ik ook  
ik ben gevlucht én dood 
 
X.  
en je vrouw - - 
 
Y. 
op een dag lag de pet van mijn oudste zoon voor de deur 
met een brief er in 
ze wilden 2000 dollar of ze zouden mijn kinderen 
en mijn vrouw - -  
 
X.  
en ze - - - 
 
Y. 
ik kon niet betalen 
 
X.  
beesten zijn het 
 
Y. 
ik ben naar Sudan gelopen 
door het woud 
maïs bananen maïs bananen en nog meer bananen 
even over de grens vond ik een motor 
 
X.  
wist je zeker dat ze dood waren? 
 
Y. 
wie? 
 
X.  
je vrouw en - - -  
 
Y. 
ja 
daarna ben ik gaan liften 
ben in Khartoum aangekomen  
en heb het vliegtuig naar Iran genomen 
 
X.  
Iran  
waarom in godsnaam? 
 
Y. 
er was niets anders op dat moment 
 



 

X.  
je had zeker een ticket gestolen 
 
Y. 
nee 
 
X.  
Habari had op het vliegveld van Khartoum een tas gestolen 
met een ticket - toevallig naar Teheran 
 
Y. 
hoe kom je daar nu bij? 
 
X.  
het maakt niet uit  
ik snap dat wel 
en toen - - -  
 
Y. 
naar Moskou 
maar dat is nog een heel verhaal 
 
X.  
via Iran naar Moskou en dan hier 
dat is pas globalisering 
 
Y. 
ik kijk altijd naar de maan  
waar ik ook ben 
als ik naar de maan kijk weet ik dat ik nog op deze wereld ben 
 
X.  
en de coltan 
 
Y. 
coltan 
die - 
dat is een ander verhaal 
ben ik kwijt - 
anders was ik wel rijk 
vreselijk rijk 
 
X.  
niet  leuk allemaal 
 
Y. 
dat wil ik niet horen 
ik wil niets horen van niet leuk 
of zielig allemaal 
of  
 
X.  
maar je bent toch door de hel gegaan 
 
Y. 
de hel  



 

ja  
maar Helsinki is net zo goed de hel 
 
X.  
Nzuri gaat voor die arme Habari nog een biertje bestellen 
maar als hij met twee glazen terugloopt naar hun tafeltje 
is hij weg 
 
 
 
6.                                 
 
X.  
eerst ivoor 
toen rubber 
diamant 
goud 
koper 
hardhout 
olie 
uranium 
en toen de coltan 
als het meisje niet zo veel in huis had was ze niet zo populair 
 
Y. 
welk meisje? 
 
X.  
Zaïre 
die grondstoffen houden de oorlog gaande 
en door alle technische ontwikkelingen 
dringen de globaliseringsprocessen door tot in het dichte oerwoud 
bij jou in Kitembu 
overal 
 
Y.  
bij mij in Kitembu 
niks bij mij in Kitembu 
Kitembu bestaat niet meer 
Zaïre bestaat niet meer 
eigenlijk bestaan wij ook al lang niet meer 
 
X.  
Helsinki bestaat in ieder geval 
en ook al hebben we geen papieren 
we zijn hier en we leven 
de treinen rijden 
en overal zijn mensen om ons heen 
 
Y.  
blanke mensen 
 
X.  
proost 
op alle blanke mensen 



 

 
Y.  
proost 
 
(ze drinken zogenaamd bier) 
 
X.   
in Amerika kun je je helemaal blank laten tatoeëren 
 
Y.  
ik ken niemand die dat zou willen 
 
X.  
het is ook alleen voor heel rijke negers 
en die kunnen zich dat niet permitteren 
omdat ze populair zijn vanwege hun huidkleur 
  
Y.  
misschien is het wel zo dat hoe langer je hier bent 
hoe bleker je wordt 
gaan we als blanken straks naar huis 
 
X.  
ik ga pas terug 
als het land volledig is leeggeroofd 
als er in heel Zaïre geen diamantje 
en geen korrel coltan meer te vinden is  
 
Y.  
hou op over Zaïre 
het kan je je kop kosten als ze dat horen  
 
X.  
als wie dat horen?  
de Finnen? 
die weten niet eens waar Zaïre ligt 
 
Y.  
omdat het niet meer bestaat 
het sprookjesland van Mobutu 
dat alleen voor Mobutu een sprookje was  
en voor de 50 miljoen anderen een hel 
 
X.  
rustig maar  
we hoeven hier geen politiek te bedrijven 
dat doen de Finnen ook niet 
in heel Europa wordt nauwelijks nog politiek bedreven 
is het niet fantastisch dat je oorlog kunt voeren zonder kalashnikovs 
 
Y.  
hier is het toch geen oorlog 
 
X.  
toch wel  
maar met andere middelen 



 

niet met het kapmes of de kalashnikov 
maar met de bankpas en bankbiljet 
de toegangsbiljetten voor het feest van de overwinnaars 
 
Y.  
wat jij zegt is net zo goed politiek 
 
X.  
tuurlijk  
in zekere zin is alles politiek 
alles aan ons 
ook als we niets zeggen 
is politiek 
alleen onze aanwezigheid al  
hier in deze restauratie  
nog bier? 
 
Y.  
hoe kom je aan die Euro’s? 
 
X.  
verdiend 
 
Y.  
weet je ook werk voor mij? 
 
X.  
misschien 
wat kun je? 
 
Y.  
alles 
niets 
 
X.  
ik zal kijken 
proost  
(drinkt het glas in een teug leeg) 
de dingen zijn niet altijd zoals ze er uit zien 
eigenlijk was iedereen beter af 
toen  
het is net als in Irak 
of China  
of…. (geeft naar believen een aantal voorbeelden: Rusland of Indonesië of Uganda of Sudan of 
Korea of China of Iran of … enz.) 
de arme slaven kunnen niet zonder de straffe hand van een meester 
dan maken ze elkaar af 
na Mobutu is de pleuris uitgebroken 
alles is erger geworden sindsdien  
het is niet ondenkbaar dat jouw vrouw en kinderen nog zouden leven 
als Mobutu er nog was 
 
Y.  
Habari laat zich niet provoceren 
mijn vrouw is dood en Mobutu is dood 
en elke tiran minder is er één 



 

 
X. 
Nzuri begrijpt dat hij ook op een afstand van 7000 kilometer  
Mobutu beter niet kan verdedigen 
ik wilde alleen maar zeggen dat tirannen soms weldegelijk nuttig... 
als de grootmachten ze tenminste goed... bespelen 
 
Y.  
Habari kijkt Nzuri aan en even is het stil 
je hebt gelijk, zegt hij  
het is beter dat we niet meer over politiek praten 
of misschien denkt Habari het alleen maar  
en spreekt het helemaal niet uit 
en loopt zonder iets te zeggen het station uit 
 
 
 
7.                                 
 
X.  
een dag later zien ze elkaar weer 
want ondanks de argwaan 
en de ergernissen 
trekken ze toch naar elkaar toe 
zoveel negers lopen er niet rond in Helsinki 
 
Y. 
drieentwintig om precies te zijn 
 
X.  
en van die drieentwintig komen alleen Habari en Nzuri uit Zaïre 
 
Y. 
uit de Democratische Republiek Congo 
 
X.  
zij zijn elkaars enige contact met de werkelijkheid 
elk woord in de eigen taal is voedsel 
niet alleen voor de geest 
maar voor het hele gestel 
 
Y. 
ze kunnen toch ook Frans spreken 
 
X.  
mijn Frans is nog slechter dan mijn Kiswahili 
Nina kiu sana! (ik heb grote dorst) 
(lachen) 
 
Y. (lachend) 
Utapenda kunywa nini? (wat wil je drinken) 
 
X. (lachend) 
la hoja Bia (geen twijfel, bier) 
 
Y. 



 

Bia   
 
(ze lachen - X. improviseert wat nep Afrikaans) 
 
Y. 
wat betekent dat? 
 
X.  
iedereen is een neger 
maar sommigen zijn wat bleek uitgevallen 
 
(lachen) 
 
Y.  
ze lachten graag en veel  
en desnoods iedere dag om dezelfde grappen 
 
(X. improviseert wat nep Afrikaans) 
 
Y. 
wat bleek uitgevallen? 
 
X.  
de Finnen niet 
die zijn blankgelakt 
 
(lachen) 
 
Y. 
nog bia? 
 
X.  
Nzuri merkt op dat Habari de waarheid niet altijd letterlijk neemt 
 
Y. 
welke waarheid? 
 
X.  
hij heeft geld 
 
Y. 
gevonden 
 
X.  
en een telefoon 
 
Y. 
van m’n vriendin 
 
X.  
heb jij een vriendin? 
 
Y. 
een Finse 
 
X.  



 

geloof ik niet 
 
Y. 
weet je  
de waarheid is zo dun en kaal  
daar kan geen mens mee leven 
en de werkelijke wereld vraagt wat meer vlees om de botten 
 
X.  
en je vrouw? 
die was toch vermoord? 
en je kinderen ook? 
 
Y. 
jij maakt mij niet wijs dat jóuw verhaal wél tot in alle details klopt 
 
X.  
leeft je vrouw dan nog wel? 
en je kinderen? 
en - - - 
 
Y. 
de Europese politiek baseert haar asielbeleid 
op de officiële Afrikaanse politiek 
en als de Afrikaanse politiek liegt 
 - en dat doet ze meestal -  
dwingt ze haar burgers ook te liegen 
 
X.  
hou op 
we doen niet meer aan politiek 
 
Y. 
ik had voldoende reden om te vluchten 
net als jij 
of niet? 
 
X.  
ik ook  
 
Y. 
nou dan? 
 
X.  
maar jouw vrouw dan 
en je kinderen.... 
zijn die nu echt... 
of.... 
 
Y. 
die zijn dood 
 
X.  
Nzuri bestelt nog een glas bier  
Habari betaalt het  
als een soort zwijggeld 



 

 
Y. 
geen zwijggeld 
echt niet 
 
X.  
proost 
Nzuri weet genoeg 
en doet er zijn voordeel mee 
 
Y. 
hoe dan? 
wat dan waarmee? 
 
X.  
er is een regel die zegt  
dat het je kansen vergroot bij het verkrijgen van je asielstatus 
als je nuttige informatie verstrekt 
 
Y. 
dat geloof ik niet 
zo corrupt zijn ze hier niet 
 
X.  
jij weet daar helemaal niets van 
 
Y. 
het is hier toch geen Afrika 
 
 
 
8.                                 
 
X.  
twee dagen later 
 
Y. (geeft hem een krant)  
kijk 
de verkiezingen zijn weer uitgesteld 
 
X.  
wat een verrassing 
 
Y.  
eerst was het april 
toen werd gezegd dit voorjaar 
nu wordt gezegd dat juni misschien toch niet haalbaar is 
 
X.  
lees jij Fins? 
 
Y.  
een beetje 
 
X.  
volgens mij is dit een een Zweedse krant 



 

 
Y.  
Zweeds is ook niet zo moeilijk 
 
X.  
bier? 
 
Y.  
nee ik ga meteen door  
 
X.  
één glas is verplicht 
ben jij hier gisteren nog geweest? 
 
Y. 
nee 
 
X.  
wat deed je dan? 
 
Y. 
weet ik niet meer 
 
 
X.  
vertrouw me nu maar 
 
Y. 
ik was aan het verhuizen 
 
X. 
je hebt een huis 
gefeliciteerd 
vertel eens waar 
 
Y. 
bij een vrouw 
 
X. 
die Finse? 
 
Y. 
een andere 
ik ben verhuisd 
gisteren 
 
X. 
van de ene Finse naar een andere 
 
Y. 
ja 
 
X. 
en daar woon je nu mee samen 
 
Y. 



 

ja 
tot ziens 
 
X.  
wacht 
 
Y. 
bedankt voor het bier 
 
X.  
hoe heet ze eigenlijk die Finse van jou 
 
Y. 
Sinikka 
 
X.  
lijkt wel Afrikaans 
 
Y. 
zal ook de globalisering zijn 
 
X.  
en verder? 
 
Y. 
wat ? 
 
X.  
hoe heet ze dan van achteren 
 
Y. 
vraag niet zoveel 
 
X.  
ik ben je vriend 
 
Y. 
ik ga 
 
X.  
nog één glaasje 
 
Y. 
bedankt  
 
X.  
wil je niet horen wat ík vandaag... 
 
Y. 
nee 
tot ziens 
 
X.  
ik was bij Nokia 
althans ik probeerde daar binnen te komen 
ken je die wijk daarbij de haven 



 

 
Y. 
dat heb je me al eens verteld 
 
X.  
daar is zo’n immens architectonisch complex   
Nokia Research Centre 
 
Y. 
ik zie je morgen weer  
misschien 
 
X.  
waarom blijf je niet nog even 
 
Y. 
dat is een goede vraag 
waarom 
 
X.  
gewoon 
omdat je het gezellig vind 
waar woon je nu dan als ik vragen mag? 
 
Y. 
je mag het best vragen 
 
X.  
is het hier ver vandaan? 
 
Y. 
ja 
 
X.  
en hoe heet ze dan eigenlijk die Sinikka van jou 
 
Y. 
ben je jaloers? 
 
X.  
helemaal niet 
 
Y. 
hou jij wel van vrouwen? 
 
X. (niet volmondig) 
jawel 
maar niet van allemaal 
 
Y. 
het is mooi geweest (stapt op) 
 
X.  
wacht  
 
Y.  



 

nee  
 
X. 
kom 
 
Y. 
(geeft X. een zogenaamde klap) 
Habari haalt uit 
 
X. (voelt aan z’n kaak) 
best hard 
 
Y. 
en verlaat het restaurant 
verdwijnt meteen 
de stad in  
 
 
 
9.                                 
 
Y. 
Habari loopt rustig door de stad 
liever zou hij gaan rennen 
maar dat zou er te verdacht uitzien 
hij heeft meteen al spijt van de kaakslag die hij Nzuri had verkocht 
hij begrijpt zelf niet helemaal waarom hij het had gedaan 
er broeide iets bij Nzuri en dat wilde hij op afstand houden 
maar wát precies en waarom wist hij niet 
waarom vragen - daar waagt Habari zich niet snel aan 
met een omweg loopt hij terug naar het station 
gaat de restauratie binnen  
zoekt Nzuri aan het tafeltje waar ze altijd samen zitten 
maar hij is er niet meer 
niets wijst op enige indruk die het incident had achtergelaten  
 
dan ziet hij Nzuri ineens tóch zitten 
aan de bar  
hij kan zich niet bedwingen en loopt direct op hem af 
 
maar als hij vlakbij is ziet hij dat hij zich vergist 
een forse zwarte man - niet Nzuri - draait zich naar hem om  
Habari kijkt recht in zijn grote glimmende ogen  
Kwaheri! (tot ziens) kwaakt hij in een reflex en draait zich meteen om 
hij kent die man 
al weet hij niet waarvan 
het lijkt een Soedanees 
 
Habari loopt door het restaurant direct weer door naar buiten 
zo onopvallend mogelijk 
daar is hij in getraind 
 
Sinikka doet niet open als hij bij haar aanbelt 
hij is bang dat hij weer moet verhuizen 
zodra hij de kans krijgt gaat hij uit Finland weg 
 



 

 
 
10.                                 
 
Y. 
Nzuri zit al anderhalf uur  
achter een volledig verschaald glaasje bier 
 
X. 
ik moet zuinig zijn 
 
Y. 
Nzuri is ook zuinig op expressie van zijn gevoel 
hij kijkt niet eens op als Habari binnen komt 
 
X. 
ik had je niet meer verwacht 
 
Y. 
(omhelst hem) 
samahani 
samahani (sorry) 
 
X. 
je bedoelt... 
 
Y. 
er zijn drie dagen verstreken 
sinds Habari hem heeft geslagen 
 
X. 
ach dat was toch eigenlijk 
- terecht  
 
Y. 
ik wilde het helemaal niet  
en het gebeurde toch 
en ik ben nog teruggegaan  
om me te verontschuldigen 
maar je was er niet meer 
 
X. 
ik was - 
ik weet het niet meer 
 
Y. 
toen ik buiten kwam ben ik opgepakt 
ik heb het niet zien aankomen 
ze waren in burger 
ik moest meteen mee 
ik heb mijn verhaal gedaan 
maar ze geloofden me niet 
ze wisten al het een en ander over mij 
maar niet alles 
morgen moet ik gaan 
weg 



 

eerst naar Brussel  
dan Kinshasa 
 
X. 
Brussel is niet slecht 
ga naar Brussel 
Brussel is beter dan hier 
 
Y. 
ben jij in Brussel geweest? 
 
X. 
ik zou best naar Brussel willen 
 
Y. 
ga dan mee 
 
X. 
ik ga naar Amerika 
 
Y. 
dat lukt je niet 
 
X. 
via Ijsland 
 
Y. 
Habari bestelt drie glazen bier 
 
X. 
verwacht je nog iemand? 
die Finse misschien? 
 
Y. 
welke Finse? 
 
X. 
ze lachen  
weer  
toch weer 
 
Y. 
als het bier gebracht wordt drinkt Habari  
één glas meteen leeg 
ken jij die Soedanees? 
 
X. 
Habari kijkt om zich heen 
 
Y. 
die zat hier onlangs aan de bar  
 
X. 
ik ken hem niet 
 
Y. 



 

ik denk dat hij me verraden heeft 
 
X. 
Afrikanen verraden elkaar niet 
 
Y. 
ze hebben mij een tijdelijke verblijfsvergunning aangeboden  
als ik als informant wil werken 
 
X. 
oja? 
 
Y. 
ja 
die Soedanees was er misschien zo één 
 
X. 
denk je? 
 
Y. 
ja 
 
X. 
waarom geef je mij niet aan? 
dan kan jij blijven 
 
Y. 
dat wil ik niet 
 
X. 
je moet mij gewoon aangeven 
dan word ík misschien naar Brussel gestuurd 
het maakt mij niet zoveel uit 
ik wil weg uit dit land 
met de Finnen valt weinig te beginnen 
 
Y. 
ik wil dat niet 
 
X. 
wil je dan naar Brussel? 
 
Y. 
ik weet niet 
of het zin heeft om nog iets te willen 
 
X. 
naar Zaïre 
 
Y. (schudt zijn hoofd) 
na de verkiezingen 
misschien 
 
X. 
als je het slim speelt en je geeft mij aan... 
en er is misschien nog wel iemand... 



 

dan kan je hier blijven  
als je wilt 
ik kan je daarbij helpen 
ik weet nog wel een paar illegalen 
en ik ken ook iemand die... 
 
Y. 
nee nee nee nee nee 
echt niet 
zijn telefoon gaat af 
ik verraad geen vrienden 
dat kan ik niet dat wil ik niet 
zijn telefoon gaat weer af 
Habari drinkt een tweede halve liter glas in één teug uit 
zijn telefoon gaat nog eens af 
 
X. 
moet je niet opnemen? 
waarom neem je niet op? 
 
Y. (beantwoordt zijn telefoon) 
oui 
Mchumba…? 
Oui 
oui 
oui j’arrive a Bruxelles 
oui 
oui 
non je ne suis pas seulle 
oui 
moi aussi 
a bientot 
 
X. 
was dat Brussel? 
 
Y. 
ik ga 
ik heb nog 22 uur  
hij gaat 
het lijkt alsof hij gaat 
hij draait zich nog een keer om 
en slaat snel het derde glas bier achterover 
ik weet niet of... 
(ziet er ineens vreselijk moe en bedroefd uit) 
we zien elkaar spoedig weer  
in eh...Brussel  
reken jij even af? 
lieverd 
(geeft X. een zoen en waggelt het restaurant uit) 
 
X. 
Nzuri kijkt hem na 
de lippen van Habari gloeien nog na op zijn wang 
 
 



 

 
11.                                 
 
Y. 
ik ben een trekvogel 
en ik vlieg naar het zuiden 
Helsinki is me te kil geworden  
te donker  
te hel 
 
in Brussel zie ik Mchumba weer 
ze is dolgelukkig me te zien 
ik slaap met haar 
en we huilen samen omdat ik niet kan blijven 
 
drie dagen later land ik in Kinshasa waar ik een paspoort ontvang 
een officieel persoonsbewijs met een foto waarop ik mezelf herken 
het land maakt bij aankomst meteen een vredige indruk 
iedereen lacht en lijkt tevreden 
als ik vraag naar de politieke situatie  
hoor ik van alle kanten dat er vrede is bereikt 
de grondstoffenoorlog 
de guerillastrijd 
de stammenvetes 
allemaal opgelost 
de verkiezingen zijn voorspoedig verlopen 
er is een goed functionerend parlement waarin bewoners uit alle delen van het land zijn 
vertegenwoordigd 
Congo is een modelrepubliek geworden 
Afrika een modelcontinent 
de kalashnikovs zijn ingeleverd 
en het regenwoud kan op adem komen 
het mooiste land van Afrika bloeit weer op 
de mandril is weer helemaal terug 
evenals de berggorilla en de okapi 
er is een treinverbinding gelegd tussen Kinshasa en de oostelijke provincies 
de overheid schenkt mij het stuk land terug  
dat ik 5 jaar geleden aan de opstandelingen heb moeten afstaan 
de staat geeft renteloze leningen uit om het te bebouwen 
eerst is het nog een kraterlandschap  
de afgravingen hadden een schat aan coltan blootgelegd 
maar omdat de prijs van een kilo coltan gezakt is naar het vooroorlogs peil 
is er geen opstandeling meer in geïnteresseerd 
alle boze negers zijn trouwens naar het Darfur verhuisd 
waar ze een voorspoedig einde wacht in de vuurlinie van de VN en de Afrikaanse Unie 
 
ik ploeg het land om en verander het in een vruchtbare oase 
begin tropische vruchten te verbouwen 
tamarindes en kokosnoten  
die ik tegen een goede prijs kwijt raak op de markt in Kisungwe 
soms ga ik ook naar Gisenyi dat net over de grens ligt 
Rwanda is net als Burundi en Uganda een voorbeeldige democratie geworden 
 
op een avond in Kisungwe aan het grote meer van Kivu 
ontmoet ik de meest betoverende vrouw van midden Afrika 
ik krijg van haar het mooiste kleine negertje dat ik ooit heb gezien 



 

en nog een  
en nog een 
en nog een 
en twee dorpen verderop verwek ik ook nog een paar droppies van kinderen 
die ik eens in de week verwen met rijpe mango’s en bananen uit eigen kweek 
 
en als ik nog iets te wensen over had 
zou ik er op vertrouwen dat het werd vervuld 
en dat alleen al maakt me gelukkig 
en ontslaat me van een dwaze zoektocht naar een beter bestaan 
 
ik heb het vermoeden dat er een goudader door mijn tuin loopt 
maar ik heb het niet nodig om hem te exploiteren 
 
soms krijg ik bezoek van een mandril  
en in de vijver planten de goliathkikkers zich voort 
 
ik weet dat ik op mijn 64e nog een dochter krijg 
en bij mijn leven 27 kleinkinderen in gezondheid mag ontvangen 
en dat ik 83 jaar oud wordt 
en op mijn begrafenis wordt iedereen dronken en stoned 
en zal zeggen : we missen Habari  
maar we houden van hem zoals hij was 
 
(verandert plotseling van toon) 
 
dan moet ik gaan 
ik heb nog een uur om me te melden op het vliegveld van Helsinki 
ik heb geen geld meer maar ga toch met de ondergrondse 
 
 
 
12.                                 
 
X. 
Afrikanen verraden elkaar niet 
of dat nu waar is of niet 
Nzuri krijgt die zin niet meer uit z’n hoofd 
 
hij voelt zich schuldig 
maar niemand kan het aan hem zien 
het zit allemaal in zijn hoofd 
alleen maar in zijn hoofd 
het is net een perfect uitgevoerd vreemdelingenbeleid 
hij laat geen onbekende gedachten toe 
geen vreemdeling 
niets 
 
een neger die liegt is geen neger 
met elke leugen wordt hij bleker 
tot hij volledig wit weggetrokken 
te kijk zit als een leugenaar 
 
hij wil het van zich af praten  
maar omdat zijn enige kameraad zojuist voorgoed vertrokken is 
begint hij maar wat tegen de bierglazen te kletsen 



 

ze zeggen wel niks terug 
maar in de liefde is de wederzijdsheid ook een zeldzaamheid 
 
Nzuri bestelt drie glazen bier en zeven Finse wodka’s 
en hij belooft zichzelf dat hij een beter mens zal worden  
als hij ze allemaal leegdrinkt 
 
het bier is er om over de eerste schroom heen te komen 
de wodka om te vergeten wie en waar hij is 
 
na het derde glas bier begint het restaurant te schommelen 
na de tweede glas wodka kan hij zich niet meer voorstellen dat hij het is die schommelt 
na het vijfde glas wodka valt hij van z’n stoel 
na het zesde glas nog een keer 
het zevende nipt hij heel langzaam en voorzichtig leeg 
 
op de ... 
op de ... 
 
 
op het vergeten 
de verzoening in het paradijs 
 
mijn grootvader vertelde mij 
dat alles als een boemerang ooit terugkeert 
vroeg of laat  
en ons dan velt 
 
hij verwacht de nekslag ieder moment 
hij bestelt nog een 8e glas wodka 
of heeft in ieder geval het idee dat hij het doet 
en maait en passant al het glaswerk van tafel 
 
sorry sorry sorry sorry sorry  
sorry  
 
my name is nobody 
under western eyes 
undsoweiter 
apocalyps vrouw 
burp 
vandattemendattemen 
Koning Leopold was trots op zijn nieuwe achtertuin 
die olifantenslagtand kreeg een ereplaats naast het Afrikaanse koningsmasker  
voordat we verder gaan wil ik een toast uitbrengen op de illegale gemeenschap in Helsinki 
die zich zo voortreffelijk schuilhoudt  
 
Lapland moet ook heel mooi zijn 
 
op een hele eland moet je toch wel twee weken kunnen leven 
 
zat hier zojuist niet nóg een neger? 
 
ik noem me zelf geen verrader 
het is hij of zij 
zij of wij 



 

wij of jullie 
jullie of ik 
 
elk goed functionerend systeem zal proberen vreemdelingen te weren 
eerst door ze tegen elkaar uit te spelen 
en als dat niet voldoende is  
door ze... 
ik probeer het woord verdelging te vermijden 
 
het is toch godverdomme zo dat - - - 
als ik een Fin was zou ik - - - 
 
wanhoop is het grootste gevaar 
het is zo gemakkelijk de hoop op te geven 
in het uiterste geval gewoon meer drinken 
 
spijt  
melancholie 
die hele gevoelszone moet je kunnen omzeilen 
overwinnen 
inkaderen 
omheinen 
afbranden 
undsoweiter 
burp 
 
de mensen zijn zichzelf het meest vreemd 
 
jammer dat je hier niet met zloty’s kunt betalen 
 
auch eine Erweiterte Ausgabe kommt zu ende 
 
het is hier toch niet verboden om te slapen 
 
 
 
13.                                 
 
Y. 
het eindstation van de ondergrondse is in het oosten van de stad 
toen moest ik nog met de bus 
ik had geen geld voor een kaartje 
maar de chauffeur begreep wel waar ik heen moest 
en liet me gewoon meerijden 
toen ik voor de luchthaven stond 
besloot ik niet naar binnen te gaan 
ik kreeg ineens een visioen 
dat ik in Kinshasa zou worden vastgezet 
en gemarteld en vermoord 
 
X. 
was je daar echt bang voor? 
 
Y. 
het was sterker dan angst 
ik wist het absoluut zeker 



 

ik kan mijn eigen toekomst voorzien 
dat is voornamelijk een handicap 
want het is beter om niet te weten wat er gaat gebeuren 
zeker niet als het om ongelukken gaat 
maar ik zag het voor me en ik wist  
dat ik niet naar Congo terug moest gaan 
 
X. 
misschien na de verkiezingen 
 
Y. 
misschien 
ik wilde ook graag hier zijn 
 
X. 
ik ben blij je te zien 
 
Y. 
jij hebt toch een kamer 
 
 
X. 
kun je niet bij één van je vrouwen wonen 
 
Y. 
o nee 
dat is voorbij 
 
X. 
voor één nacht kan het wel 
en over twee weken kan jij misschien  
mijn kamer overnemen 
als ik mijn visum heb  
voor Amerika 
 
Y. 
Amerika 
(probeert het zich voor te stellen) 
 
X. 
Habari’s telefoon gaat af 
 
Y. 
neem jij hem even op 
 
X. 
beter van niet 
niet opnemen  
als je de telefoon beantwoordt kunnen ze zien waar je bent 
en we zijn nu allebei illegaal 
 
Y. 
jij ook? 
 
X. 
al lang 



 

 
Y. 
de telefoon gaat weer af 
en nog een keer 
 
X. 
je moet hem uitzetten  
anders kunnen ze nóg traceren waar je bent 
 
Y. 
hij blijft maar af gaan dat ding 
(Y. probeert de telefoon uit te zetten, hem weg te gooien als een handgranaat, maar het ding wil 
niet weg en niet kapot, lijkt het wel) 
 
X. 
waar zit die coltan eigenlijk? 
 
Y. 
in de telefoon  
 
X. 
zullen we 
eens kijken 
 
(ze halen de telefoon helemaal uit elkaar maar vinden niets dat aan het beeld van coltan voldoet) 
 
Y. 
zou dit het zijn? 
 
X. 
nee 
 
Y. 
dit? 
 
X. 
dat is de batterij 
 
Y. 
hier 
 
X. 
nee 
waarschijnlijk is het een sprookje 
zit er helemaal geen coltan in 
 
Y. 
heeft Afrika zich weer eens om de tuin laten leiden 
een oorlog gevoerd om niets 
om helemaal niets 
 
X. 
er wordt gezegd dat het ook in computers zit 
 
Y. 
oja? 



 

 
X. 
ja 
 
Y. 
zullen we niet eens in een ander restaurant afspreken 
 
X. 
het is wel verstandig 
iedere dag ergens anders af te spreken 
 
Y. 
heb je die Soedanees nog gezien? 
 
X. 
nee -  
 
Y. 
het was misschien toch geen verrader 
 
X. 
weet je niet 
 
Y. 
of hij is zelf verraden 
 
 
X. 
weet je niet 
 
Y. 
weet je het echt niet? 
 
X. 
nee - geloof me 
 
Y. 
heb jij nog geld? 
 
X. (leegt z’n zakken) 
dat wordt dan samen één glas 
 
Y. 
op de toekomst 
onze toekomst - ! 
en die van Congo - ! 
en van Afrika - ! 
 
X. (heel zachtjes) 
sssst  
niet zo hard 
 
Y. 
waarom?  
ik ben niet bang voor de overheid 
 



 

X. 
ik wel  
dus spaar mij dan alsjeblieft 
 
Y. 
word jij ook gezocht? 
 
X. 
misschien niet 
maar ik moet niet opvallen  
bij de naturalisatiedienst 
 
Y. 
schijt aan de naturalisatiedienst 
het woord alleen al 
naturalisatie 
als we geen toast meer mogen uitbrengen op de toekomst 
zal die ook nooit aanbreken 
 
X. 
je hebt gelijk 
op de toekomst 
 
Y. 
onze toekomst 
 
 
 
14.                                 
 
 
X. 
en dan? 
 
Y. 
dan? 
 
X. 
hoe loopt het af? 
 
Y. 
met Habari? 
die wordt opgepakt en teruggestuurd 
in Kinshasa wordt hij vastgezet 
 
X. 
en gemarteld? 
 
Y. 
hij wordt verhoord 
geslagen 
iedere dag 
twee maanden lang 
hij heeft geen papieren  
en krijgt daarom een boete opgelegd van 2000 dollar 
die kan hij niet betalen 



 

en dan wordt dat omgezet in gevangenisstraf 
na zes maanden wordt hij vrijgelaten 
en nog steeds zonder papieren op straat gezet 
dan vlucht hij opnieuw naar Europa 
via Tunesië naar Italië 
en daar leeft hij nog acht en een halve maand  
in Napels 
voor hij overlijdt 
 
X. 
moord? 
 
Y. 
nee  
van uitputting 
 
X. 
jammer hoor 
het was een lieve man 
 
Y. 
vind je dat echt?  
 
X. 
ja 
 
Y. (intens tevreden) 
dank je 
 
 
X. 
Nzuri heeft er verstandig aan gedaan Habari niet bij hem te laten logeren 
maar al met al duurt het toch nog 3 maanden voor hij zijn visum krijgt 
voor Canada - niet voor de Verenigde Staten 
naar Afrika gaat hij nooit meer terug  
toch sterft hij acht jaar later aan aids 
maar die had hij in Tallinn al opgelopen 
 
Y. 
in Tallinn 
ja  
je moet uitkijken 
negers zijn best populair in de noordelijke landen 
is dat ook zo in Canada? 
 
X. 
ja 
ook in Canada 
je hebt daar wel wat indianen 
en aziaten 
maar weinig echte zwarten 
met zo’n diep donkere huid 
als wij 
we moeten onze huid duur verkopen 
voor we helemaal uitsterven 
 



 

 
 


