

## ○ Biest

### - Dramatekst-

## Herman van de Wijdeven

mei 2005  
voor jos

### MAANDAGMIDDAG

TENOR

*soms wegen mijn wieken  
meer dan de wereld  
meer dan de bergen  
meer dan de maan  
meer dan blootsvoets  
rond de aarde gaan*

*soms zou ik alles  
op willen geven  
wijsheid en zweven  
het eeuwige leven*

*ik zou de pijn verdragen  
het verdriet en de tranen  
de angstige vragen*

*zou mij alles willen ontzeggen  
vliegen en weten  
als ik net als de mensen  
ook kon vergeten*

*soms wegen mijn wieken  
meer dan de wereld  
meer dan de bergen  
meer dan de maan  
meer dan blootsvoets  
rond de aarde gaan*

*(Dochter op, ze verbergt een brief)*

DOCHTER Ze hebben vandaag de pater begraven

MOEDER Met dit weer?

DOCHTER Ze hebben er twee schoppen  
en een riek op gebroken  
En nog stak de kist boven de grond uit  
Het is nu een klein heuveltje van zand en stenen  
Ze zullen hem nog een keer moeten begraven  
als het straks gaat dooien

MOEDER Sommige mensen kunnen ze niet vaak genoeg begraven

DOCHTER Er was niemand  
Op het kerkhof

MOEDER geen post?

DOCHTER Niks  
Maandag

DOCHTER Waarom noemen ze de pater eigenlijk de pater?

MOEDER Weet je dat niet?

DOCHTER Ik vraag het toch

MOEDER Hij was de trots van zijn vrome moeder  
die bijna knapte van godsvrucht  
In het laatste jaar van het seminarie  
werd hij verliefd op zijn nicht  
Peet van Snier  
het lelijkste meisje dat ik ooit gezien heb  
Die zou wat afgejankt hebben  
als lelijk zeer deed  
Mensen keken de andere kant op  
als ze haar op straat tegenkwamen

Behalve de pater  
hij keek en werd verliefd  
en zijn moeder wilde  
dat hij blind was geboren  
Toen moest hij kiezen  
tussen Jezus aan het kruis  
of jeuk aan het kruis

DOCHTER

En hij is getrouwd

MOEDER

Er staat geschreven en gedrukt  
ge moet krabben waar het jukt

DOCHTER

Met zijn nicht?

MOEDER

Of zijn achternicht

DOCHTER

En toen?

MOEDER

Hij kon het niet verdragen dat zij  
aan zijn weke witte vel kwam  
als zij 's avonds bevend  
bij hem in het smalle bed lag  
Hij wist zich geen raad  
met haar gulzige onschuld  
en vreesde de woede  
van zijn moeders wrekende god  
Maar arme Peet van Snier  
die dacht dat zij het was  
die hem deed verstommen en verstenen  
Na een week of twee  
wist ze geen blijf meer met haar handen  
en stak ze tussen de hongerige messen  
van de bietensnijder  
Hij vond haar in de stal  
als een omgewaaide knotwilg  
in een dampende plas  
Hij zocht de stukjes bij elkaar  
liep recht naar de kerk  
en legde op het altaar

de puzzel van haar onschuldige verlangen  
in een steeds groter wordend  
aureool van rood  
Hij sloeg zijn laatste kruis  
ging naar huis  
en naaide een pij van juten zakken  
die hij nooit meer heeft uitgedaan  
Altijd op blote voeten  
maar dat was er waarschijnlijk wat teveel aan  
met dit weer

DOCHTER

Hoe weet jij dat allemaal?

MOEDER

Heb ik verzonnen

DOCHTER

Is het niet waar?

MOEDER

Het begin en het eind wel  
De rest heb ik zelf bedacht

DOCHTER

Waarom?

MOEDER

Omdat ik er de tijd voor heb

DOCHTER

Ik ben in de stal

MOEDER

Duurt lang

DOCHTER

Ja

MOEDER

Te lang

DOCHTER

Er is nog tijd

MOEDER

Niet te lang meer

DOCHTER

Nee

MOEDER

Bijtijds Vekens bellen

DOCHTER Ja  
MOEDER Heb je gevoeld?  
DOCHTER Ik denk dat het er twee zijn  
MOEDER Dan zeker bijtijds bellen  
DOCHTER Ik kan het zelf  
MOEDER Vekens heeft de spullen  
DOCHTER Ik wacht nog even  
dan haal ik het touw

*(dochter af)*

MOEDER Ik heb met die koe  
nooit niks gehad als last

### **MAANDAGNACHT**

MOEDER Dit land is schraal en schonkig  
de stal zakt zachtjes in het zand  
de uiers drogen op  
Hier zijn sterke handen nodig  
maar zij gebruikt de hare  
om haar tranen op te vangen

*(dochter op)*

DOCHTER Wat heb je?  
DOCHTER Niet vloeken  
MOEDER Is er iets?  
DOCHTER Iets

MOEDER Ik zei toch bijtijds Vekens bellen  
DOCHTER Niet vloeken  
MOEDER Vertellen  
DOCHTER Ik kon er eerst geen wijs uit  
welke poten waar bij hoorde  
al dat bloed en vliezen en zo  
Die koe keek één keer  
en toen weer weg  
of het daar niet lag  
of ze daar niet lagen  
Toen zag ik het pas

MOEDER Wat pas?  
Wat zag je?

DOCHTER Ze zitten vast

MOEDER Waarom heb je niet gebeld?

DOCHTER Aan elkaar vast

MOEDER Hoe?

DOCHTER Met de koppen

MOEDER Aan elkaar vast?

DOCHTER Niet vloeken

MOEDER Ik vloek niet  
vloek

**DINSDAG**

TENOR	<i>het varken is slim varken is pienter al zou je zeggen van niet het heeft helaas zijn gezicht niet mee stopcontact van vlees oh varken och Varken je bent zo'n geweldig beest je rolt in de stront mensen eten je kont en kluiven op jou ieder feest</i>		
MOEDER	Het is lang geleden dat het zo koud was Toen ik jong was een kind nog denk ik Toen Gode van der Zande vastvroor aan de leuning van de brug Met haar tong Ze wilde likken aan het ijs en zat meteen vast Ze stond daar zeker een uur voorovergebogen als iemand die over de reling kotst voordat haar moeder kwam helemaal van achter de Waterberg met een keteltje warm water om haar los te weken of hoe zeg je dat 's Nachts zwol haar tong op vlugger als een koe met gas Hij werd zo dik als een mannenarm en Gode stikte zachtjes in haar slaap Wat feitelijk nogal grappig is voor iemand die zoveel praatte als zij		<i>(dochter op, zet een kan melk op tafel)</i>
		DOCHTER	Mamma
		MOEDER	Praatzieke Gode was gestikt in haar eigen tong
		DOCHTER	Moeder
		MOEDER	Wie noemt mij moeder?
		DOCHTER	Je kind
		MOEDER	Dat zeg jij
		DOCHTER	Moet je iets?
		MOEDER	Ach kindje kinneke kientje toch Ik heb zo'n zeer Ik hou weer water vast Van mijn knoopsgat naar beneden ben ik net een olifant
		DOCHTER	Iets?
		MOEDER	Rokersbeen zo noemt de dokter het Dat ik nooit gerookt heb dat zei ik tegen hem maar dat wou niks zeggen net als voetbalknie of tennisarm Mijn moeder had het ook en haar moeder
		DOCHTER	Het is al dinsdag morgen komt de zuster
		MOEDER	Ze doet mij zeer

	met haar zwachtels en haar zinkzalf en haar gezanik	DOCHTER	Moet je iets?
DOCHTER	Het moet zeer doen anders helpt het niet	MOEDER	Auw auw auw en auw
MOEDER	Waarom ze sommige mensen sommige dingen laten doen	DOCHTER	Is dat een antwoord?
DOCHTER	Ze heeft er voor doorgeleerd	MOEDER	Dat ik zeer heb
MOEDER	Ik heb liever dat jij het doet	DOCHTER	Dat is bekend
DOCHTER	Ik moet zo weer naar de stal	MOEDER	Pijn went vooral die van een ander
MOEDER	Misschien moet ik naar Lourdes net als mijn moeder Ze dompelde haar kreupele poten daar in een badje en liep weer als een veulen	DOCHTER	Moet ik iets <u>doen</u> ?
DOCHTER	En twee weken later sukkelde ze de beerput in en verzoop	MOEDER	Zo koud is het niet meer geweest sinds
MOEDER	Maar toen was ze waarschijnlijk al gestikt vanwege de gassen dacht de dokter maar hij ging er geen vergif op innemen	DOCHTER	Gode Versantvoort vastvroor aan de leuning van de brug Eerst maar drinken
DOCHTER	Mijn grootmoeder is vergast zei ik een keer in de klas toen het er over ging over de Duitsers en zo maar de meester kon er niet mee lachen want hij had de oorlog meegemaakt maar aan de foute kant	MOEDER	Gode van der Zande ja heb ik al verteld
MOEDER	Dat lacht later een stuk lastiger	DOCHTER	Pas een keer of hoe oud ben ik iedere winter weer
		MOEDER	En dat ze
		DOCHTER	Gestikt is in haar eigen tong Drink maar
		MOEDER	Juist Geen brief van de bank?
		DOCHTER	Het is carnaval dan is de bank dicht op dinsdag en Cremers ligt waarschijnlijk bij De Zwaan onder de tafel

zo zat als een bloedzuiger  
In dit dorp worden geen brieven gepost  
in dit dorp wordt bier gedronken

MOEDER Moet dat over Cremers van de bank?

DOCHTER Ik mag die man niet

MOEDER Hij heeft ons altijd geholpen  
Hij zuipt als een Zwitser  
maar je kunt er van op aan

DOCHTER Dat beweer jij

MOEDER Wat wil je zeggen?

DOCHTER Drink je niet?

MOEDER Geen dorst  
Wil jij iets zeggen?

DOCHTER Het is goed voor je

MOEDER Is dat van die koe  
die vannacht gekalfd heeft?

DOCHTER Ja

MOEDER Ik drink geen biest

DOCHTER Het is gezond

MOEDER Het is smerig

DOCHTER Straks bak ik er struif van

MOEDER Vergeef me  
als ik geen vreugdedansje  
rond de tafel doe

DOCHTER Je moet toch eten?

MOEDER Ik moet niks  
ik ben oud  
Eten doe je als je jong bent  
Als er nog iets is om voor te eten  
Net als slapen  
Nooit geweten dat je niet meer slaapt  
als je oud bent  
Zoveel tijd  
en zo weinig om over na te denken

DOCHTER Ben naar de stal

MOEDER Eén ding nog  
om over na te denken

DOCHTER Dat ik naar de stal was

MOEDER Ik heb je gehoord  
Ik ben oud  
maar mijn oren zijn nog jong

DOCHTER Wat je niet gebruikt verslijt niet

MOEDER Geen post zei je?

DOCHTER Ik moet voeren

MOEDER Verslijt niet teveel tijd  
met dat misbaksel  
en let beter op de beesten  
ze geven half zoveel als anders

DOCHTER Ik heb een vinger  
van een rubberen handschoen geknipt  
en over de hals van een limonadefles getrokken

MOEDER Waarom geef je ze  
niet meteen de borst

DOCHTER           Zou kunnen  
Ik loop te lekken  
als een kapotte kraan  
Ze zijn al twee maanden begraven  
maar het blijft maar lopen  
Mijn verstand weet dat ze weg zijn  
maar mijn lijf nog niet

MOEDER           Weet jouw verstand ook  
wat jouw mond voor kwats verkoopt?  
Namens hem

DOCHTER           Soms schrik ik 's nachts wakker  
denk ik dat ik ze hoor huilen  
Dan spuit het eruit  
Dan is het net  
of ik mijn hand maar hoeft uit te steken  
om ze te voelen  
om ze vast te houden  
om te ruiken  
aan de haartjes bovenop  
of hun adem

MOEDER           Misschien wordt het tijd om afscheid te nemen  
en weer eens aan het land te denken  
en aan het dak van de stal  
waardoor je de sterren kunt tellen  
en de goot die overloopt

DOCHTER           Je kunt geen afscheid nemen  
van iets dat je nooit gekend hebt  
Nooit echt

MOEDER           Als God een deur sluit  
opent hij ergens anders een raam

DOCHTER           Wat doe je?

MOEDER           Ik probeer je te troosten

DOCHTER           Doe maar niet  
dat vloekt uit jouw mond

MOEDER           Moest jij niet naar de stal?

DOCHTER           Misschien staan ze

MOEDER           Als die ooit gaan staan  
dan doe ik echt een dansje  
Met mijn voeten

DOCHTER           Die gaan staan

MOEDER           Als zelfs die koe het weet  
waarom wil jij dan beter weten?  
Soms moet je de natuur zijn gang laten gaan

DOCHTER           Haar

MOEDER           Wie?

DOCHTER           Haar gang laten gaan  
De natuur is een vrouw

MOEDER           Haar gang dan  
laat de natuur haar gang gaan

DOCHTER           Je hebt ze niet gezien  
Het is een vreemd gezicht  
en toch klopt het  
of het zo bedoeld is  
Als ik een mens aankijk  
weet ik al nooit welk oog ik moet kiezen  
nu word ik er gewoon duizelig van  
Het is een soort monster  
en toch een wonder

MOEDER           Mijn moeder had er wel raad mee geweten  
die had de natuur een handje geholpen

	Flinke steen om de nek en hop in het kanaal gekieperd	MOEDER	Toch één keer één keer ben ik bang geweest Toen zij in mijn buik zat en ik voelde hoe zij daar groeide en groter werd en sterker en de ziel uit mijn lijf schopte
DOCHTER	Ik ben in de stal		
MOEDER	Wat wilde jij eigenlijk zeggen daarstraks? Over Cremers van de bank?		
DOCHTER	Eet iets  <i>(dochter af)</i>	TENOR	<i>ik op je wacht</i>
TENOR	<i>ahahahahaha</i>	MOEDER	en hoe ze kopje duikelde in het water van mijn buik dat langzaam aan het opdrogen was
MOEDER	Steeds vaker bang Nooit geweest Nooit tijd voor gehad	TENOR	<i>op je wacht</i>
TENOR	<i>als je bang bent voor het donker</i>	MOEDER	Ze was weken te laat De dokter vroeg of ik het zeker wist Maar het stond op de kalender Woensdag vijftien Onze Lieve Vrouw Lichtmis Cremers zes uur Kom maar tegen sluiting had hij gezegd dan hebben we de tijd aan onszelf Ik durfde haar niet te laten gaan Alles in mij klampte zich aan haar vast alles in mijn blindgeschopte binnenste omdat ik bang was dat ze niet in orde zou zijn Toen hebben ze mij open gesneden en haar uit mijn buik getrokken alsof het niet mijn eigen bloed en wezen was
MOEDER	Niet janken zei mijn moeder dan al genoeg water in het kanaal Daarom is hij vaker bang de mens tegenwoordig meer tijd is meer bang		
TENOR	<i>als je bang bent voor de nacht roep mijn naam en ik zal komen</i>		
MOEDER	Die melkmachine die scheelt gauw een uur 's ochtends dat wordt dus een bangere dag Zondag was de bangste dag van huis uit tegenwoordig is het elke dag zondag		
TENOR	<i>in de schaduw van de bomen</i>		Ze keek me aan wit als sneeuw een paar tellen maar



	maar lang genoeg om te weten dat het nooit goed zou komen tussen dit onbegrijpelijke schepsel en mij de bange moeder Kijken dat ik nooit zal vergeten dat het allemaal mijn schuld ging zijn Soms kijkt ze nog zo of ze weet wat ze niet kan weten Toen haalde ze diep adem en begon te krijsen	DOCHTER	Tot ik genoeg gezien heb
		MOEDER	Ik begrijp dat niet
		DOCHTER	Omdat jij geen moeder bent
		MOEDER	Krak
		DOCHTER	Wat was dat?
		MOEDER	Dat was mijn hart dat brak
		DOCHTER	Jij hebt geen hart Allang niet meer
TENOR	<i>Wenn ich fast alles hätte silberne Seen und Berge von Gold so ich Himmel und Sterne hätte sowie das Staub meiner Füße hätte ich die Liebe nicht ich hätte nichts</i>	MOEDER	Is dit nodig?
MOEDER	het sneed de dag in tweeën het leven in tweeën tussen daarvoor en sindsdien	DOCHTER	Jouw bloed stroomt alleen nog uit gewoonte door je lijf
TENOR	<i>Wenn ich König wäre und jeder hörte mir zu so ich soeveräne Fürst wäre über Winter und Schnee hätte ich die Liebe nicht ich wäre nichts</i>	MOEDER	Blijkbaar wel
MOEDER	Hoelang ga je dat nog volhouden?	DOCHTER	Ik heb eens gevoeld Je lag hier met je hoofd op tafel Ik kon je niet zien ademen en toen heb ik gevoeld daar waar je vel het meest versleten is en dun maar ik kon niks voelen Ik was verbaasd dat je wakker werd
DOCHTER	Hoelang ga ik wat nog volhouden?	MOEDER	En teleurgesteld
MOEDER	Naar die foto gapen alsof de Heilige Maagd daar gaat verschijnen	DOCHTER	Geen vragen stellen om dan te kunnen klagen over het antwoord moeder

MOEDER            Dat ben ik

DOCHTER         Al nam je niet de moeite  
om me behoorlijk te baren

MOEDER            Herhaling: is dit nodig?

DOCHTER         Ze konden me nog net op tijd  
uit je kouwe buik snijen  
voor ik stikte  
in je stinkende ingewanden

MOEDER            Zonder verdoving

DOCHTER         Dat is nog iets

MOEDER            Opengescheurd eigenlijk  
Mes erin en scheuren maar  
Alsof ik een zak meel was

DOCHTER         Ik ben in de stal  
als er iemand behoefte heeft  
aan normaal doen

MOEDER            En neem dat mee  
er zit nog bloed in  
ik word er misselijk van

*(dochter af, neemt de kan mee)*

MOEDER            Zij kan heel goed bang zijn zij  
mijn sneeuwkind  
Die is al verdrongen voor ze water ziet  
Voor alles bang  
Vroeger al  
Slaapt er niemand onder mijn bed mamma?  
En in die kast?  
Waar blijft de zon als het donker is mamma?

TENOR             *Morgen morgen morgen*

*als ik hier ben en jij daar  
streelt de wind zacht door je haar  
zingt de wind zacht in je oren  
in de wind gaat niets verloren*

*Morgen morgen morgen  
morgen morgen zal ik je kussen  
met alleen de wind ertussen*

MOEDER            Waar blijf ik als ik slaap?  
Meer vragen dan konijnen jongen dragen  
Bang om niet meer wakker te worden  
Dan moest ik blijven en zingen  
tot haar adem trager werd  
en zacht  
en haar gezicht  
jonger

*(dochter op met dweil)*

MOEDER            *Morgen morgen morgen*

*Als ik hier ben en jij daar  
streelt de wind zacht door je haar*

*Zingt de wind zacht in je oren  
in de wind gaat niets verloren*

*Morgen morgen morgen*

## WOENSDAGOCHTEND

MOEDER            Ik heb het koud  
De winter waait en kiert door  
dit tochtige thuis  
van mijn trotse moeder  
Ze verzoop in de beerput  
en liet mij een kreupel paard  
en niks dan schulden na

	Kraai wilde wel kopen hij zat er al jaren op te kijken maar ik voelde mij te groots Ik ben naar Cremers gegaan op de bank Ik kreeg krediet als hij er wat voor terug kreeg Voor ik kon doen of ik het niet begreep gleden zijn winterhanden al onder mijn rok en vonden de warmte die ze zochten Het duurde lang een varken naar de beer gaat vlugger dacht ik zachtjes bij mezelf Grommende hond hij zwetend en zwoegend onder de bult van zijn rug		
DOCHTER	<i>(dochter op)</i>  Ben thuis Ben in de stal	DOCHTER	Het is zo koud dat het wijwater achter in de kerk ijs was
	<i>(dochter af)</i>	MOEDER	Zijn je zonden vergeven?
MOEDER	Zij weet het niet Ik heb haar ooit een vader gegeven in een mooi verhaal van lange warme zomers en mannenhanden in de stal Dat hij sterk was en streng maar toch haar liever zag dan zon of maan of Onze Lieve Heer Ze geloofde het of niet ze heeft er nooit meer naar gevraagd <i>(dochter op)</i> En?	DOCHTER	Dat moet nog blijken Maar in ieder geval weet ik ze weer
		MOEDER	Wat wil je zeggen?
		DOCHTER	Niks Wat wil je dat ik wil zeggen?
		MOEDER	Ben jij kwaad op mij? Je moet niet kwaad zijn op mij.
		DOCHTER	Ben ik niet
		MOEDER	Je kijkt op een manier dat ik ga denken dat je kwaad bent op mij
		DOCHTER	Ik heb wel eens het gevoel dat jij vergiffenis wilt voor iets misschien is het dat wat je ziet
		MOEDER	Was het druk?
		DOCHTER	Je kon een kanon afschieten
		MOEDER	Wie was er?
		DOCHTER	Cremers van de bank was er met zijn schijnheilige kop Je kon het bier uit zijn ogen scheppen
		MOEDER	Is er post eigenlijk?
		DOCHTER	Drie dagen naar alles grabbelen

	wat warm is en rond en uitsteekt en dan bij de pastoor op schoot gaan zitten schijten	DOCHTER	Ook
MOEDER	Het was toch woensdag? Aswoensdag vandaag?	MOEDER	Niet dat het vorige keer veel geholpen heeft maar toch bedankt Voor wat nog?
DOCHTER	Ja en dan?	DOCHTER	Dat ik het ooit mag begrijpen
MOEDER	Een dag dacht ik om eens naar de balk in je eigen ogen te kijken	MOEDER	Wat ooit?
DOCHTER	Ik kan die vent niet hebben met zijn bult Cremers is een soort kameel dat heb ik bedacht dat die bult vol zit met reservebier of een dromedaris die hou ik nooit uit elkaar	DOCHTER	Dat mijn kindjes moesten creperen lang voor ze wisten dat ze een naam hadden
MOEDER	Hij heeft vast dorst om iets wat wij niet weten	MOEDER	Het is gewoon gebeurd Niet te veel woorden voor opwarmen
DOCHTER	Ik zie wel hoe hij naar me kijkt Ik zie hem wel denken aan wat ik warm houd onder mijn kleren	DOCHTER	Vertel nog eens
MOEDER	Misschien kijkt hij anders heeft hij alleen zijn gezicht niet mee	MOEDER	Ik heb alles al verteld
DOCHTER	Hij heeft wel meer niet mee	DOCHTER	Weet ik Gewoon nog eens
MOEDER	Niet altijd meteen lelijk denken	MOEDER	Zucht
DOCHTER	Ik weet van mannen niet meer dan wat jij er van beweert	DOCHTER	Wat doe je?
MOEDER	Heb je weer voor mijn benen gebeden?	MOEDER	Ik zucht
		DOCHTER	Jij bent toch dol op verhalen die slecht aflopen ?
		MOEDER	Jij was naar de Metropole de vroege film
		DOCHTER	Ik weet waar ik was
		MOEDER	Ze waren hier aan de deur geweest Het was die nakomer van Kerkhofs en twee die ik niet kende

	Ze hadden gezongen		
DOCHTER	Wat?	DOCHTER	Doorgaan
MOEDER	Wat?	MOEDER	Ze lagen met hun neuzen tegen elkaar
DOCHTER	Wat hadden ze gezongen?	DOCHTER	Als slapende paarden
MOEDER	Drie koningen in het veld	MOEDER	Toen ik me omdraaide was het of iets me tegenhield of op mijn schouder tikte
DOCHTER	Zingen		
MOEDER	Ik?	DOCHTER	lets tikte op je schouder?
DOCHTER	Ja	MOEDER	lets of iemand dan
MOEDER	Nu?	DOCHTER	lets of iemand?
DOCHTER	Ja	MOEDER	lemand
MOEDER	Waarom?	DOCHTER	Er was iemand in de kamer
DOCHTER	Zing	MOEDER	Ja nee iets ja iets
MOEDER	<i>Drie koninge drie koninge geef mij nen nieuwen hoed Munnen ouwen is verslete ons vader magget nie wete ons moeder hi gin geld Drie koninge drie koninge drie koninge in ut veld</i>	DOCHTER	lets?
		MOEDER	Ja
DOCHTER	Heb je snoep gegeven?	DOCHTER	Er tikte dus niemand op je schouder?
MOEDER	Ik had nog geld in mijn schort van de boodschappen wel wat veel maar ik heb het maar gegeven Toen ben ik even gaan kijken Wil je dit echt allemaal nog eens horen?	MOEDER	Nee
		DOCHTER	Wat hield je dan tegen?
		MOEDER	Het was zo stil Te stil Stiller dan anders Ik schrok toen ik opeens die stilte herkende Ik had hem eerder gehoord



MOEDER Ze vroeg erom

DOCHTER Dat vroeg ze?  
Schop me?

MOEDER Ze deed me zeer

DOCHTER Het moet zeer doen  
anders wordt het niet beter

MOEDER Het wordt niet beter

DOCHTER Niet doen

MOEDER Ik word niet beter

DOCHTER Niet

MOEDER Dat weet ik  
en dat weet jij

DOCHTER Mamma

MOEDER Het zal niet lang meer duren  
ik voel het  
en jij kunt amper wachten  
dat voel ik ook

DOCHTER Heb je al iets gegeten?

MOEDER Ben vast met vasten begonnen

DOCHTER De zuster zal er zo zijn

MOEDER Ik loop langzaam vol  
Eerst mijn benen  
dan mijn longen  
en omhoog  
tot het water achter mijn tanden staat  
en mijn tong achter in mijn keel dobbert

en langzaam opzwellen  
tot ik gestikt ben  
als Gode van der Zande  
zachtjes in haar slaap

DOCHTER Ik moet naar de stal

MOEDER Ga maar  
ik weet dat je wilt gaan  
Verkoop alles  
geef alles maar aan Kraaij  
en ga

DOCHTER Kraaij kijkt wel uit

MOEDER Wat bedoel je daar mee?  
*(dochter af)*  
Wat bedoel je?  
Terugkomen en zeggen  
Wat!!!

*(moeder trekt deken over haar hoofd)*

### WOENSDAGAVOND LAAT

TENOR *ga toch niet zo stil en zacht  
in het donker van de nacht*

DOCHTER Ik ben bang dat ze er op een dag  
niet meer op staan  
gewoon opgelost  
gewist  
als een bericht  
op een antwoordapparaat  
als je het niet elke dag af luistert  
omdat ik vergeten ben te kijken  
Dat het dan alleen nog een foto is  
van mij  
ik met mijn armen voor me

	mijn handen hier alsof ik zeggen wil zou willen dat ik tietten had zo een en eentje zo	DOCHTER	Wie gaat er mooie dingen zeggen over jou? Op mij niet te veel rekenen
MOEDER	Ik ben wakker hoor	TENOR	<i>ahahahahahahahah</i>
DOCHTER	Zeg maar	MOEDER	Ik heb als kind mijn grootmoeder zien sterven en er toen een half leven van gedroomd
MOEDER	Ik zeg niks	TENOR	<i>als je bang bent voor het donker</i>
DOCHTER	Je denkt het zo hard dat ik het bijna kan verstaan dus je kunt het net zo goed zeggen	MOEDER	Ze wikte met haar armen schreeuwen krijsen probeerde zich vast te houden aan alles wat er niet meer was wees naar niks gaf niks een naam
MOEDER	Mensen maken foto's om hun verdriet te verlengen Kijk eens kijk nou toch Was het nog maar toen	TENOR	<i>roep mijn naam en ik zal komen</i>
DOCHTER	Ik kan ze me niet meer voor de geest halen	MOEDER	va ma da vogel vis val vang ma wa
MOEDER	Dat is de bedoeling Verdriet is gemaakt om te slijten		Ook de zuster die toch wel wat gewend was zwoer ze later hand op haar hart boog haar hoofd opzij voorbij voorbij voorbij
DOCHTER	Ik mag ze niet vergeten Waar ze ook zijn mijn jongetjes		
MOEDER	Mij mag je vlugger vergeten dan de scheet van een paard Wie is die vrouw die daar zo stil met haar hoofd op tafel ligt ? Laten we haar vlug haar zonden vergeven Laten we haar zachtjes begraven Nog wat mooie dingen zeggen over een leven waarover niks te zeggen valt en dan zand er over	TENOR	<i>op je wacht</i>





MOEDER Ik ga kijken morgen

DOCHTER Ja

MOEDER In de stal bedoel ik

DOCHTER Ja  
voor mij geen moeite doen

MOEDER Het is geen moeite  
en het is niet voor jou

DOCHTER Mooi zo  
Allebei mooi  
*(dochter af)*

### DONDERDAG ELF UUR

*(moeder af)*

TENOR *Denn es geht den Menschen wie den Vieh  
Wie dies stirbt, so stirbt er auch  
Der Mensch hat nichts mehr odem denn das Vieh  
Alles is eitel und ist von Staub gemacht  
und wird zu Staub gemacht  
Wer weiss ob der Mensch  
aufwärts fahre oder unterwärts  
Es farht an einem ort  
Der Mensch und das Vieh*

DOCHTER *(heeft een brief in haar hand)*

Alles in mij staat stil  
Alles is bevroren  
Ik ben de winter  
mijn binnenin is koud  
als steen  
en hard

Van die dag weet ik niks meer  
de dag dat ze zijn begraven  
bijna niks  
een paar dingen nog  
maar die dan veel te precies  
Alsof iemand mij de foto laat zien  
Ja dat ben ik  
maar ik was daar niet  
ik weet het  
maar echt  
ik ben daar nooit geweest  
ik weet niet hoe het kan  
Iemand die mij condoleert  
en de wratten  
aan de binnenkant van zijn hand  
die schuren tegen mijn hand  
en dat ik dat voel  
aan de binnenkant  
van mijn buik  
Het geluid van de kluiten  
op de kistjes  
van de regen op mijn jurk  
van iemand die probeert te huilen

Mensen kunnen niet geloven  
zeggen ze  
dat iets altijd doorgaat  
het heelal bijvoorbeeld  
of de tijd  
Maar eigenlijk kunnen ze niet geloven  
dat iets ophoudt  
Dat ik verder moet  
zeggen ze  
Ze weten niet wat ze zeggen

mijn arme manke mamma  
Ze krijgt haar tranen niet  
tot haar ogen getild  
Waarom weet ik niet

niet wat ze zo zwaar heeft gemaakt  
Ze zijn in haar benen gezakt  
nu huilt ze met haar vel

*(ze scheurt de brief open en leest,  
verbergt hem als moeder op komt)*

MOEDER Wat?

DOCHTER Wat?

MOEDER Wat kijk je?

DOCHTER Hoe kijk ik?

MOEDER Of ik iets van je aan heb

DOCHTER Nee

MOEDER Auw auw niet helpen

DOCHTER Wat heb je?

MOEDER Wat heb ik?

DOCHTER Je zweet helemaal  
Je ziet zo wit

MOEDER Mij niet helpen

DOCHTER Ik help je niet

MOEDER Ik kan het zelf

DOCHTER Je kan het zelf

MOEDER Dat ik het zelf kan  
en auw en auw

DOCHTER Ik zeg toch niet van niet

MOEDER Maar je kijkt van niet

DOCHTER Ben je in de stal geweest?

MOEDER Ja

DOCHTER En?

MOEDER Het is een monster

DOCHTER Het zijn er twee

MOEDER Die andere is ook een monster

DOCHTER Maar ook toch een wonder toch ook?

MOEDER Het is niet goed  
dat zoiets levend geboren wordt

DOCHTER Maar ze staan

MOEDER Ik ga Vekens bellen  
dat hij ze af komt maken

DOCHTER Dan zal hij mij toch eerst  
af moeten maken

MOEDER Als dat moet dan moet het

DOCHTER Ben jij bang?

MOEDER Ik heb van die koe niks gehad als last  
van toen ze nog een kalf was

DOCHTER Volgens mij ben jij bang

MOEDER Volgens jou volgens jou

DOCHTER	Die kalfjes waren geboren die koe keek een keer draaide toen haar kop weg en deed net of ze daar niet lagen of ze niet net met bloed en stront en vliezen en al uit haar waren gevallen	MOEDER	Trek iets aan het sneeuwt weer  <i>(dochter af)</i>
MOEDER	Daar kun je dan wel weer een voorbeeld aan nemen	TENOR	<i>het varken is slim varken is pienter al zou je zeggen van niet het heeft helaas zijn gezicht niet mee stopcontact van vlees oh varken och Varken je bent zo'n geweldig beest je rolt in de stront mensen eten je kont</i>
DOCHTER	Ja ja de natuur zijn gang laten gaan en alles		<i>(dochter op, verbergt de brief)</i>
MOEDER	Haar gang haar		
DOCHTER	Ja haar ja		
MOEDER	Eskimo's leggen een kind in de sneeuw als ze zien dat het niet goed is		
DOCHTER	Dat is vreselijk		
MOEDER	Waarom? Dat schijnt een hele zachte dood te zijn	DOCHTER	Heb jij al iets gehad vandaag
DOCHTER	Dat is vreselijk dat je dat zegt dat je dat nu zegt	MOEDER	Niks als zeer en zorgen
MOEDER	Wat?	DOCHTER	Je hebt al dagen niet gegeten
DOCHTER	Soms denk ik wel eens gedachten donkere gedachten dingen waar ik geen vergiffenis voor durf te vragen	MOEDER	Ik mag wel alles eten maar niet alles weten
MOEDER	Wat dan? Wat denk je? Wat?	DOCHTER	Waar heb je het over?
DOCHTER	Ben in de stal kijken of de drinkbak niet bevriest	MOEDER	Wat was jij aan het lezen daarstraks?
		DOCHTER	Wanneer daarstraks?
		MOEDER	Toen ik uit de stal kwam
		DOCHTER	Niks

MOEDER Was er geen post vandaag?

DOCHTER Donderdag  
reclame en het krantje

MOEDER Niks van de bank?

DOCHTER Nee

MOEDER Hoelang is het nu al  
dat je ogen die foto wassen?

DOCHTER Nog niet lang genoeg  
nog heel lang  
niet lang genoeg

MOEDER verdriet heeft mij niks geleerd

DOCHTER Het is dat je het zelf zegt

MOEDER Ik weet wel dat jij wilt  
dat het allemaal ergens voor dient

DOCHTER Hoe kun jij zo doen?  
Hoe kun jij zo zijn?

MOEDER Hoe doen?

DOCHTER Alsof het ooit beter wordt  
dit ooit beter wordt  
of de winter ooit zal wijken  
of het straks gewoon weer lente wordt

MOEDER In moeder zit het woord moed

DOCHTER En in afgezaagd zit het woord afgezaagd

MOEDER je denkt dat je de enige moeder bent  
die ooit een kind verloor?

DOCHTER Ja dat ben ik  
Ik ben de enige moeder  
dit zijn haar enige handen  
dit is haar enige buik  
dit het enige hart  
dat breekt  
Nee  
niet waar  
Jij hebt ook een kind verloren  
al weet je het zelf niet  
Jarenlang  
elke dag  
beetje bij beetje  
heb jij een kind verloren  
met elke weggeduwde hand  
met elke weggewuifde vraag  
met elke weggelachen traan  
is jouw kind  
beetje bij beetje  
gestorven  
Ik heb hier gestaan  
vlak na de begrafenis  
met een mes op mijn pols  
hier zo  
waar mijn kwaadheid  
door mijn vel schijnt  
Niet om er van af te zijn  
zelfs niet om bij hen te zijn  
maar alleen om jou te laten voelen  
wat ik voel  
Om je de mond te snoeren  
Jouw mond die overloopt  
van geleende woorden  
van tweedehands troost

*(dochter af)*

## VRIJDAG NET NA DE MIDDAG

*(dochter op)*

MOEDER Ik droomde vannacht van de pater  
dat hij werd begraven

*(dochter af)*

Ik droomde dat de begrafenisstoet  
de carnavalsoptocht tegenkwam  
op de hoek bij het café van Majoor  
Voor dat iemand in de gaten had wat er gebeurde  
zat de lijkwagen vast  
tussen de wagen van prins carnaval  
en harmonie Sint-Brigida  
Hij moest tot aan de kerk  
meerijden in de optocht  
De mensen dachten dat het erbij hoorde  
en ze gooiden slingers en ze klaptten  
alsof de pater een geliefde vorst was  
die werd begraven  
of een filmster

*(dochter op)*

MOEDER Weet je wat ik nooit begrepen heb?

DOCHTER Is dat een serieuze vraag?

MOEDER Waarom je niet met die jongen getrouwd bent

DOCHTER Waarom wel?

MOEDER Het was de vader van je kinderen

DOCHTER Omdat hij op me gekropen is  
vorig jaar met carnaval?  
Achter de kerk  
als een hond op een hond

omdat hij vond  
dat we het net zo goed konden doen  
omdat we in de optocht toch al  
bruid en bruidegom hadden gespeeld

MOEDER Wilde ik dit weten?

DOCHTER We waren zat  
het was er nat  
en het deed zeer  
en toen het voorbij was heb ik gekotst  
in de hoge hoed van zijn kostuum  
dat scheidt een band misschien  
maar maakt hem dat een vader?  
Of mijn man?

MOEDER Eerst heb je ja gezegd

DOCHTER Jij hebt ja gezegd  
heel het dorp zei ja  
ik heb niks gezegd

MOEDER Ook geen nee

DOCHTER Omdat mij niks gevraagd is  
En ik heb toch nee gezegd?

MOEDER Daags voor de bruiloft

DOCHTER Beter dan daags daarna

MOEDER Alles al geregeld  
de kerk de Zwaan  
Alles al betaald

DOCHTER Is dat de scheet die je dwarszit?

MOEDER Ik wilde dat je mooi zou trouwen  
met kaarsen en een jurk en het Ave Maria  
niet laf zo tussen licht en donker

DOCHTER Of niet het hele dorp allang had geroken  
dat de pap was aangebrand  
Ik had met zeven weken al zo'n buik

MOEDER Ik wilde gewoon een mooi feest  
met warm vlees en deftige pudding  
De hele buurt had van mijn geld  
een gat in de grond mogen pissen

DOCHTER het spijt me van je feest  
Ik zag gewoon de foto niet  
ik met een man  
Mij te veel beest  
mannen  
te veel zweet  
Eerst veulen dan varken

MOEDER Zo zijn ze niet  
mannen  
Zo zijn ze wel  
maar niet allemaal  
altijd

DOCHTER ik ben intussen even naar het dorp

MOEDER Voor?

DOCHTER Vis  
het is vrijdag

MOEDER Voor mij geen moeite  
ik ga voor vis geen honger maken

DOCHTER Je moet eten

MOEDER Ik heb genoeg als we het erover hebben  
daar hoeft je niet voor naar het dorp

DOCHTER Ik moet nog wat dingen doen

MOEDER Laat je mij alleen?

DOCHTER Ben zo terug

MOEDER Ik blijf hier liever niet alleen

DOCHTER Je stelt je aan

MOEDER Dat weet jij niet

DOCHTER Het duurt niet lang

MOEDER Wat voor dingen?

DOCHTER Dingen

MOEDER Ik mag het weer niet weten

DOCHTER Het is niet belangrijk

MOEDER Waarom is het dan geheim?

DOCHTER Het is niet geheim

MOEDER Waarom zeg je het dan niet?

DOCHTER Omdat het niet belangrijk is

MOEDER Niet te lang  
Ik kan nergens heen  
als er iets gebeurt

DOCHTER Wat moet er gebeuren dan?

MOEDER Iets waar je nooit bij stilstaat  
dat het kan gebeuren  
tot het gebeurt

DOCHTER Zo terug

*(dochter af)*

### VRIJDAG MELKTIJD

*(dochter op)*

MOEDER Hoe lang heb ik geslapen?

DOCHTER Weet ik niet  
ik kom net binnen

MOEDER Ik heb gek gedroomd  
Over m'n moeder  
Je moet iets beloven  
Hand op je hart

DOCHTER Zeg maar

MOEDER Als ik niks meer weet  
geen kat van een kolenkit meer ken  
dan moet je mij een spuitje geven  
Niks duurs of voornaams  
gewoon een van Vekens  
waarmee hij een blinde hond  
verlost van zijn bestaan  
Dat is goed genoeg  
want ik zal mij niet verweren  
ik zal niet vechten  
Ik zal het eind  
verwelkomen als een oude  
langverwachte vriend

MOEDER Hoe kijk jij naar mij?

DOCHTER Dat weet ik nog niet

MOEDER Is er iets?

DOCHTER Dat weet jij beter dan ik  
heb ik me laten vertellen

MOEDER Door wie laten vertellen?

DOCHTER Ik was bij Cremers

MOEDER Cremers?

DOCHTER Schrik je?

MOEDER Schrik ik?

DOCHTER Je kijkt of je schrikt

MOEDER Zo staat mijn gezicht

DOCHTER Is me nooit opgevallen

MOEDER Heel erg verbaasd  
heeft ook ooit iemand gezegd  
of onaangenaam verrast

DOCHTER Ja

MOEDER Ben je zelf geschrokken?  
Ergens van

DOCHTER Nog niet

MOEDER Dan ga je er pas op letten  
Zie je het opeens overal om je heen  
bange gezichten  
Zoals je overal zwangere vrouwen ziet  
als je zelf zwanger bent

DOCHTER Ik ben niet geschrokken

MOEDER Wat deed je dan daar?



DOCHTER	Uitleg vragen		ineens wilde ik weten
MOEDER	Voor wat?		Vraag dat maar aan je moeder zei de kameel
DOCHTER	Ik heb brieven gehad wij hebben brieven gehad dure brieven vol voorname zinnen	MOEDER	Je gaat te vlug
MOEDER	Waarom weet ik daar niks van?	DOCHTER	Dit hier alles dit scheve huis met het lekkе dak de gammele stal met de nieuwe melktank op afbetaling het is niks meer waard zelfs Kraaij wil het niet hebben al kreeg hij er geld bij
DOCHTER	Ik had het je willen besparen dit allemaal		
MOEDER	Wat voor brieven?		
DOCHTER	Brieven van de bank	MOEDER	Wat heb jij gedaan?
MOEDER	Van Cremers	DOCHTER	Niks heb ik gedaan
DOCHTER	Begon een maand of zes terug Eerst waren ze nog aardig Over dat hij zich niet langer verplicht zag ging het en veranderde omstandigheden en een bodemloze put weet ik nog Maar ze werden vlug al bozer en onbegrijpelijker over aflossing en rente en achterstallige termijnen	MOEDER	Je zegt het je hebt alles laten verkommeren en creperen om dan je hazenhart achterna te kunnen de stal en het land en de beesten je loopt er van weg als een hond van zijn stront
MOEDER	Niet zo vlug	DOCHTER	Deze boerderij is van de bank
DOCHTER	En beslaglegging en deurwaarders	MOEDER	Maar dat kan niet
MOEDER	Wat zeg je tegen mij?	DOCHTER	en nou wil de bank haar terug om haar zachtjes te verzuipen
DOCHTER	Waarom nu	MOEDER	dat kan hij niet doen
		DOCHTER	De natuur een handje helpen heet dat een kreupel paard dat maak je af een opgedroogde koe verkoop je

MOEDER	Ik heb hier mijn verstand versleten en mijn handen	<i>van zijn wormstekig bed</i>
DOCHTER	Maandag komt er iemand om alles op slot te doen dan is niks van wat van ons is nog van ons	<i>schud je schenken schik je schonken schuur je schele schedel schoon</i>
MOEDER	En jij hebt tegen mij gelogen	<i>knokkelige knekels knoestige kneukels knakkende knokige knotsende knieën</i>
DOCHTER	Ik wilde alleen dat je kon sterven in je eigen stoel	<i>rammel je benen en je botten kom lig niet op je rug te rotten</i>
MOEDER	Waarom help je niet een handje?	<i>dans dans dans dans</i>
DOCHTER	Ik moet melken Straks verder praten	<i>doe de schonkige schenkendans</i>
MOEDER	Waarom nog melken?	<i>huppel en hinkel knekelige kinkel</i>
DOCHTER	Die beesten kunnen hier niks aan doen aan dit allemaal Hier wachten	<i>bid je gebed voor je kale skelet zwaaien zwieren voor de pieren</i>
MOEDER	Ik ga nergens heen  <i>(dochter af)</i>	<i>anders ga je naar de haaien</i>
<b>VRIJDAGAVOND</b>		
TENOR	<i>dans dans dans dans doe de schonkige schenkendans</i>  <i>dans dans red je skelet raap je geraamte</i>	<i>schuur je schele schedel schoon schud je schenken schik je schonken</i>  <i>dans dans red je skelet raap je geraamte van zijn wormstekig bed dans dans dans dans doe de schonkige schenkendans</i>

DOCHTER	Wat was dat dat ik aan jou moest vragen van Cremers?		om je warm te houden en tevreden en rond
MOEDER DOCHTER	Morgen Nee nu	DOCHTER	Ik geloof niet dat ik het begrijp
MOEDER	Het is laat	MOEDER	Dat je je kans verkeken hebt denk ik dat hij denkt
DOCHTER	Daarom	DOCHTER	Cremers
MOEDER	Eerst maar slapen 's Ochtends lijkt alles minder erg	MOEDER	Ja
DOCHTER	Dus er gaat iets erg zijn?	DOCHTER	Waarom voor mij zorgen? Waarom dat willen?
MOEDER	Dingen zijn erger als je daar de nacht mee in moet	MOEDER	Och kinneke toch
DOCHTER	Je maakt me nieuwsgierig	DOCHTER	Mij nu niet zo noemen nu niet
MOEDER	Auw auw auw ik heb zo'n zeer zo'n zeer al voel ik mijn voeten niet meer	MOEDER	Denken
DOCHTER	Zeggen	DOCHTER	Wil ik wel maar mijn hersens willen anders Wat willen ze je hersens?
MOEDER	Het is niet goed om zo laat nog te praten over zaken die veel woorden kosten	DOCHTER	Kwaad zijn Waarom ben ik kwaad?
DOCHTER	Slapen doe je toch niet	MOEDER	Ik was alleen en de boerderij was zo goed als naar God Kraaij zat er op te kijken als een hond op een zieke koe Toen ben ik naar Cremers gegaan Hij kon mij wel helpen als ik hem kon helpen Ik hoefde niet te vragen wat hij bedoelde
MOEDER	Je gaat spijt hebben		
DOCHTER	Heb ik al		
MOEDER	Hij zou voor je zorgen tot je zelf een man zou trouwen		

want van dat ik binnen was gekomen  
in zijn stinksokkenhok  
had hij alleen maar  
naar mijn borsten gekeken  
Moet ik doorgaan?

DOCHTER Als het nog niet hardop is gezegd  
is het misschien nog steeds niet waar

MOEDER Het is waar

DOCHTER Niet zeggen niet zeggen

MOEDER De bult is je vader

DOCHTER Nu is het waar  
Is het nu waar?

MOEDER Het was al die tijd al waar

DOCHTER Ik geloof je niet

MOEDER Met geloof heeft het niks te maken

DOCHTER Waarom moest ik dit weten?

MOEDER Ik zei het toch  
ik zei toch dat je spijt zou hebben

DOCHTER Kon je niet voor één keer je mond houden?  
Eén keer voor altijd je mond houden

MOEDER Kindje  
Kientje  
Kinneke

DOCHTER Niet  
ik ben je kind niet  
en jij mijn moeder niet  
Ik weet er geen woord voor

voor wat jij geworden bent  
Ik denk dat dat woord niet bestaat  
Ik hoop dat dat woord niet bestaat  
Hou me niet tegen

MOEDER Waar ga je heen?

DOCHTER Ik ga weg  
Mij niet tegen houden  
Ik ga een nieuw woord bedenken  
speciaal en alleen voor jou  
Maar als je intussen de moed vindt  
om te sterven  
wacht dan vooral niet op mij

*(dochter af)*

TENOR *Erst war das Wort  
Und das wort wurde Fleisch  
Und das wort wurde Fleisch*

MOEDER Ben je daar?  
Ik weet dat je daar bent  
dat je treuzelt aan de deur

TENOR *Und der Mensch wurde geboren  
im tiefste der Nacht  
Ohne Schein der Mond ohne Sternepracht  
In ihm allein war das lebendige Licht  
und die Welt ist aus die Ewigkeit erwacht*

*Erst war das Wort  
Und das Wort wurde Fleisch  
Das Wort war das All  
Jetzt ist also der Mensch*

## ZATERDAG

*(moeder kijkt naar een foto, dochter op)*

MOEDER Je bent er nog

DOCHTER Jij ook

MOEDER Waar heb jij geslapen?

DOCHTER In de stal

MOEDER Niet koud?

DOCHTER Niet zo koud als hier

MOEDER Er wordt dooi voorspeld

DOCHTER Werd tijd

MOEDER Wat ruik ik?

DOCHTER Ze verbranden de carnavalswagen bij Ginderdoor

MOEDER Moet dat nu?

DOCHTER Altijd zaterdag na carnaval

MOEDER Zie jij zo wit?

DOCHTER Ja?

MOEDER Je ziet zo wit als sneeuw

DOCHTER Wat is dat voor foto?

MOEDER Mijn moeder

DOCHTER Sinds wanneer bewaar jij foto's?

MOEDER Iets bewaren is iets anders dan er de hele dag je verstand op verkijken

DOCHTER Waarom kijk je nu?

MOEDER Je moet nog iets weten

DOCHTER Iets ergs

MOEDER Ja

DOCHTER Kort houden

MOEDER Ja  
Ze was niet blij  
Mijn moeder  
Kleinkinderen graag  
maar als het zo moest  
dat het dan niet hoefde  
voor een bastaard  
Dus wist ze wel een adres  
een dorp of wat verderop  
van een vrouw

DOCHTER Wat voor een vrouw?

MOEDER Een vrouw  
je weet wel  
Een engeltjesmaakster

DOCHTER Maar je bent niet gegaan

MOEDER Ik ben wel gegaan

DOCHTER Wel?

MOEDER Ja

DOCHTER Wel  
MOEDER Ja  
DOCHTER Je wilde  
MOEDER Niet zeggen  
DOCHTER Je wilde mij  
MOEDER Niet zeggen  
Niet zeggen  
DOCHTER Je wilde mij vermoorden  
MOEDER Niet zeggen  
zeg ik toch  
DOCHTER Ik zeg het toch  
MOEDER Dat woord  
DOCHTER Welk woord zou jij willen gebruiken?  
MOEDER Ik was bang  
DOCHTER Is dat een reden?  
MOEDER Voor mij wel  
toen wel  
DOCHTER Voor wat bang?  
MOEDER Dat je niet in orde zou zijn  
Dat je een bult zou hebben  
ogen van een vis  
als die oudste van Kraai  
handen hier  
zo zonder armen ertussen  
of maar de helft van je hersens

DOCHTER Daarom ben je gegaan  
MOEDER Ik moest iets te drinken drinken  
dat mijn tanden deed knarsen  
Ik werd ziek  
begon te schilferen  
Ik zwol op  
was bijna zelf een engel  
maar jij bleef zitten waar je zat  
ik liet me van de trap vallen  
van de derde tree  
voor meer had ik de moed niet  
Dat is iemand willen verzuipen  
in een schoteltje thee  
zei mijn moeder  
en liet het toen maar zo  
er ging geboren worden  
dat was wel duidelijk  
DOCHTER Is dit het?  
Is dit waarom ik kwaad ben?  
Ik dacht altijd iets anders  
MOEDER Wat anders?  
DOCHTER Dat het jouw schuld was  
van mijn kindjes  
MOEDER Denk je dat?  
DOCHTER Weet ik niet  
Ik wilde het denken denk ik  
zodat ik het tenminste kon begrijpen  
MOEDER Zijn dat die donkere dingen  
waar je geen vergiffenis voor durft te vragen?  
DOCHTER Ja

MOEDER Het was mijn schuld niet  
Al heb ik gebeden  
dat ze zouden verschrompelen

DOCHTER Noem jij dat bidden?

MOEDER Je was zo trots  
Je was zo trots  
Je liep te pronken met je buik  
Ik had mij alleen maar geschaamd  
Ik was besmet met een bult  
hij groeide alleen niet op mijn rug  
Ik weet het weer

DOCHTER

MOEDER Wat weer?

DOCHTER Ineens weet ik het weer

MOEDER Wat dan?

DOCHTER Dat ze hier op tafel lagen  
toen ik thuiskwam  
Ik was het vergeten

MOEDER Zie je wel

DOCHTER Ze lagen met hun armpjes  
en hun voetjes naar omhoog  
Mijn hart sloeg over  
Het was alsof de bliksem insloeg  
en alles en iedereen de adem inhield  
een paar helverlichte tellen lang  
en toen viel de stroom uit  
en alles werd donker

MOEDER Je viel flauw  
met je hoofd nogal hard  
hier op de stenen van de vloer

DOCHTER Jij zat daar

en je had geprobeerd te huilen  
dat zei je gezicht  
dat heb ik nog gezien

MOEDER Ik heb gehuild  
op mijn manier

DOCHTER Zonder tranen

MOEDER Ik was zo blij  
toen ze waren geboren

DOCHTER Jij?

MOEDER Opgelucht ja  
Een paar onnozele maanden lang  
dacht ik dat ik toch misschien  
mijn leven niet verdaan had  
met werken  
en nooit weten waarvoor  
Eindelijk mannenhanden in de stal  
Alles zou weer leven en zingen  
en bloeien en warm zijn  
Maar toen ik ze hier zag liggen  
leek het of het voor mijn ogen oploste  
de stal en de beesten  
en het land  
dat ik van mijn moeder had  
en zij weer van de hare

DOCHTER Daarom heb jij gehuild?

MOEDER Ja

DOCHTER Op jouw manier

MOEDER Ja

DOCHTER Zonder tranen

MOEDER Ja

DOCHTER Al genoeg water in het kanaal

MOEDER Ja  
wat kijk je?

DOCHTER Ik ga

MOEDER Wacht

DOCHTER Vekens zal zo hier zijn

MOEDER Weet je waarom jij kwaad bent?

DOCHTER Nou?

MOEDER Omdat het mijn bloed is  
dat door jouw lijf stroomt

DOCHTER Kwaad bloed

MOEDER Bloed liegt niet

DOCHTER Ik kom niet terug

MOEDER Je kunt me hier niet alleen laten

DOCHTER Je bent al heel je gelogen leven lang alleen

MOEDER Dat kun je niet  
Jij kunt dat niet

DOCHTER Denk je dat?

MOEDER Ik weet dat

DOCHTER Goed kijken dan  
*(dochter af)*

## ZATERDAGNACHT

MOEDER Daar ben je  
Het wordt tijd  
om je hardop bij je naam te noemen  
je treuzelt al zo lang aan de deur  
Ik ga dood  
Kom binnen  
Ga zitten  
Of moeten we meteen weg?  
Je hebt vast nog meer te doen  
druk zeker  
de koude maanden van het jaar

MOEDER/TENOR Heilige moeder  
van godverdomme  
bid voor mij

MOEDER Dat is dus ook niet waar  
dat je je hele leven  
aan je voorbij ziet trekken

MOEDER/TENOR Kreupele moeder  
ontferm u over mij  
Manke moeder  
met je kromme poten  
dans voor mij

MOEDER Even nog  
Even nog mamma  
nog even dit  
nog even daarmee spelen  
slaapt er geen man mamma  
onder mijn bed  
of in die kast  
Nee nee  
kom kom  
nu nu  
het is tijd  
morgen morgen morgen



MOEDER/TENOR

heidense moeder  
bid voor mij  
bid voor mij  
bid voor mij  
bid voor mij  
bid voor mij  
bid voor mij  
bid voor mij

MOEDER

Ik heb het warm  
Ik dacht  
dat ik het koud zou hebben  
Dat valt dan  
ondanks alles  
toch weer mee  
Ik denk  
dat we de grootste kou  
wel gehad hebben

Vallen nu  
laten vallen  
Niet vastpakken nu  
vallen  
met lege handen  
Zou zo graag  
de stilte willen horen  
die ik achterlaat  
de geluiden  
om mijn stil zijn heen  
sterven is een tel  
ondeelbaar deel  
van een tel  
sterven is tijd  
genoeg  
om te weten  
hoe de wereld  
zonder mij  
klinkt  
stil  
nu

TENOR

*dag dan  
dag dan  
tot ziens of vaarwel  
dag dan  
dag dan  
kindje slaap wel*

*haak nog even  
aan mijn dromen  
blijf nog wat hangen  
in mijn hoofd*

*dwaal nog even  
in de stilte  
als het licht van de zon  
zacht is gedoofd*

*dag dan  
dag dan  
tot ziens of vaarwel  
dag dan  
dag dan  
kindje slaap wel*

*maar dan moet je gaan  
dan moet je verdwijnen  
voor altijd en altijd  
in donkerte staan*

*dag dan  
dag dan  
tot ziens of vaarwel  
dag dan  
dag dan  
kindje slaap wel*

## ZONDAGOCHTEND VROEG

DOCHTER

Moeder  
ik ben teruggekomen  
Ik heb de hele nacht gelopen  
Ik wist dat ik omwegen nam  
zonder te weten waarheen  
Ik was al aan de Moeren  
Daar ben ik gestopt  
De maan was nog wakker  
maar het werd al bijna licht  
Ik zag donkere plekken  
rimpelen in het ijs

Ik boog voorover  
en bekeek mezelf in de zwarte spiegel  
En toen dook jouw gezicht op  
moeder  
vanuit het diepdonker water  
tot vlak onder het ijs  
Het paste precies dat van mij  
We keken elkaar aan  
langer dan we ooit daarvoor  
verdroegen  
Ik denk  
dat we de grootste kou  
wel gehad hebben  
zei jij  
met mijn stem  
en we glimlachten  
zo goed en zo kwaad als het ging

Moeder  
ik heb mij omgedraaid  
en nam de kortste weg terug  
langs de Waterberg  
Ik heb mij gehaast  
zo langzaam als ik kon  
om de woorden te vinden  
Woorden van vergeten

en vergiffenis  
en vertel eens  
Weke warme woorden  
die zich slecht thuis voelen  
in mijn kille mond  
waar het altijd waait en kiert  
ik weet het

Moeder  
zie jezelf daar zitten  
Zo teer en zo stil  
doorzichtig bijna  
zo broos  
zo ongevaarlijk  
als je niet beter wist  
Zo oud  
heb ik je nog nooit bekeken

Je kleren zijn versleten  
tot op de draad  
en verder  
daar en daar  
Gaten op onbegrijpelijke plaatsen  
En dat terwijl je een kast  
vol goeie kleren hebt  
Nooit gedragen  
hooguit eens  
Voor later  
Steeds meer kleren  
voor steeds minder later

Moeder  
Moet ik jou moeder noemen?  
Je buik heeft er nooit naar gestaan  
Je borsten ook niet  
Je handen niet  
Ik zag ze wel willen  
maar ze waaierden weg  
Ik zag je mond wel zoeken  
maar je hebt hem

weet ik  
niet gekregen  
om kleine weerloze woordjes  
te zingen  
in het donker  
van een bange kinderkamer  
mamma

*(ze legt de foto op tafel)*

Ik weet dat je ze straks terug zult zien  
ze zullen jou wel vinden  
maar neem dit  
voor alle zekerheid  
toch maar mee

Moeder  
Ik ga het nog één keer zeggen  
Ik ga het langzaam doen  
en aandachtig  
Misschien dat ik dan  
eindelijk begrijp  
wat het woord betekent  
Moeder  
nu moet ik echt gaan melken  
de beesten gaan al zeker  
een uur tekeer  
Ik zal Vekens bellen  
dat hij die kalfjes komt verlossen  
voordat het hier straks  
vol loopt met vreemden

Morgen is het maart  
ik denk  
dat we de grootste kou  
wel gehad hebben  
Morgen wordt de pater begraven  
Sommige mensen  
kunnen ze niet vaak genoeg  
begraven

*(zingt)*

*Morgen morgen morgen*

*Als ik hier ben en jij daar  
streelt de wind zacht door je haar*

*Zingt de wind zacht in je oren  
in de wind gaat niets verloren*

*Morgen morgen morgen*

*Morgen morgen zal ik je kussen  
met alleen de wind ertussen*

- \* -