
 Totaalspektakel Berlijn  
- Theater van de Volksbühne als onderschrift bij de hedendaagse beeldcultuur 
- 
 
Begin februari 2005 ondernam Joachim Robbrecht samen met acteur Vincent 
Rietveld een werkvakantie in Berlijn. Dit is een verslag van drie merkwaardige 
voorstellingen die zij in die week hebben gezien; een beeld van het actuele werk dat 
drie regisseurs bij de Volksbühne am Rosa-Luxemburg Platz maken. 
 
Joachim Robbrecht 
 
Beeldcultuur 
Geschiedenis bestaat niet als vaststaand gegeven, ze wordt en ze verandert met 
elke fractie van een seconde. Sommige mensen bezitten de gave om in de realiteit 
onmiddellijk de gedaante van de geschiedenis te ontdekken. Baudelaire was zo 
iemand. In Les fleurs du mal schreef hij: pour moi tout devient allégorie. Daarmee 
bedoelde hij dat hij niet de vluchtige realiteit van Parijs zag als hij naar de stad keek, 
maar de geschiedenis-in-wording van Parijs. Hij zag de Tijd, het stervende in het 
levende, het wordende kadaver van het heden.  
 
Het is 4 februari 2005. Onze trein rijdt Berlijn binnen, terwijl de zon onder gaat. Een 
melancholische stemming dringt zich aan ons op. De trein glijdt langs de 
Gedächtniskirche, een bijna te letterlijke herinnering aan de geschiedenis van de 
Tweede Wereldoorlog. Daarna passeren we het Regierungsviertel en tonen de 
megalomane bouwwerkzaamheden iets wat ooit een monument, een herinnering aan 
een vergane glorie zal zijn. En uiteindelijk rijden we Oost-Berlijn binnen, waar het 
heden probeert geen geschiedenis te zijn: de supermarkten, de 
appartementsblokken, de mensen… allemaal proberen ze om er niet socialistisch uit 
te zien. En ik probeer me de straatnamen te herinneren, de kortste weg naar het 
park, de juiste tram naar de Chodowiecki-strasse: daar slapen we. 
Chodowiecki: de beroemde koper-etser uit Goethe's tijd. Ironisch genoeg heeft hij 
dankzij zijn tekeningen (het beeld), het lezen (het woord) populair gemaakt. 
Uitgeverijen die een boek door hem lieten illustreren, waren zeker van een 
verhoogde oplage. In de Chodowiecki-strasse word ik er stil van: nu gaan beelden de 
hele wereld rond; toen was hij de eerste wiens beelden zo massaal vermenigvuldigd 
werden. Beelden bestonden nagenoeg niet. De wereld werd beheerst door het 
woord. Plotseling word ik overvallen door het besef dat de wereld van nu beheerst 
wordt door het beeld. De onderschriften bij onze beeldcultuur van vandaag waren 
gisteren de illustraties bij de woordcultuur van de Verlichting.  
 
Tijdens dit bezoek aan Berlijn en de Volksbühne wordt geschiedenis verbeeld, 
geciteerd en gemaakt in de meest onverwachte vormen. De drie voorstellingen zijn 
onder andere te lezen als 
‘de wordende allegorie’ van de geschiedenis van onze Tijd: een allegorie van een 
mentaliteitsgeschiedenis zowel als van een cultuurgeschiedenis. En meer specifiek 
een allegorie van het theater.  
 



Renée Pollesch: Prater Saga 1 / Tausend Dämonen wünschen dir den Tod 
De eerste avond gaan we naar het Prater, een oud volkspark. Daar is de 
dépendance van de Volksbühne. We gaan de kleine theaterzaal binnen; alles ziet er 
amateuristisch uit. De muren zijn afgebladderd. Er staan allerlei verschillende stoelen 
in het midden van de ruimte: bureaustoelen, tuinstoelen, leesfauteuils, 
keukenstoelen, wachtkamerstoelen, krukjes. In zijn schrift Le théatre de la cruauté 
schreef Artaud ook al voor dat het theater zich rond het publiek moest afspelen. Het 
publiek zou op krukjes in het midden van de theaterruimte moeten zitten om de 
intensiteit van het gebeuren te verhogen. Misschien liet decorontwerper Bert 
Neumann zich door dit schrift inspireren voor de publieksopstelling in het Prater.  
Het publiek wordt aan drie kanten omgeven door een fel verlicht decor. Alles staat op 
verrijdbare podiumelementen van ongeveer een halve meter hoog. Ze zijn bekleed 
met verschillende soorten tapijt en linoleum. Er zijn wandjes op vastgemaakt. Eén 
wandje heeft een raam met daar omheen behang van rode baksteen. Een tweede 
wandje is behangen met een foto van een chique interieur met pontificaal in het 
midden een sofa (rechtstreeks uit een life-style magazine). Een derde wandje is een 
foto van een interieur met een zicht op een stad met wolkenkrabbers. Recht voor ons 
staat een muur met een groot raam. Achter het raam is een sofa zichtbaar met 
daarop drie acteurs die met de rug naar ons toe zitten. Eén acteur staat achter het 
raam naar ons te wuiven met een korte stok met haren eraan (een voodoo 
toverstaf?). Hij heeft een glanzend grijs pak aan, maar draagt daaronder geen hemd. 
Op zijn borst bengelen gouden kettingen. De anderen zijn gekleed in afgedragen, 
trashy second-hand spullen: trainingsbroek, afgewassen T-shirt, plastic regenjas. De 
gezichten zijn ongeschminkt, het haar is niet opgemaakt. 
 
Plotseling klinkt er een soort van Quiz-tune en draait de scène met de acteurs naar 
ons toe. Ze hebben microfoons en heten ons hartelijk welkom bij Prater Saga 1. Ze 
vertellen ons wat er gaat gebeuren. Wat we gaan zien is het verhaal van Diabolo en 
Two-pence, die een film willen draaien in de woning van de stinkend rijke Big Man 
(Martin Wuttke). Big Man wil zijn woning alleen maar uitlenen als hij zelf mag 
meespelen in de film. Daarnaast komt ook nog Sugar Mama (Volker Spengler) in het 
stuk voor; een Afrikaanse tovenaar die de vrouw van Big Man in een geldautomaat 
heeft veranderd. Daarmee zijn ook alle rollen uitgelegd en Big Man haast zich naar 
zijn 'dakappartement'. Hij gaat tegen het wandje zitten waarop een grote sofa staat 
afgebeeld en doet alsof hij daar op zit. Vanaf dat moment krijgen we anderhalf uur 
lang gebabbel in hoog tempo. Een meisje, dat naast de zetel van Sugar Mama zit, 
fluistert af en toe de teksten van de acteurs in. De acteurs worstelen de hele tijd met 
de tekst. Soms zegt de ene de tekst van de andere. De tekst heeft een hoog 
theoretisch gehalte.  
Het thema van het gesprek is 'geld'. Big Man begrijpt zelf niet hoe hij aan zoveel geld 
komt. Hij zegt dat de oorzaak ligt in 'occulte economieën'. Steeds weer zegt hij 
'occulte economieën'. Af en toe onderbreekt hij zijn geratel en loopt naar Sugar 
Mama, dan tovert hij valse geldbriefjes uit haar mond tevoorschijn. Hij zegt ook niet 
te weten 'waarom hij zoveel waard is'. Hij begrijpt niet waarom Two-pence en Diabolo 
zijn huis willen gebruiken voor een film. Hij beweert dat ze alleen maar daar willen 
filmen uit fascinatie voor wat ze niet hebben, namelijk zo’n fantastische sofa als 
hijzelf bezit. Een tweede thema is de beeldcultuur: Two-pence en Diabolo schijnen 
Big Man’s weelderige omgeving te willen ‘abfilmen’ om Afrikaanse steden ‘die nog 
helemaal geen beeld van zichzelf hebben een beeld te geven’.  
 



Pollesch verwerkt in de lange gesprekken bespiegelingen op de beeldcultuur. 
Waarvoor dienen beelden? Waarom hebben we zoveel beelden? Welk verlangen ligt 
ten grondslag aan de productie en consumptie van beelden? Die vragen zijn de 
motor achter de eindeloze gesprekken van de personages. Ze worden ook naar 
voren gebracht door de mise-en-scène: de sofa van Big Man in het decor is immers 
alleen maar de afbeelding van een sofa. De acteur die Big Man speelt, zit steeds 
gehurkt tegen de afbeelding, krampachtig volhoudend alsof het hier om een echte 
sofa gaat. De armere personages, echter, zitten gemakkelijk langs de andere kant 
van de scène in een doorgezakte driezit. Two-pence en Big man beginnen een ruzie 
over sofa's. Two-pence beweert dat ze verliefd is op haar sofa, ook al ziet die er veel 
aftandser uit als die van Big Man. Big Man wil gebruik maken van de telefoon van 
Two-pence. Eerst mag hij niet en als hij dan toch eventjes mag, troggelt Two-pence 
de rijke Big Man geld af. Big Man vermoedt dat Two-pence en Diabolo zijn woning 
willen filmen om door het beeld ook het gevoel te hebben dat ze evenveel bezitten. 
Big Man insinueert dat de armen altijd willen doen alsof ze kritisch staan tegenover 
zijn rijkdom, maar dat ze er eigenlijk alleen maar naar verlangen.  
 
Zo wordt een uur lang over bezit, ‘occulte economie’, de functie van het beeld, het 
verlangen naar rijkdom en zelfverwezenlijking gesproken, soms geschreeuwd, soms 
gefluisterd, vaak ook door een microfoon. De sofa’s zijn plaats en inzet van de strijd. 
Big Man loopt als een bezetene voor zijn sofa, als om die te beschermen tegen het 
‘abfilmen’. Diabolo en Two-pence strelen hun echte sofa als een fetisj, alsof ze het 
voorwerp proberen ‘op te geilen’.   
Het gesprek is als een duel tussen de acteurs. Af en toe wordt het onderbroken door 
een zin die in het publiek gegooid wordt: "Zou iemand het erg vinden als ik er morgen 
niet meer zou zijn?" vraagt Sugar Mama zich af. Hier en daar stopt het gesprek 
helemaal: het genadeloze witte licht verandert dan in een afschuwelijk donkerroze. 
De lichten draaien wild rond en er klinkt muziek van thrillers of detectiveseries: in die 
scènes zien we hoe Big Man hoeren thuis uitnodigt, hen vermoordt en beroofd. De 
laatste keer zien we hoe hij zijn vrouw vermoordt (met gif in haar champagneglas), zij 
sterft en transformeert in een geldautomaat. Die scènes zijn luguber en kitsch: een 
soort mengeling tussen “Dallas” en B-horror. De scènes worden expliciet 
amateuristisch gespeeld: een moord wordt eenvoudig gemimed en de lijken worden 
onder het podium ‘begraven’. Voor de transformatie in geldautomaat doet de acteur 
alsof hij staat te beven als een Afrikaanse danser in extase. De muziek echter is zo 
indringend dat de scènes tegelijk lachwekkend en toch ook griezelig zijn. Het 
herinnerde mij aan een geluidsopname van Artaud, waarop hij schreeuwt met een 
kinderlijk stemmetje, luguber en lachwekkend tegelijk. De grote (bijna groteske) 
effecten van muziek en licht zouden direct aan zijn schriften ontleend kunnen zijn. 
Ook het ‘hysterische’ rondrennen van Big Man en het geschreeuw en gefluister van 
alle personages herinneren aan het abjecte in de geluidsopnames van Artaud.  
Op het einde nemen de acteurs afscheid van ons, nadat ze hun verliefdheid op de 
sofa’s hebben verklaard en beloven dat er in Prater Saga 2 tot 4 ook veel te beleven 
valt. Zoals Chodowiecki ooit illustraties maakte bij de woordcultuur van de 
Verlichting, zo is deze voorstelling een perfect voorbeeld van theater als onderschrift 
bij de allesoverheersende beeldcultuur van vandaag de dag.  
 
Christoph Schlingensief: Keine Chance Regensburg 
Het regent dat het giet, vandaag. We schuilen in een cafeetje in Kreuzberg en lezen 
het boekje dat bij de Kunst & Gemüse-Performances van Schlingensief hoort. In de 



eerste pagina’s wordt uitgelegd dat de voorstellingen een soort onderzoek zijn om de 
12-tonentheorie van Arnold Schönberg in het theater toe te passen. Schlingensief wil 
de revolutie die Schönberg in de muziek heeft veroorzaakt, nog eens nadoen in het 
theater. Vervolgens staat er een artikel in over amyotrofische lateraal sclerose, ALS, 
een spierziekte die verlamming veroorzaakt. Eén van de actrices in de voorstelling 
lijdt hieraan en communiceert met het publiek via computer, aangezien ze niet meer 
kan bewegen. Ze communiceert door met haar ogen naar letters op een scherm te 
kijken, die vangen de signalen van haar ogen op en worden vervolgens op een 
scherm geprojecteerd.  
Volgens Schlingensief zal de passieve houding van de toeschouwer verdubbeld 
worden door de aanwezigheid van de verlamde vrouw: “de actrice die aan ALS lijdt, 
zal actiever zijn dan het publiek” zo wordt ons in het programma beloofd. Vooraf ben 
ik een beetje bang dat de voorstelling een theoretische en ongevoelige 
aangelegenheid gaat worden. In het boekje staat namelijk verder ook nog “dat de 
toeschouwer naar de voorstelling moet kijken als naar een installatie of als zouden 
we in een museum wandelen”. Ik stel mij iets heel abstracts voor, iets waar ik geen 
gevoel bij krijg en wat toch door iedereen mooi gevonden wordt. 
 
We moeten naar het balkon van de Volksbühne. Langs de trappen die ons naar 
boven voeren hangen affiches met daarop in het groot: “REGENSBURG 
KULTURHAUPTSTADT EUROPAS 2010”. Hier en daar zien we mensen lopen met 
speldjes op hun kleren die dezelfde slogan dragen. Het publiek is anders vandaag. 
Er heerst een soort feestelijke stemming. Overal gegons en geroezemoes. Iedereen 
is een beetje feestelijk gekleed en in de foyer staan al tafels gedekt als voor een 
première. Het is misschien mijn verbeelding, maar de mensen zien er ouderwetser 
uit, een beetje boerser, een beetje meer bourgeois, ja, een beetje Vlaams. Vrouwen 
dragen onmogelijke rokken en mannen dragen vesten uit de jaren 80. De gezichten 
zijn besnord en bebaard, de buiken dik en de neuzen rood. Er lopen ook twee 
travestieten rond, geheel gekleed in roze. Regensburg? Waar ligt dat eigenlijk?   
 
Wanneer we de zaal binnen gaan, lijkt het alsof de voorstelling al begonnen is. 
Alleen het proscenium is zichtbaar. Voor de eigenlijke scène hangt een traditioneel 
rood doek. Links en rechts van het proscenium zijn aan de muur grote 
videoschermen opgehangen. Links en rechts staan houten wandjes, die een 
ouderwets huisje uitbeelden. Midden rechts een spreekgestoelte, midden links een 
oud cafétafeltje met een paar stoelen. In de zaal staat een lange tafel met een paar 
microfoons. Vanuit het proscenium in het midden loopt een lange catwalk, die in het 
centrum van het parterre eindigt, de zaal in. Op het einde van die catwalk, midden in 
het publiek, ligt Angelika Jansen (de ALS-patiënte) in een bed. Voor haar bed in de 
hoogte, hangt een computer. Rond haar hangt medische apparatuur. Op de scène 
loopt al iemand rond in traditionele Zuid-Duitse klederdracht. Regensburg, zo blijkt 
ook later in de voorstelling, is een provinciestadje aan de Donau in Zuid-Duitsland.  
Op de twee projectieschermen en op het rode gordijn dat de scène afsluit, loopt een 
video die steeds herhaald wordt. We zien een man in close-up, die naar ons kijkt. Hij 
roept: “Regensburg, Regensburg! Ich mach dich fertig, Regensburg!” Dat betekent 
zoveel als ‘Regensburg, ik maak je kapot!’ Dan begint de man vooraan op het toneel: 
hij zegt dat de burgemeester van Regensburg hier op de eerste rij zit, dat hij een 
voorstelling maakt met als doel dat de burgemeester van Regensburg straks op het 
podium komt om te zeggen dat hij de 200.000 euro, die hij voorzien heeft voor 
Regensburg Kulturhauptstadt 2010, zal spenderen aan iets nuttigers, bijvoorbeeld 

http://www.als-charite.de/
http://www.regensburg2010.de/
http://www.regensburg2010.de/


onderzoek naar ALS. Twaalf acteurs worden voorgesteld als tonen uit de 
dodekafonie-leer van Schönberg. Een dertiende acteur wordt voorgesteld als 
Regensburg. Het zijn allemaal rare figuren. De ene is een dwerg, de andere een 
mentaal gehandicapte die als een ongeleid projectiel over het podium loopt. Twee 
van hen zingen stukjes uit een opera van Schönberg. De presentator speelt daarbij 
op een wandpiano en een acteur hamert op het laagste octaaf. De presentator stelt 
iemand voor als Dzingirai. Dzingirai is een choreograaf van Noord-Koreaanse 
afkomst. Hij loopt naar het spreekgestoelte en houdt een speech tegen de 
burgemeester van Regensburg. Die heeft namelijk vier van zijn landgenoten de stad 
uitgewezen, waarop ze collectief zelfmoord hebben gepleegd in de Donau. Hij 
schreeuwt in slecht Duits. Hij ziet er komisch uit, een Noord-Koreaan met een blonde 
pruik en in klederdracht. Hij gaat aan de lange tafel zitten. De rest van de avond loopt 
hij heen en weer om de acteurs in de juiste richting van of op het podium te leiden. 
Want de acteurs, dat wordt langzaam duidelijk, zijn allemaal amateurs en zijn 
nauwelijks ingelicht over wat ze moeten doen. De ene na de andere komt op en legt 
een soort verklaring af. Over hoe vriendelijk de mensen in Regensburg wel niet zijn, 
of over een toeristisch uitstapje naar de stad aan de Donau. Af en toe komt Dzingirai 
op, dan houdt hij een speech over hoe de overstromingen in de zomer van 2002 de 
stad schoongespoeld hebben van junkies en prostituees. Ondertussen zien we op de 
projectieschermen beelden van het overstroomde Regensburg. Tijdens het verslag 
van een toeristisch uitstapje naar Regensburg, zien we beelden van achterbuurten, 
shots van gebruikte naalden en smerige tankstations. 
 
Tijdens dit alles gaat af en toe het grote doek open. Op een draaiscène is een kolos 
van een terras gebouwd, een beetje vergelijkbaar met het terras van de Dom in 
Keulen. Onder het terras loopt een voetgangerstunneltje waarin vrouwen paraderen 
als prostituees. Achter het terras zien we, als de scène draait, een verwoeste 
huiskamer. Daarin staat een hele dikke vrouw met een gigantische pompoen op haar 
hoofd. Het is een beeld, sterk als een als surrealistische metafoor. Rond haar staan 
grote doeken met de rug naar ons toe. Als de scène nogmaals draait, zien we dat 
daarop een caravan staat afgebeeld en in het groot  “Domspatzen”. Ze staan er zelf 
bij, de Domspatzen: het is een kinderkoor. En er zit ook iemand verkleed als 
Kardinaal. Voor hun ogen worden pluchen kikkers op een kruis genageld. Terwijl ze 
zingen, klinkt gelijktijdig technomuziek. Dan draait de scène weer en worden doeken 
met slogans ontrold. Daarop staat  bijvoorbeeld “Essen für alle”. Wat zoveel betekent 
als ‘eten voor iedereen’, maar het is ook reclame voor Essen, het stadje in het 
Ruhrgebied dat ook graag Kulturhauptstadt 2010 wil worden.  
Het geheel wordt steeds chaotischer. Er komen steeds meer mensen op het podium. 
Een mijnwerkerskoor, een orkest koperblazers. Steeds meer muziek, alles door 
elkaar.  
De presentator1 komt er ons nog eens op wijzen dat de voorstelling een antireclame 
voor Regensburg is. Tijdens de totale kakofonie verschijnen op het scherm rechts in 
stilte de moeizaam getypte letters van Angelika Jansen. Zij geeft tijdens dit alles 
feiten weer over Regensburg en over ALS. Ze schrijft dat Hitler sinds 1932 nog altijd 
ereburger is en dat het instituut voor onderzoek naar ALS in Regensburg gesloten is.  
 
Na afloop van de voorstelling is er een receptie, de pers is volop aanwezig. Er wordt 
bier uit Regensburg geserveerd en er zijn allerlei hapjes en worstjes in verschillende 
                                                 
1 Normaliter wordt de Presentator door Schlingensief zelf gespeeld, maar deze avond (zo werd mij later verteld) werd hij met 
spoed naar huis geroepen omdat zijn moeder ernstig ziek was geworden.  



formaten. Ik blijf een beetje hangen want het is allemaal gratis. Dit moest natuurlijk 
een voorstelling worden die Regensburg zou promoten tot cultuurhoofdstad. Het is 
allemaal erg chique. In de gangen van het theater proberen sommigen de 
voorstelling te interpreteren. Iemand zegt dat hier de stad als hoer wordt afgebeeld 
en dat Schlingensief een klassieke metafoor gebruikt om Regensburg te 
personifiëren. Ik moet denken aan Baudelaire, zag hij niet ook de hoer als de 
personificatie van de stad? Iemand anders windt zich op en noemt de voorstelling 
een laag-bij-de-grondse farce. De meeste aanwezigen echter schijnen er wel mee te 
kunnen lachen. Het lijkt mij typerend voor een katholieke, barokke provinciestad: het 
belangrijkste is dat er gefeest wordt.  
Schlingensiefs performance speelde maar één keer in Berlijn. Alle toeschouwers 
waren direct of indirect bij de voorstelling betrokken, behalve wij en een paar 
nieuwsgierige Berlijners. Maar de voorstelling bleef nog dagen in onze hoofden en in 
de media doorzinderen. Waaraan ligt dat nu? Juist omdat het uniek was? Omdat het 
ongehoord was?  
Ik denk voornamelijk het eerste. Het was uniek, letterlijk en figuurlijk omdat het een 
gigantisch modern schilderij was met een actueel thema én een muziekstuk dat 
daadwerkelijk voor een hedendaagse opera van Schönberg kon doorgaan. Omdat 
het zijn wortels heeft in een lange volkse theatertraditie: het leek een bonte avond en 
tegelijkertijd was het een vertaling van het werk van Piscator die, als pionier in het 
genre, soortgelijke multimedia spektakels in de Volksbühne maakte. Uiteindelijk 
kreeg ook Regensburg wat het wilde. Regensburgs geschiedenis en karakteristieke 
kenmerken werden gemystificeerd, kregen allegorische proporties, waren de kern 
van een allegorie voor Duitsland.  
De kracht van Schlingensiefs performance is dat ze put uit verschillende 
kunsttradities. Hij refereert direct aan de recente geschiedenis van de muziek (de 
compositieleer), de ontwikkeling van de beeldende kunst en verschillende stromingen 
binnen de theatertraditie. Het ophangen van vlaggen met spreuken en het gebruik 
van film zijn citaten uit de geschiedenis van de Volksbühne, ze zijn vormelijke citaten 
uit het werk van Piscator. Het televisie-show-format waarbij de regisseur zelf op de 
scène staat om uit te leggen wat er allemaal gebeurt, doet mij denken aan de shows 
van Forced Entertainment die de genres van het televisiemedium in hun werk 
uitgebreid onderzochten en gebruikten. Het ‘presenteren’ van een voorstelling is voor 
hun werk typerend. Maar ook de directe dialoog met en het uitdagen van het publiek 
doen denken aan dat werk. De beelden die Schlingensief op de draaiscène maakt, 
lijken geïnspireerd op de Aktions-Kunst, ze refereren niet aan een theatertraditie 
maar aan de nog relatief jonge performancetraditie binnen de beeldende kunst. 
Daarnaast citeert hij ook een volkse carnavaleske traditie, een bonte avond tussen 
de caféstoelen, bijvoorbeeld in de kleding (klederdracht, kikkerkostuum).     
Inderdaad ontstaat hierdoor een kakofonie van gebeurtenissen, een nauwelijks te 
overziene compositie van geluid en beeld, een orkaan van een voorstelling. Naar het 
schijnt ervoeren de tijdgenoten van Beethoven zijn symfonieën als lawaai, omdat zijn 
composities voor zijn tijd  zeer revolutionair waren. Pas later leerden onze oren de 
thema’s en motieven te ontrafelen. Ook de voorstellingen van Schlingensief 
produceren een dergelijke ervaring, in elk geval in mijn belevenis.  
  
Frank Castorf: Meine Schneekönigin. 
De Volksbühne doet ook een sprookje van Andersen want het is Andersen-jaar. Op 
het programmablaadje staat een dondercitaat van Nietzsche die niet wil begrijpen 
waarom mensen onderscheid maken tussen kindertijd en volwassenheid want, zo 



stelt hij vast, de waarheid voor de volwassene is niets anders dan het sprookje voor 
het kind. Een kind immers neemt zijn sprookje even serieus als de volwassene zijn 
waarheid. Teruggrijpend naar het Baudelaire citaat aan het begin van dit artikel, kan 
gesteld worden dat het sprookje de allegorische variant is van ‘de waarheid’. 
 
Meine Schneekönigin is het sprookje dat inhoudelijk het kader voor de voorstelling 
vormt. In de eerste scène zien we een personage dat zich als Hans Christian 
Andersen laat herkennen. Een dikke sneeuwvlok valt uit het dak en een ijssplinter 
boort zich in zijn borst. De realiteit overvalt hem plotseling als ondraaglijk lelijk. Bij 
deze opvoering wordt al snel duidelijk dat de kou in het sprookje staat voor de 
kenmerkende kilte en eenzaamheid van de hedendaagse mens, een hertaling van de 
Houellebecquiaanse analyse van de individualistische ziel in de huidige tijd. 
Het decor is een in de breedte uitgerekte woning, niet dieper dan een paar meter. 
Rechts staan kartonnen dozen, een brede houten trap gaat een tweetal meter 
omhoog naar een deur, die echter nauwelijks zichtbaar is omdat het plafond zo laag 
is. Het lijkt wel een kelderwoning, nergens is een raam te zien. Naast de trap gaan 
dan weer een paar treden naar beneden, naar een gifgroen geschilderde gang met 
een wasmachine, verlicht door TL-lampen. Verder links is de woning ingericht met 
sjofele sofa's en fauteuils, waarvan één, te zien aan de donsdeken, ook als bed 
schijnt te dienen, alles opgesteld rond een salontafeltje. De achterwand bestaat uit 
donkere nephouten latjes en het plafond uit bruine uitneembare tegels met hier en 
daar verlichting.  
Het realisme van dit decor is echter bedrieglijk want al gauw blijken er vlokken uit het 
plafond te vallen, de trap blijkt te kunnen veranderen in een glijbaan en in de sofa 
blijk je te kunnen verdwijnen door een gat. De deur waar de trap (of glijbaan) naar 
toe leidt, blijkt een deur naar een andere realiteit te zijn. Elke keer als ze open gaat, 
komt er een loeiend geluid op ons af en waaien pakken sneeuw het decor en de 
publieksruimte in. De houten wand wordt tijdens de voorstelling vernield en erachter 
verschijnt een gigantisch in rood papier uitgesneden gezicht van een man, een 
mengeling tussen Mao en een Boeddha. Het realisme slaat om in surrealisme. Alleen 
al in de ontwikkeling van het decor herhaalt zich Nietzsche's boodschap, want wat 
zich verschuilt achter het realisme (de realiteit van de volwassene) is dus de 
surrealistische wereld van de droom en het sprookje, waarin trappen, als men ze 
aanraakt, glijbanen worden. Daarmee worden het sprookje en de fantasie tot de 
grotere waarheid verheven.  
Het verhaal van Meine Schneekönigin is niet meer dan een aanleiding voor de 
acteurs om van de koude kille realiteit in de surrealistische wereld van het sprookje te 
stappen. Gedurende drie uur werken ze zich door het gehele oeuvre van Andersen, 
ze veranderen van minuut tot minuut in kraaien, geiten, slakken, koningen, 
prinsessen, heksen of theepotjes. Ze verdwijnen door de deur in een 
sneeuwlandschap, verdwijnen door de sofa in het onbekende en komen terug als 
prinses of geit. Iemand gaat zich wassen in een badkamertje en komt terug als de 
keizer uit het sprookje ‘de kleren van de keizer’, poedelnaakt dus. Er wordt 
gegekscheerd over het tonen van naakt op scène. Een tweede acteur trekt ook zijn 
kleren uit en ze trekken aan elkaars piemel. De ‘bezwering van driften en angsten’, 
die één van de typerende functies van sprookjes zowel als van theater is, wordt zo 
op ironische wijze gethematiseerd.  
 
Naarmate de voorstelling vordert, wordt steeds onduidelijker welk verhaal er verteld 
wordt. Na een tijdje kan de toeschouwer niet anders meer dan zich te laten 



meevoeren van scène naar scène zoals in een droom. Hierdoor wordt de voorstelling 
naar een ander niveau getild: ze lijkt een hommage aan het spel en de fantasie. Het 
spel wordt gespeeld om het spel zelf. Nergens echter wordt de voorstelling infantiel, 
nergens krijg je zelfs het gevoel dat de voorstelling voor een kind ‘geschikt’ zou zijn.  
De conflicten die uit de sprookjes van Andersen gelicht worden, zijn existentialistisch 
te noemen. Ergens midden in de voorstelling probeert Kay (uit Meine Schneekönigin) 
zelfmoord te plegen. Hij bengelt aan een touw in het decor. Maar wie zelfmoord 
pleegt in een sprookje kan altijd een wens doen die hem weer van de dood redt. Zo 
raast de voorstelling door van metamorfose naar metamorfose. Sommige 
toeschouwers kunnen aan dit spel geen plezier vinden en proberen de zaal te 
verlaten. Maar acteur Herbert Fritsch roept hen telkens weer toe: “Blijf toch zitten, blijf 
toch zitten, het wordt straks beter!” Of: “Blijf toch, het duurt niet meer zo lang. Ik zal 
sneller praten.” Het is typerend voor de speelstijl in de voorstelling, die bijna als een 
improvisatie overkomt. De acteurs worstelen met kledingstukken en rekwisieten. De 
echte dieren die in de voorstelling gebruikt worden zijn onvoorspelbaar en doen niet 
altijd wat de acteurs willen. Daar wijden ze dan ook improviserend over uit.  
De voorstelling volgt geen klassieke dramaturgie, maar lijkt veel meer op een 
performance rond sprookjes en spel. Ook hier dringt zich de vergelijking met de 
dramaturgie van de voorstellingen van Forced Entertainment op, zoals in Bloody 
Mess, waarin de scènes ogenschijnlijk associatief met elkaar verbonden worden. 
Acteurs zeggen bijvoorbeeld: “Ik ga nu af en ga me verkleden als IJskoningin”, 
waardoor de acteur achter het personage zichtbaar blijft. De technicus die de 
sneeuw- en schuimmachine bedient, is ook zichtbaar op het toneel en wordt door de 
spelers als ‘Flockenmeister’ aangesproken. Die doorzichtigheid, de speelsheid en de 
zichtbaarheid van de acteur-in-actie doet performanceachtig aan. De bevolking van 
het toneel met koningen, prinsessen, dieren en voorwerpen die kunnen spreken doet 
denken aan Shakespeare (zoals Midsummernight’s Dream) maar ook aan 
dadaïstisch en surrealistisch werk. Misschien is de voorstelling in die zin en in 
tweede instantie ook wel een pleidooi voor een herwaardering van die 
kunststromingen. Ook hier, net als bij Pollesch en Schlingensief wordt weer beeld op 
beeld gestapeld. Ogenschijnlijk los en vrij associatief, maar in z’n geheel een 
loepzuivere, levensgrote metafoor voor de huidige tijdgeest.  
 
Theater als onderschrift bij de huidige beeldcultuur 
De beschrijving van de drie bovenstaande voorstellingen geeft een impressie van het 
werk dat Castorf, Schlingensief en Pollesch momenteel aan de Volksbühne leveren. 
De diversiteit van de thema’s en de aanpak getuigen van de levendigheid van dit 
theaterhuis. Daarnaast valt ook op dat ze zich alle drie oriënteren op de geschiedenis 
van het theater en de andere kunsten: Pollesch richt zich, verrassend, op Artaud en 
Brecht; Schlingensief op Piscator en Schönberg; Castorf op recentere ontwikkelingen 
zoals het performancetheater, maar ook hergebruikt hij elementen uit het surrealisme 
en het dadaïsme. Nergens echter geven hun voorstellingen blijk van traditionalisme, 
veeleer zou ik ze innovatief en experimenteel noemen. Niets is er heilig of krijgt 
prioriteit, niet de tekst, niet de acteur, noch de traditie of het experiment. Alles dient 
er als gebruiksvoorwerp, als aanleiding voor het spel of het ritueel. In de Volksbühne 
worden methodes, middelen en stof uit de theatergeschiedenis gerecycled en 
opnieuw experimenteel ingezet om actuele en universele thema’s op het theater te 
brengen. Opvallend is dat hierdoor actuele thema’s en tijdsgeest ‘bevroren’ lijken te 
worden en tot allegorieën en metaforen verwerkt die onze werkelijkheid in 
geschiedenis veranderen. Dat dit slaagt, is af te lezen aan de verbijsterde en 



uitgelaten gezichten van de toeschouwers en de enthousiaste debatten die na afloop 
van de voorstellingen gevoerd werden.   
 
Voor ons, jonge professionele kijkers, waren deze voorstellingen een inspiratiebron 
en aanmoediging om onze intuïtie te volgen en het theater als instrument te 
gebruiken en misbruiken: het zien van deze voorstellingen stimuleerde ons om voor 
Regels voor het Paradijs een associatieve dramaturgie te gebruiken. De voorstelling 
van Pollesch gaf ons het inzicht dat de beeldtaal van een voorstelling niet persé 
consequent moet zijn maar vooral functioneel. Uit Schlinensiefs regie brachten we de 
idee mee dat publieksparticipatie niet noodzakelijk irritant is en dat de muzikaliteit en 
compositie van een voorstelling complex als een symfonie van Beethoven kan en 
mag zijn. Naar aanleiding van de regie van Castorf onderzochten we in welke mate 
we performanceachtige sequenties in onze ‘partituur’ konden inbouwen. Op die 
manier was ons bezoek ook een praktische les in de grammatica van het 
‘postdramatische’ theater. Nu weten we wat postdramatisch theater betekent: 
gewoon rock-and-roll! 
 
Onze trein vertrekt de volgende dag vroeg uit Berlijn. In gedachten zwaai ik even 
naar Chodowiecki. Opnieuw langs het gestaag groeiende Regierungsviertel en de 
Gedächtniskirche. Ik denk na over de manier waarop beeld en woord, verleden en 
heden in het theater kunnen worden samengesmolten.   
 
Joachim Robbrecht is student regie aan de Amsterdamse Theaterschool. Op 5 april 2005 
ging in Het Gasthuis Regels voor het paradijs  in première, waarin Vincent Rietveld speelde 
naast Fleur Renes en Casper Gimbrère. 
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