O Totaalspektakel Berlijn
- Theater van de Volksbuihne als onderschrift bij de hedendaagse beeldcultuur

Begin februari 2005 ondernam Joachim Robbrecht samen met acteur Vincent
Rietveld een werkvakantie in Berlijn. Dit is een verslag van drie merkwaardige
voorstellingen die zij in die week hebben gezien; een beeld van het actuele werk dat
drie regisseurs bij de Volksbihne am Rosa-Luxemburg Platz maken.

Joachim Robbrecht

Beeldcultuur

Geschiedenis bestaat niet als vaststaand gegeven, ze wordt en ze verandert met
elke fractie van een seconde. Sommige mensen bezitten de gave om in de realiteit
onmiddellijk de gedaante van de geschiedenis te ontdekken. Baudelaire was zo
iemand. In Les fleurs du mal schreef hij: pour moi tout devient allégorie. Daarmee
bedoelde hij dat hij niet de vluchtige realiteit van Parijs zag als hij naar de stad keek,
maar de geschiedenis-in-wording van Parijs. Hij zag de Tijd, het stervende in het
levende, het wordende kadaver van het heden.

Het is 4 februari 2005. Onze trein rijdt Berlijn binnen, terwijl de zon onder gaat. Een
melancholische stemming dringt zich aan ons op. De trein glijdt langs de
Gedachtniskirche, een bijna te letterlijke herinnering aan de geschiedenis van de
Tweede Wereldoorlog. Daarna passeren we het Regierungsviertel en tonen de
megalomane bouwwerkzaamheden iets wat ooit een monument, een herinnering aan
een vergane glorie zal zijn. En uiteindelijk rijden we Oost-Berlijn binnen, waar het
heden probeert geen geschiedenis te zijn: de supermarkten, de
appartementsblokken, de mensen... allemaal proberen ze om er niet socialistisch uit
te zien. En ik probeer me de straatnamen te herinneren, de kortste weg naar het
park, de juiste tram naar de Chodowiecki-strasse: daar slapen we.

Chodowiecki: de beroemde koper-etser uit Goethe's tijd. Ironisch genoeg heetft hij
dankzij zijn tekeningen (het beeld), het lezen (het woord) populair gemaakt.
Uitgeverijen die een boek door hem lieten illustreren, waren zeker van een
verhoogde oplage. In de Chodowiecki-strasse word ik er stil van: nu gaan beelden de
hele wereld rond; toen was hij de eerste wiens beelden zo massaal vermenigvuldigd
werden. Beelden bestonden nagenoeg niet. De wereld werd beheerst door het
woord. Plotseling word ik overvallen door het besef dat de wereld van nu beheerst
wordt door het beeld. De onderschriften bij onze beeldcultuur van vandaag waren
gisteren de illustraties bij de woordcultuur van de Verlichting.

Tijdens dit bezoek aan Berlijn en de Volksbihne wordt geschiedenis verbeeld,
geciteerd en gemaakt in de meest onverwachte vormen. De drie voorstellingen zijn
onder andere te lezen als

‘de wordende allegorie’ van de geschiedenis van onze Tijd: een allegorie van een
mentaliteitsgeschiedenis zowel als van een cultuurgeschiedenis. En meer specifiek
een allegorie van het theater.



Renée Pollesch: Prater Saga 1/ Tausend Damonen wiinschen dir den Tod

De eerste avond gaan we naar het Prater, een oud volkspark. Daar is de
dépendance van de Volksbihne. We gaan de kleine theaterzaal binnen; alles ziet er
amateuristisch uit. De muren zijn afgebladderd. Er staan allerlei verschillende stoelen
in het midden van de ruimte: bureaustoelen, tuinstoelen, leesfauteuils,
keukenstoelen, wachtkamerstoelen, krukjes. In zijn schrift Le théatre de la cruauté
schreef Artaud ook al voor dat het theater zich rond het publiek moest afspelen. Het
publiek zou op krukjes in het midden van de theaterruimte moeten zitten om de
intensiteit van het gebeuren te verhogen. Misschien liet decorontwerper Bert
Neumann zich door dit schrift inspireren voor de publieksopstelling in het Prater.

Het publiek wordt aan drie kanten omgeven door een fel verlicht decor. Alles staat op
verrijdbare podiumelementen van ongeveer een halve meter hoog. Ze zijn bekleed
met verschillende soorten tapijt en linoleum. Er zijn wandjes op vastgemaakt. Eén
wandje heeft een raam met daar omheen behang van rode baksteen. Een tweede
wandje is behangen met een foto van een chique interieur met pontificaal in het
midden een sofa (rechtstreeks uit een life-style magazine). Een derde wandje is een
foto van een interieur met een zicht op een stad met wolkenkrabbers. Recht voor ons
staat een muur met een groot raam. Achter het raam is een sofa zichtbaar met
daarop drie acteurs die met de rug naar ons toe zitten. E€n acteur staat achter het
raam naar ons te wuiven met een korte stok met haren eraan (een voodoo
toverstaf?). Hij heeft een glanzend grijs pak aan, maar draagt daaronder geen hemd.
Op zijn borst bengelen gouden kettingen. De anderen zijn gekleed in afgedragen,
trashy second-hand spullen: trainingsbroek, afgewassen T-shirt, plastic regenjas. De
gezichten zijn ongeschminkt, het haar is niet opgemaakt.

Plotseling klinkt er een soort van Quiz-tune en draait de scéne met de acteurs naar
ons toe. Ze hebben microfoons en heten ons hartelijk welkom bij Prater Saga 1. Ze
vertellen ons wat er gaat gebeuren. Wat we gaan zien is het verhaal van Diabolo en
Two-pence, die een film willen draaien in de woning van de stinkend rijke Big Man
(Martin Wuttke). Big Man wil zijn woning alleen maar uitlenen als hij zelf mag
meespelen in de film. Daarnaast komt ook nog Sugar Mama (Volker Spengler) in het
stuk voor; een Afrikaanse tovenaar die de vrouw van Big Man in een geldautomaat
heeft veranderd. Daarmee zijn ook alle rollen uitgelegd en Big Man haast zich naar
zijn 'dakappartement’. Hij gaat tegen het wandje zitten waarop een grote sofa staat
afgebeeld en doet alsof hij daar op zit. Vanaf dat moment krijgen we anderhalf uur
lang gebabbel in hoog tempo. Een meisje, dat naast de zetel van Sugar Mama zit,
fluistert af en toe de teksten van de acteurs in. De acteurs worstelen de hele tijd met
de tekst. Soms zegt de ene de tekst van de andere. De tekst heeft een hoog
theoretisch gehalte.

Het thema van het gesprek is 'geld'. Big Man begrijpt zelf niet hoe hij aan zoveel geld
komt. Hij zegt dat de oorzaak ligt in 'occulte economieén'. Steeds weer zegt hij
‘occulte economieén’. Af en toe onderbreekt hij zijn geratel en loopt naar Sugar
Mama, dan tovert hij valse geldbriefjes uit haar mond tevoorschijn. Hij zegt ook niet
te weten ‘waarom hij zoveel waard is'. Hij begrijpt niet waarom Two-pence en Diabolo
zijn huis willen gebruiken voor een film. Hij beweert dat ze alleen maar daar willen
filmen uit fascinatie voor wat ze niet hebben, namelijk zo’n fantastische sofa als
hijzelf bezit. Een tweede thema is de beeldcultuur: Two-pence en Diabolo schijnen
Big Man’s weelderige omgeving te willen ‘abfilmen’ om Afrikaanse steden ‘die nog
helemaal geen beeld van zichzelf hebben een beeld te geven'.



Pollesch verwerkt in de lange gesprekken bespiegelingen op de beeldcultuur.
Waarvoor dienen beelden? Waarom hebben we zoveel beelden? Welk verlangen ligt
ten grondslag aan de productie en consumptie van beelden? Die vragen zijn de
motor achter de eindeloze gesprekken van de personages. Ze worden ook naar
voren gebracht door de mise-en-scéne: de sofa van Big Man in het decor is immers
alleen maar de afbeelding van een sofa. De acteur die Big Man speelt, zit steeds
gehurkt tegen de afbeelding, krampachtig volhoudend alsof het hier om een echte
sofa gaat. De armere personages, echter, zitten gemakkelijk langs de andere kant
van de scene in een doorgezakte driezit. Two-pence en Big man beginnen een ruzie
over sofa's. Two-pence beweert dat ze verliefd is op haar sofa, ook al ziet die er veel
aftandser uit als die van Big Man. Big Man wil gebruik maken van de telefoon van
Two-pence. Eerst mag hij niet en als hij dan toch eventjes mag, troggelt Two-pence
de rijke Big Man geld af. Big Man vermoedt dat Two-pence en Diabolo zijn woning
willen filmen om door het beeld ook het gevoel te hebben dat ze evenveel bezitten.
Big Man insinueert dat de armen altijd willen doen alsof ze kritisch staan tegenover
zijn rijkdom, maar dat ze er eigenlijk alleen maar naar verlangen.

Zo wordt een uur lang over bezit, ‘occulte economie’, de functie van het beeld, het
verlangen naar rijkdom en zelfverwezenlijking gesproken, soms geschreeuwd, soms
gefluisterd, vaak ook door een microfoon. De sofa’s zijn plaats en inzet van de strijd.
Big Man loopt als een bezetene voor zijn sofa, als om die te beschermen tegen het
‘abfilmen’. Diabolo en Two-pence strelen hun echte sofa als een fetisj, alsof ze het
voorwerp proberen ‘op te geilen'.

Het gesprek is als een duel tussen de acteurs. Af en toe wordt het onderbroken door
een zin die in het publiek gegooid wordt: "Zou iemand het erg vinden als ik er morgen
niet meer zou zijn?" vraagt Sugar Mama zich af. Hier en daar stopt het gesprek
helemaal: het genadeloze witte licht verandert dan in een afschuwelijk donkerroze.
De lichten draaien wild rond en er klinkt muziek van thrillers of detectiveseries: in die
scenes zien we hoe Big Man hoeren thuis uitnodigt, hen vermoordt en beroofd. De
laatste keer zien we hoe hij zijn vrouw vermoordt (met gif in haar champagneglas), zij
sterft en transformeert in een geldautomaat. Die scénes zijn luguber en kitsch: een
soort mengeling tussen “Dallas” en B-horror. De scénes worden expliciet
amateuristisch gespeeld: een moord wordt eenvoudig gemimed en de lijken worden
onder het podium ‘begraven’. Voor de transformatie in geldautomaat doet de acteur
alsof hij staat te beven als een Afrikaanse danser in extase. De muziek echter is zo
indringend dat de scenes tegelijk lachwekkend en toch ook griezelig zijn. Het
herinnerde mij aan een geluidsopname van Artaud, waarop hij schreeuwt met een
kinderlijk stemmetje, luguber en lachwekkend tegelijk. De grote (bijna groteske)
effecten van muziek en licht zouden direct aan zijn schriften ontleend kunnen zijn.
Ook het ‘hysterische’ rondrennen van Big Man en het geschreeuw en gefluister van
alle personages herinneren aan het abjecte in de geluidsopnames van Artaud.

Op het einde nemen de acteurs afscheid van ons, nadat ze hun verliefdheid op de
sofa’s hebben verklaard en beloven dat er in Prater Saga 2 tot 4 ook veel te beleven
valt. Zoals Chodowiecki ooit illustraties maakte bij de woordcultuur van de
Verlichting, zo is deze voorstelling een perfect voorbeeld van theater als onderschrift
bij de allesoverheersende beeldcultuur van vandaag de dag.

Christoph Schlingensief. Keine Chance Regensburg
Het regent dat het giet, vandaag. We schuilen in een cafeetje in Kreuzberg en lezen
het boekje dat bij de Kunst & Gemuse-Performances van Schlingensief hoort. In de



eerste pagina’s wordt uitgelegd dat de voorstellingen een soort onderzoek zijn om de
12-tonentheorie van Arnold Schonberg in het theater toe te passen. Schlingensief wil
de revolutie die Schonberg in de muziek heeft veroorzaakt, nog eens nadoen in het
theater. Vervolgens staat er een artikel in over amyotrofische lateraal sclerose, ALS,
een spierziekte die verlamming veroorzaakt. Eén van de actrices in de voorstelling
lijdt hieraan en communiceert met het publiek via computer, aangezien ze niet meer
kan bewegen. Ze communiceert door met haar ogen naar letters op een scherm te
kijken, die vangen de signalen van haar ogen op en worden vervolgens op een
scherm geprojecteerd.

Volgens Schlingensief zal de passieve houding van de toeschouwer verdubbeld
worden door de aanwezigheid van de verlamde vrouw: “de actrice die aan ALS lijdt,
zal actiever zijn dan het publiek” zo wordt ons in het programma beloofd. Vooraf ben
ik een beetje bang dat de voorstelling een theoretische en ongevoelige
aangelegenheid gaat worden. In het boekje staat namelijk verder ook nog “dat de
toeschouwer naar de voorstelling moet kijken als naar een installatie of als zouden
we in een museum wandelen”. Ik stel mij iets heel abstracts voor, iets waar ik geen
gevoel bij krijg en wat toch door iedereen mooi gevonden wordt.

We moeten naar het balkon van de Volksbihne. Langs de trappen die ons naar
boven voeren hangen affiches met daarop in het groot: “REGENSBURG
KULTURHAUPTSTADT EUROPAS 2010". Hier en daar zien we mensen lopen met
speldjes op hun kleren die dezelfde slogan dragen. Het publiek is anders vandaag.
Er heerst een soort feestelijke stemming. Overal gegons en geroezemoes. ledereen
is een beetje feestelijk gekleed en in de foyer staan al tafels gedekt als voor een
premiéere. Het is misschien mijn verbeelding, maar de mensen zien er ouderwetser
uit, een beetje boerser, een beetje meer bourgeois, ja, een beetje Vlaams. Vrouwen
dragen onmogelijke rokken en mannen dragen vesten uit de jaren 80. De gezichten
zZijn besnord en bebaard, de buiken dik en de neuzen rood. Er lopen ook twee
travestieten rond, geheel gekleed in roze. Regensburg? Waar ligt dat eigenlijk?

Wanneer we de zaal binnen gaan, lijkt het alsof de voorstelling al begonnen is.
Alleen het proscenium is zichtbaar. Voor de eigenlijke scene hangt een traditioneel
rood doek. Links en rechts van het proscenium zijn aan de muur grote
videoschermen opgehangen. Links en rechts staan houten wandjes, die een
ouderwets huisje uitbeelden. Midden rechts een spreekgestoelte, midden links een
oud cafétafeltje met een paar stoelen. In de zaal staat een lange tafel met een paar
microfoons. Vanuit het proscenium in het midden loopt een lange catwalk, die in het
centrum van het parterre eindigt, de zaal in. Op het einde van die catwalk, midden in
het publiek, ligt Angelika Jansen (de ALS-patiénte) in een bed. Voor haar bed in de
hoogte, hangt een computer. Rond haar hangt medische apparatuur. Op de scéne
loopt al iemand rond in traditionele Zuid-Duitse klederdracht. Regensburg, zo blijkt
ook later in de voorstelling, is een provinciestadje aan de Donau in Zuid-Duitsland.
Op de twee projectieschermen en op het rode gordijn dat de scéne afsluit, loopt een
video die steeds herhaald wordt. We zien een man in close-up, die naar ons kijkt. Hij
roept: “Regensburg, Regensburg! Ich mach dich fertig, Regensburg!” Dat betekent
zoveel als ‘Regensburg, ik maak je kapot!” Dan begint de man vooraan op het toneel:
hij zegt dat de burgemeester van Regensburg hier op de eerste rij zit, dat hij een
voorstelling maakt met als doel dat de burgemeester van Regensburg straks op het
podium komt om te zeggen dat hij de 200.000 euro, die hij voorzien heeft voor
Regensburg Kulturhauptstadt 2010, zal spenderen aan iets nuttigers, bijvoorbeeld


http://www.als-charite.de/
http://www.regensburg2010.de/
http://www.regensburg2010.de/

onderzoek naar ALS. Twaalf acteurs worden voorgesteld als tonen uit de
dodekafonie-leer van Schonberg. Een dertiende acteur wordt voorgesteld als
Regensburg. Het zijn allemaal rare figuren. De ene is een dwerg, de andere een
mentaal gehandicapte die als een ongeleid projectiel over het podium loopt. Twee
van hen zingen stukjes uit een opera van Schénberg. De presentator speelt daarbij
op een wandpiano en een acteur hamert op het laagste octaaf. De presentator stelt
iemand voor als Dzingirai. Dzingirai is een choreograaf van Noord-Koreaanse
afkomst. Hij loopt naar het spreekgestoelte en houdt een speech tegen de
burgemeester van Regensburg. Die heeft namelijk vier van zijn landgenoten de stad
uitgewezen, waarop ze collectief zelfmoord hebben gepleegd in de Donau. Hij
schreeuwt in slecht Duits. Hij ziet er komisch uit, een Noord-Koreaan met een blonde
pruik en in klederdracht. Hij gaat aan de lange tafel zitten. De rest van de avond loopt
hij heen en weer om de acteurs in de juiste richting van of op het podium te leiden.
Want de acteurs, dat wordt langzaam duidelijk, zijn allemaal amateurs en zijn
nauwelijks ingelicht over wat ze moeten doen. De ene na de andere komt op en legt
een soort verklaring af. Over hoe vriendelijk de mensen in Regensburg wel niet zijn,
of over een toeristisch uitstapje naar de stad aan de Donau. Af en toe komt Dzingirai
op, dan houdt hij een speech over hoe de overstromingen in de zomer van 2002 de
stad schoongespoeld hebben van junkies en prostituees. Ondertussen zien we op de
projectieschermen beelden van het overstroomde Regensburg. Tijdens het verslag
van een toeristisch uitstapje naar Regensburg, zien we beelden van achterbuurten,
shots van gebruikte naalden en smerige tankstations.

Tijdens dit alles gaat af en toe het grote doek open. Op een draaiscene is een kolos
van een terras gebouwd, een beetje vergelijkbaar met het terras van de Dom in
Keulen. Onder het terras loopt een voetgangerstunneltje waarin vrouwen paraderen
als prostituees. Achter het terras zien we, als de scéne draait, een verwoeste
huiskamer. Daarin staat een hele dikke vrouw met een gigantische pompoen op haar
hoofd. Het is een beeld, sterk als een als surrealistische metafoor. Rond haar staan
grote doeken met de rug naar ons toe. Als de scene nogmaals draait, zien we dat
daarop een caravan staat afgebeeld en in het groot “Domspatzen”. Ze staan er zelf
bij, de Domspatzen: het is een kinderkoor. En er zit ook iemand verkleed als
Kardinaal. Voor hun ogen worden pluchen kikkers op een kruis genageld. Terwijl ze
zingen, klinkt gelijktijdig technomuziek. Dan draait de scéne weer en worden doeken
met slogans ontrold. Daarop staat bijvoorbeeld “Essen fur alle”. Wat zoveel betekent
als ‘eten voor iedereen’, maar het is ook reclame voor Essen, het stadje in het
Ruhrgebied dat ook graag Kulturhauptstadt 2010 wil worden.

Het geheel wordt steeds chaotischer. Er komen steeds meer mensen op het podium.
Een mijnwerkerskoor, een orkest koperblazers. Steeds meer muziek, alles door
elkaar.

De presentator’ komt er ons nog eens op wijzen dat de voorstelling een antireclame
voor Regensburg is. Tijdens de totale kakofonie verschijnen op het scherm rechts in
stilte de moeizaam getypte letters van Angelika Jansen. Zij geeft tijdens dit alles
feiten weer over Regensburg en over ALS. Ze schrijft dat Hitler sinds 1932 nog altijd
ereburger is en dat het instituut voor onderzoek naar ALS in Regensburg gesloten is.

Na afloop van de voorstelling is er een receptie, de pers is volop aanwezig. Er wordt
bier uit Regensburg geserveerd en er zijn allerlei hapjes en worstjes in verschillende

1 Normaliter wordt de Presentator door Schlingensief zelf gespeeld, maar deze avond (zo werd mij later verteld) werd hij met
spoed naar huis geroepen omdat zijn moeder ernstig ziek was geworden.



formaten. Ik blijf een beetje hangen want het is allemaal gratis. Dit moest natuurlijk
een voorstelling worden die Regensburg zou promoten tot cultuurhoofdstad. Het is
allemaal erg chique. In de gangen van het theater proberen sommigen de
voorstelling te interpreteren. lemand zegt dat hier de stad als hoer wordt afgebeeld
en dat Schlingensief een klassieke metafoor gebruikt om Regensburg te
personifiéren. Ik moet denken aan Baudelaire, zag hij niet ook de hoer als de
personificatie van de stad? lemand anders windt zich op en noemt de voorstelling
een laag-bij-de-grondse farce. De meeste aanwezigen echter schijnen er wel mee te
kunnen lachen. Het lijkt mij typerend voor een katholieke, barokke provinciestad: het
belangrijkste is dat er gefeest wordt.

Schlingensiefs performance speelde maar één keer in Berlijn. Alle toeschouwers
waren direct of indirect bij de voorstelling betrokken, behalve wij en een paar
nieuwsgierige Berlijners. Maar de voorstelling bleef nog dagen in onze hoofden en in
de media doorzinderen. Waaraan ligt dat nu? Juist omdat het uniek was? Omdat het
ongehoord was?

Ik denk voornamelijk het eerste. Het was uniek, letterlijk en figuurlijk omdat het een
gigantisch modern schilderij was met een actueel thema én een muziekstuk dat
daadwerkelijk voor een hedendaagse opera van Schonberg kon doorgaan. Omdat
het zijn wortels heeft in een lange volkse theatertraditie: het leek een bonte avond en
tegelijkertijd was het een vertaling van het werk van Piscator die, als pionier in het
genre, soortgelijke multimedia spektakels in de Volksbihne maakte. Uiteindelijk
kreeg ook Regensburg wat het wilde. Regensburgs geschiedenis en karakteristieke
kenmerken werden gemystificeerd, kregen allegorische proporties, waren de kern
van een allegorie voor Duitsland.

De kracht van Schlingensiefs performance is dat ze put uit verschillende
kunsttradities. Hij refereert direct aan de recente geschiedenis van de muziek (de
compositieleer), de ontwikkeling van de beeldende kunst en verschillende stromingen
binnen de theatertraditie. Het ophangen van vlaggen met spreuken en het gebruik
van film zijn citaten uit de geschiedenis van de Volksbiihne, ze zijn vormelijke citaten
uit het werk van Piscator. Het televisie-show-format waarbij de regisseur zelf op de
scéne staat om uit te leggen wat er allemaal gebeurt, doet mij denken aan de shows
van Forced Entertainment die de genres van het televisiemedium in hun werk
uitgebreid onderzochten en gebruikten. Het ‘presenteren’ van een voorstelling is voor
hun werk typerend. Maar ook de directe dialoog met en het uitdagen van het publiek
doen denken aan dat werk. De beelden die Schlingensief op de draaiscéne maakt,
lijken geinspireerd op de Aktions-Kunst, ze refereren niet aan een theatertraditie
maar aan de nog relatief jonge performancetraditie binnen de beeldende kunst.
Daarnaast citeert hij ook een volkse carnavaleske traditie, een bonte avond tussen
de caféstoelen, bijvoorbeeld in de kleding (klederdracht, kikkerkostuum).

Inderdaad ontstaat hierdoor een kakofonie van gebeurtenissen, een nauwelijks te
overziene compositie van geluid en beeld, een orkaan van een voorstelling. Naar het
schijnt ervoeren de tijdgenoten van Beethoven zijn symfonieén als lawaai, omdat zijn
composities voor zijn tijd zeer revolutionair waren. Pas later leerden onze oren de
thema’s en motieven te ontrafelen. Ook de voorstellingen van Schlingensief
produceren een dergelijke ervaring, in elk geval in mijn belevenis.

Frank Castorf. Meine Schneekdnigin.

De Volksbuhne doet ook een sprookje van Andersen want het is Andersen-jaar. Op
het programmablaadije staat een dondercitaat van Nietzsche die niet wil begrijpen
waarom mensen onderscheid maken tussen kindertijd en volwassenheid want, zo



stelt hij vast, de waarheid voor de volwassene is niets anders dan het sprookje voor
het kind. Een kind immers neemt zijn sprookje even serieus als de volwassene zijn
waarheid. Teruggrijpend naar het Baudelaire citaat aan het begin van dit artikel, kan
gesteld worden dat het sprookje de allegorische variant is van ‘de waarheid'.

Meine Schneekonigin is het sprookje dat inhoudelijk het kader voor de voorstelling
vormt. In de eerste scene zien we een personage dat zich als Hans Christian
Andersen laat herkennen. Een dikke sneeuwvlok valt uit het dak en een ijssplinter
boort zich in zijn borst. De realiteit overvalt hem plotseling als ondraaglijk lelijk. Bij
deze opvoering wordt al snel duidelijk dat de kou in het sprookje staat voor de
kenmerkende kilte en eenzaamheid van de hedendaagse mens, een hertaling van de
Houellebecquiaanse analyse van de individualistische ziel in de huidige tijd.

Het decor is een in de breedte uitgerekte woning, niet dieper dan een paar meter.
Rechts staan kartonnen dozen, een brede houten trap gaat een tweetal meter
omhoog naar een deur, die echter nauwelijks zichtbaar is omdat het plafond zo laag
is. Het lijkt wel een kelderwoning, nergens is een raam te zien. Naast de trap gaan
dan weer een paar treden naar beneden, naar een gifgroen geschilderde gang met
een wasmachine, verlicht door TL-lampen. Verder links is de woning ingericht met
sjofele sofa's en fauteuils, waarvan één, te zien aan de donsdeken, ook als bed
schijnt te dienen, alles opgesteld rond een salontafeltje. De achterwand bestaat uit
donkere nephouten latjes en het plafond uit bruine uitheembare tegels met hier en
daar verlichting.

Het realisme van dit decor is echter bedrieglijk want al gauw blijken er vlokken uit het
plafond te vallen, de trap blijkt te kunnen veranderen in een glijbaan en in de sofa
blijk je te kunnen verdwijnen door een gat. De deur waar de trap (of glijpaan) naar
toe leidt, blijkt een deur naar een andere realiteit te zijn. Elke keer als ze open gaat,
komt er een loeiend geluid op ons af en waaien pakken sneeuw het decor en de
publieksruimte in. De houten wand wordt tijdens de voorstelling vernield en erachter
verschijnt een gigantisch in rood papier uitgesneden gezicht van een man, een
mengeling tussen Mao en een Boeddha. Het realisme slaat om in surrealisme. Alleen
al in de ontwikkeling van het decor herhaalt zich Nietzsche's boodschap, want wat
zich verschuilt achter het realisme (de realiteit van de volwassene) is dus de
surrealistische wereld van de droom en het sprookje, waarin trappen, als men ze
aanraakt, glijpbanen worden. Daarmee worden het sprookje en de fantasie tot de
grotere waarheid verheven.

Het verhaal van Meine Schneekénigin is niet meer dan een aanleiding voor de
acteurs om van de koude Kille realiteit in de surrealistische wereld van het sprookje te
stappen. Gedurende drie uur werken ze zich door het gehele oeuvre van Andersen,
ze veranderen van minuut tot minuut in kraaien, geiten, slakken, koningen,
prinsessen, heksen of theepotjes. Ze verdwijnen door de deur in een
sneeuwlandschap, verdwijnen door de sofa in het onbekende en komen terug als
prinses of geit. lemand gaat zich wassen in een badkamertje en komt terug als de
keizer uit het sprookje ‘de kleren van de keizer’, poedelnaakt dus. Er wordt
gegekscheerd over het tonen van naakt op scéne. Een tweede acteur trekt ook zijn
kleren uit en ze trekken aan elkaars piemel. De ‘bezwering van driften en angsten’,
die één van de typerende functies van sprookjes zowel als van theater is, wordt zo
op ironische wijze gethematiseerd.

Naarmate de voorstelling vordert, wordt steeds onduidelijker welk verhaal er verteld
wordt. Na een tijdje kan de toeschouwer niet anders meer dan zich te laten



meevoeren van scéne naar scene zoals in een droom. Hierdoor wordt de voorstelling
naar een ander niveau getild: ze lijkt een hommage aan het spel en de fantasie. Het
spel wordt gespeeld om het spel zelf. Nergens echter wordt de voorstelling infantiel,
nergens krijg je zelfs het gevoel dat de voorstelling voor een kind ‘geschikt’ zou zijn.
De conflicten die uit de sprookjes van Andersen gelicht worden, zijn existentialistisch
te noemen. Ergens midden in de voorstelling probeert Kay (uit Meine Schneekdnigin)
zelfmoord te plegen. Hij bengelt aan een touw in het decor. Maar wie zelfmoord
pleegt in een sprookje kan altijd een wens doen die hem weer van de dood redt. Zo
raast de voorstelling door van metamorfose naar metamorfose. Sommige
toeschouwers kunnen aan dit spel geen plezier vinden en proberen de zaal te
verlaten. Maar acteur Herbert Fritsch roept hen telkens weer toe: “Blijf toch zitten, blijf
toch zitten, het wordt straks beter!” Of: “Blijf toch, het duurt niet meer zo lang. Ik zal
sneller praten.” Het is typerend voor de speelstijl in de voorstelling, die bijna als een
improvisatie overkomt. De acteurs worstelen met kledingstukken en rekwisieten. De
echte dieren die in de voorstelling gebruikt worden zijn onvoorspelbaar en doen niet
altijd wat de acteurs willen. Daar wijden ze dan ook improviserend over uit.

De voorstelling volgt geen klassieke dramaturgie, maar lijkt veel meer op een
performance rond sprookjes en spel. Ook hier dringt zich de vergelijking met de
dramaturgie van de voorstellingen van Forced Entertainment op, zoals in Bloody
Mess, waarin de scenes ogenschijnlijk associatief met elkaar verbonden worden.
Acteurs zeggen bijvoorbeeld: “Ik ga nu af en ga me verkleden als IJskoningin”,
waardoor de acteur achter het personage zichtbaar blijft. De technicus die de
sneeuw- en schuimmachine bedient, is ook zichtbaar op het toneel en wordt door de
spelers als ‘Flockenmeister’ aangesproken. Die doorzichtigheid, de speelsheid en de
zichtbaarheid van de acteur-in-actie doet performanceachtig aan. De bevolking van
het toneel met koningen, prinsessen, dieren en voorwerpen die kunnen spreken doet
denken aan Shakespeare (zoals Midsummernight's Dream) maar ook aan
dadaistisch en surrealistisch werk. Misschien is de voorstelling in die zin en in
tweede instantie ook wel een pleidooi voor een herwaardering van die
kunststromingen. Ook hier, net als bij Pollesch en Schlingensief wordt weer beeld op
beeld gestapeld. Ogenschijnlijk los en vrij associatief, maar in z'n geheel een
loepzuivere, levensgrote metafoor voor de huidige tijdgeest.

Theater als onderschrift bij de huidige beeldcultuur

De beschrijving van de drie bovenstaande voorstellingen geeft een impressie van het
werk dat Castorf, Schlingensief en Pollesch momenteel aan de Volksbihne leveren.
De diversiteit van de thema’s en de aanpak getuigen van de levendigheid van dit
theaterhuis. Daarnaast valt ook op dat ze zich alle drie oriénteren op de geschiedenis
van het theater en de andere kunsten: Pollesch richt zich, verrassend, op Artaud en
Brecht; Schlingensief op Piscator en Schonberg; Castorf op recentere ontwikkelingen
zoals het performancetheater, maar ook hergebruikt hij elementen uit het surrealisme
en het dadaisme. Nergens echter geven hun voorstellingen blijk van traditionalisme,
veeleer zou ik ze innovatief en experimenteel noemen. Niets is er heilig of krijgt
prioriteit, niet de tekst, niet de acteur, noch de traditie of het experiment. Alles dient
er als gebruiksvoorwerp, als aanleiding voor het spel of het ritueel. In de Volksbihne
worden methodes, middelen en stof uit de theatergeschiedenis gerecycled en
opnieuw experimenteel ingezet om actuele en universele thema'’s op het theater te
brengen. Opvallend is dat hierdoor actuele thema'’s en tijdsgeest ‘bevroren’ lijken te
worden en tot allegorieén en metaforen verwerkt die onze werkelijkheid in
geschiedenis veranderen. Dat dit slaagt, is af te lezen aan de verbijsterde en



uitgelaten gezichten van de toeschouwers en de enthousiaste debatten die na afloop
van de voorstellingen gevoerd werden.

Voor ons, jonge professionele kijkers, waren deze voorstellingen een inspiratiebron
en aanmoediging om onze intuitie te volgen en het theater als instrument te
gebruiken en misbruiken: het zien van deze voorstellingen stimuleerde ons om voor
Regels voor het Paradijs een associatieve dramaturgie te gebruiken. De voorstelling
van Pollesch gaf ons het inzicht dat de beeldtaal van een voorstelling niet persé
consequent moet zijn maar vooral functioneel. Uit Schlinensiefs regie brachten we de
idee mee dat publieksparticipatie niet noodzakelijk irritant is en dat de muzikaliteit en
compositie van een voorstelling complex als een symfonie van Beethoven kan en
mag zijn. Naar aanleiding van de regie van Castorf onderzochten we in welke mate
we performanceachtige sequenties in onze ‘partituur’ konden inbouwen. Op die
manier was ons bezoek ook een praktische les in de grammatica van het
‘postdramatische’ theater. Nu weten we wat postdramatisch theater betekent:
gewoon rock-and-roll!

Onze trein vertrekt de volgende dag vroeg uit Berlijn. In gedachten zwaai ik even
naar Chodowiecki. Opnieuw langs het gestaag groeiende Regierungsviertel en de
Gedachtniskirche. Ik denk na over de manier waarop beeld en woord, verleden en
heden in het theater kunnen worden samengesmolten.

Joachim Robbrecht is student regie aan de Amsterdamse Theaterschool. Op 5 april 2005
ging in Het Gasthuis Regels voor het paradjjs in premiére, waarin Vincent Rietveld speelde
naast Fleur Renes en Casper Gimbrere.
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